

# ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કૌપીરાભિદ. વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૭૨૮-૨ વાર્ષિક

પુસ્તકનું નામ સં. ૨૧૧૨ સં. ૩૧૫

વિષય ૬-૩

# સંસાર સંગ્રામ

## પ્રથમ વિભાગ



પ્રયોજક

ગ્રંથકલાલ હવરાજ જોશી

માળીલા (અમરેલી-કાઠિયાવાડ)



પ્રકાશક

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે

બુકસેલર એન્ડ પબ્લીશર

તથા દરવાજા—અમદાવાદ



વિક્રમાબ્દ ૧૯૭૪

ખ્રિસ્તાબ્દ ૧૯૧૮



મૂલ્ય ૧—૮—૦

પ્રથમાવૃત્તિ.

પ્રત ૧૦૦૦.

(અંથ સ્વામિત્વના સર્વાધિકાર પ્રકાશકે સ્વાધીન રાખ્યા છે )

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ  
અમદાવાદ  
ગુજરાતી કોપીરાઈટ-સંગ્રહ

યસ્મિન્જીવતિ જીવન્તિ બહવઃ સ તુ જીવતિ ।  
વકોઽપિ કિં ન કુરુતે ચક્રન્ત્રા સ્વોદરપૂરણમ્ ॥  
સ જીવતિ યશો યસ્ય કીર્તિર્યસ્ય સ જીવતિ ।  
અયશોઽકીર્તિસંયુક્તો જીવન્નપિ ન જીવતિ ॥  
વાણી રસવતી માર્યા યસ્ય ચ પુત્રિણી ।  
લક્ષ્મીર્દનવતી યસ્ય સફલં તસ્ય જીવિતમ્ ॥  
યસ્ય મિત્રાણિ મિત્રાણિ શત્રવઃ શત્રવસ્તથા ।  
અનુકમ્પ્યોઽનુકમ્પ્યશ્ચ સફલં તસ્ય જીવિતમ્ ॥  
સ જાતો યેન જાતેન યાતિ વંશઃ સમુન્નતિમ્ ।  
પારવર્તિનિ સંસારે કો વા ન જાયતે ॥

શ્રી સમગ્રગ્રંથ પ્રિન્ટિંગ પ્રેસમાં જોડાલાલ દેવશંકર દ્વેએ  
બાપ્તું. કે. ખાડિયા-ગોલવાડ અમદાવાદ.

## સ્નેહસમર્પણ

પરમપ્રિય માનનીય બન્ધુશ્રી

દેવજીભાઈ ગોવર્ધનદાસ ભીમજી

મુ. મુંબઈ

આપના મારા પ્રતિના અપૂર્વ સ્નેહ તથા સ્નેહ-  
ભર્યા વર્તનના સ્મરણાર્થ અને ગુર્જર સાહિત્યપર  
આપનો જે ઉત્તમ ભાવ તથા શ્રદ્ધા છે અને તેને  
ઉન્નત જોવાની આપના હૃદયમાં જે અનુપમ  
અભિગ્રાહ છે, તે સર્વના સ્મરણચિહ્ન સ્વરૂપે  
હું મારો આ અદ્યસ્વદ્ય પ્રયાસ આપની સેવામાં  
સમર્પિત કરીને કૃતાર્થ થાઉં છું.

આપનો નિરંતર શુભાકાંક્ષી—

ચંબકલાલ જોશી



# રા. ત્ર્યંબકલાલ જીવરાજ જોશીકૃત પુસ્તકોઃ—

- ૧ મુરાદેવી અથવા મૌર્યવંશના અબ્યુદયનો અર્થ ૨-૦-૦  
( પ્રથમ ખણ્ડ )
  - ૨ મુરાદેવી અથવા મૌર્યવંશના અબ્યુદયનો અર્થ ૨-૦-૦  
( દ્વિતીય ખણ્ડ )
  - ૩ લવાનીનો ભોગ અથવા રાજપૂતોનો રણભાદ ૧-૪-૦  
( પ્રથમ વિભાગ )
  - ૪ લવાનીનો ભોગ અથવા રાજપૂતોનો રણભાદ ૧-૪-૦  
( દ્વિતીય વિભાગ )
  - ૫ પરાક્રમની પતાકા અથવા જાપાનની કાર્ય પદ્ધતિ ૨-૦-૦
  - ૬ બાગે શયતાન અથવા તદ્દલવારનું તુફાન ૨-૦-૦
  - ૭ સંતપ્ત શયતાન અથવા કામાંધનાં કાળાંકામ ૧-૮-૦  
( પ્રથમ વિભાગ )
  - ૮ સંતપ્ત શયતાન અથવા કામાંધના કાળાંકામ ૧-૮-૦  
( દ્વિતીય વિભાગ )
  - ૯ શોક સિંધુ અથવા એન્જિદનો અધઃપાત ! ૧-૮-૦  
( ઇસ્લામી ધાર્મિક નવલકથા ) ( પ્રથમ વિભાગ )
  - ૧૦ શોક સિંધુ અથવા એન્જિદનો અધઃપાત ! ૧-૮-૦  
( ઇસ્લામી ધાર્મિક નવલકથા ) ( દ્વિતીય વિભાગ )
  - ૧૧ સંસાર સંગ્રામ-પ્રથમ વિભાગ ૧-૮-૦
  - ૧૨ „ „ દ્વિતીય „ ૧-૮-૦
  - ૧૩ કલંદરની કટાર અથવા સંસાર ખાંડાની ધાર ૨-૦-૦  
( પ્રથમ ખણ્ડ )
  - ૧૪ કલંદરની કટાર અથવા સંસાર ખાંડાની ધાર ૨-૦-૦  
( દ્વિતીય ખણ્ડ )
  - ૧૫ રાક્ષસોની રતિકીડા અથવા પિશાચોની પાપસીકા. ૧-૧૨-૦
- 
- ૧૬ સ્નેહસમાધિ અથવા મદન મૃગાલિની ( મળતી નથી. ) ૦-૬-૦
  - ૧૭ જ્યાસુંદરી અથવા રાજસ્થાનનું રતન „ ૦-૪-૦
  - ૧૮ કમળાદેવી અથવા કૃત્રિમ પ્રેમનું વિકટ પરિણામ ૧-૮-૦
  - ૧૯ નવાબનંદિની અથવા ઉસમાન અને આયેશા ૧-૦-૦  
( મળતી નથી )
  - ૨૦ ગુરુ ગોવિંદસિંહ ( વિસ્તૃત જીવન ચરિત્ર થોડી—  
મુદતમાં બહાર પડશે. ) ૧-૪-૦
- મળવાનું ઠેકાણું:—મહાદેવ રામચંદ્ર જાગૃષ્ટ  
ત્રણ દરવાજા—અમદાવાદ.

## પ્રસ્તાવના.

“ The greatest hero is he who has been able to bring his passions under subjugation; the freest citizen is he who has learnt only to live for others; the wealthiest man is he who has no thought for the morrow, and the most beautiful personage is that being who has virtue. ”

*Patrika, 20th June, 1896.*

માનવજન્મના સુખદુઃખની, મનુષ્યહૃદયની એકાગ્રતા તથા નિર્જળતાની, માનવની પ્રતિભા અથવા અપ્રતિભાની પરીક્ષા થવાની યોગ્ય ભૂમિ આ પરિવર્તનશીલા પૃથ્વીજ છે. એ પૃથ્વીપર નિરંતર પાપ અને પુણ્ય, નીતિ અને અનિતી, ધર્મ અને અધર્મ, હિંસા અને અહિંસા, ક્રોધ અને સહિષ્ણુતા, મોહ અને નિર્મોહ, શાંતિ અને અશાંતિ, આગ્રહ અને દુરાગ્રહના સંઘર્ષો થયાજ કરે છે. દેવ અને દાનવ સમૂહમાં પણ એ સંઘર્ષ ઉત્પન્ન થયો હતો અને મનુષ્ય મંડળમાં પણ સર્વદા એવા એવા અનેક સંઘર્ષો થયા કરે છે. આ સર્વ કારણોથી જ માનીજનો આ સંસારને સંગ્રામ તુલ્ય માને છે. સંસારમાં સદા એવા એવા સંગ્રામો થયા કરે છે કે, જેનું યથાર્થ વર્ણન પણ કરી શકાય તેમ નથી. આ સર્વ સંગ્રામો દ્વારાજ નિર્જળ મનુષ્યો પોતાનું મનુષ્યત્વ ગુમાવી બેસે છે અને પ્રમળ મનુષ્યો સ્વર્ગના સોપાનને પ્રાપ્ત કરે છે. આ નવલકથામાં પણ અમે એવાજ પ્રકારના સંગ્રામો દ્વારા માયાના આસક્ત તથા અનાસક્ત, ધર્મના વિરોધી તથા પક્ષકાર, નીતિના નષ્ટ કરનાર અને પાલન કરનાર મનુષ્યોના જૂદા જૂદા સ્વભાવો દર્શાવી ઉત્તમ તથા અધમ પરિણામ બતાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે અને એમાં સંસારરૂપ સ્થાન કદંબી વિવિધ કામનાઓનો સંગ્રામ કેવા પ્રકારે થાય છે અને સર્વથી માની ગણાતાં મનુષ્યો સર્વથા અજ્ઞાન કેવી રીતે બની જાય છે એનો પણ તાદૃશ ચિતાર કરાવ્યો છે. સર્વ સંગ્રામોનું ઉત્પત્તિસ્થાન આ સંસાર જ છે.

જેવી રીતે પાંડવોનું પતન કરવા માટે તથા પોતાની મહત્વાકાંક્ષાને પૂર્ણ કરવા માટે ક્રુરોદયને અનેક પ્રપંચોનો પ્રશ્ન લીધો હતો, સીતાનું હરણ કરી દુષ્ટ રાવણે અનેક કારસ્થાનો રચ્યાં હતાં, સિરાજને રાજવ્યુત કરવા માટે બંગાળના અધિકારી જમત

શેડે મિરજદર તથા રાધાવલ્લભની સાથે કુમંત્રણા કરી હતી, અભિ-  
મન્યુના વધને માટે ફેરવોએ નીતિનો ભંગ કર્યો હતો, તેવી જ  
રીતે આ નવલકથાના દુષ્ટ ઉપનાયક હારાણે નવલકથાની પવિત્રા  
નાયિકા વિજયાના ધર્મને બ્રષ્ટ કરવામાં કોઈ પણ પ્રકારની કચાશ  
રાખી નહોતી, તેમ છતાં પણ ધર્મપરાયણ સાધ્વી સતી વિજયાએ  
પોતાના ધર્મપરથી લેશ માત્ર પણ ન વિચલિત થતાં ધર્મના રક્ષ-  
ણાર્થ પોતાના પ્રાણનું બલિદાન આપવાનો આદર્શ દર્શાવ્યો હતો.

ખીજી તરફ સુધારાના ઉન્માદથી ઉન્માદિની થયેલી જ્યોત્સ્નામયી  
મહત્વાકાંક્ષા અને પ્રલોભનોથી અંધ થઇને સાક્ષાત્ પિશાચિકા સ્વ-  
રૂપ બની ગઇ હતી. જ્યોત્સ્ના કિંસા હતી, ત્યારે વિજયા અહિંસા  
હતી. જ્યોત્સ્ના માયા હતી, ત્યારે વિજયા દેવી હતી. જ્યોત્સ્ના  
આસક્તિમય હતી અને વિઙ્ગુ અનાસક્ત હતી. જ્યોત્સ્ના સંસારનાં  
નશ્વર સુખને માટે સ્વામીનો સંહાર કરનારી પિશાચિકા હતી, ત્યારે  
વિજયા સ્વામી સેવા એજ સાચું સુખ છે એમ માની સ્વામીની  
સેવામાં તન્મય રહેતી હતી. સારાંશ કે, જ્યોત્સ્નાએ પાપનો પ્રશ્રય  
લીધો હતો અને વિઙ્ગુએ ધર્મના આશ્રયને સ્વીકાર્યો હતો. એ ઉ-  
બયના હૃદયમાં વ્યાપેલા પાપ અને પુણ્યનો સંગ્રામ એટલી સીમા  
પર્યંત બંધકરતા ધારણ કરીને સળગી ઉઠ્યો હતો કે જેનાથીયે  
તેમનો ગૃહસંસાર સર્વથા સ્મશાન થઇ ગયો હતો.

હારાણ સ્વાર્થા હતો અને તે સ્વાર્થને તૃપ્ત કરવા માટે તેણે  
પોતાના મનુષ્યત્વનું બલિદાન આપ્યું હતું અને તે સાથે તેણે નિર્મળ  
તથા વિજયાના ગૃહસંસારને ધૂળધાણી કરી નાખ્યો હતો. આજકાલ  
આર્યગૃહસંસારમાં પતિ-પત્નીના મનમાં વિચ્છેદ કરાવનાર દુષ્ટ મનુષ્યો  
એટલી બધી વિપુલ સંખ્યામાં વધી પડેલાં જેવામાં આવે છે કે,  
એનો કશો અવધિજ રહ્યો નથી. નિર્દોષ દંપતિના સુખમાં દુઃખનો  
સંચાર કરનારાં મનુષ્યો કેવાં કેવાં કારસ્થાનો રચે છે, આદિ સર્વ  
ત્રિષયોનું આગ્રેહુબ ચિત્ર આ નવલકથામાં આપવામાં આવ્યું છે.

આ પ્રકારની સંસારિક નવલકથાઓની પ્રજાને પરમ આવ-  
શ્યકતા છે. કારણ કે, એથી સમાજમાં શો સડો પેડો છે તથા સમા-  
જની અવનતિનાં શાં શાં કારણો છે, એ સ્પષ્ટ રીતે જાણી શકાય  
છે. એ સર્વ વાર્તાઓ જ્યારે મનુષ્ય જાણી શકે છે, ત્યારે તેના  
મનમાં પોતાના સમાજને ઉન્નત કરવાના વિચારો કરી શકે છે અને  
એ વિચારો કાળના વહન સાથે પ્રત્યક્ષ રીતે અમલમાં મૂકાય છે,

એટલે જે જે દોષો 'દીઠામાં આવે છે, તે દોષોનું' નિવારણ કરી સમાજને ઉન્નતિના શિખરપર સ્થાપી શકાય છે.

આ નવલકથા મૂળ અંગભાષાના પ્રસિદ્ધ વિદ્વાન મહાશય સચ્ચીશચંદ્ર અટ્ટોપાધ્યાયના 'અંગ સંસાર' નામક પુસ્તક પરથી લખવામાં આવી છે. સચ્ચીશચાચુ અંગસાહિત્યમાં ઘણાજ પ્રતિષ્ઠિત વિદ્વાન છે અને તેમની નવલકથાઓ અંગાળામાં ઘણાજ આદરની સાથે વંચાય છે. તથા ઉપરા ઉપરી તેમના ગ્રંથોની આવૃત્તિ પર આવૃત્તિઓ બહાર પડે છે. તેમણે આ સિવાય વીરપૂજ નામક એક નવલકથા લખી છે અને તે મેં લખીને 'લવાનીનો ભોગ'ના નામથી રા. રા. ગ્રંથ પ્રકાશક મહાદેવ રામચંદ્ર જગુષ્ટેદ્વારા પ્રકટ કરાવી છે. તે ઉપરાંત રા. જગુષ્ટેએ માનનીય સચ્ચીશ બાબૂની 'રાજ ગણેશ' નામક અતિ ઉત્તમ નવલકથાનો એક લેખક અંધુદારા અનુવાદ કરાવી 'અહ્લોઉદ્દીનનો ઉદય' નામથી પ્રકટ કરી છે. રા. સચ્ચીશ બાબુએ આ સિવાય 'અંગાલીરબલ અને અંકીમ જીવની' નામક બે ગ્રંથો પણ અંગભાષામાં લખ્યા છે અને તે પણ તેવાજ અત્યુત્તમ છે. આ પુસ્તકમાં મેં તેમનાજ 'અંગ સંસાર' પુસ્તકનો મુખ્ય આધાર લીધો છે, પુસ્તકની ઉત્તમતાનો યશ માન્યવર સચ્ચીશ બાબુને જ ધટે છે અને જે કાંઈ દોષ જોવામાં આવે, એ દોષનો ઉત્તરદાતા હું જ છું. સચ્ચીશબાબૂના પુસ્તકનો મેં જે આધાર લીધો છે તે માટે હું તેમનો અતિ આભાર માનું છું.

આ પુસ્તક લખવાની સૂચના મને મારા મિત્ર રા. હંકુર નારાયણે કરી હતી અને તે સાથે તેમણે મને યોગ્ય સલાહ પણ આપી હતી. એમની સલાહના યોગે મને આ પુસ્તક લખવામાં ઘણીજ સુવિધા થઈ છે. એ માટે આ સ્થળે તેમનો પણ આભાર માનું છું.

આવી સખ્ત મોંઘવારીના સમયમાં પુસ્તકમાં જોઈતાં સાધનોના સાત સાત ગણા બાવો વધી ગયા છે અને જોઈએ તેવા બાવો આપવા છતાં પણ યોગ્ય સાધનો પ્રાપ્ત થઈ શકતાં નથી. વસ્તુ સ્થિતિ આવી હોવા છતાં પણ અમારા પ્રકાશક મહાશય ગોવિંદ મહાદેવ રામચંદ્ર જગુષ્ટે સારામાં સારાં સાધનોનો વ્યય કરી આવા ગ્રંથો પ્રકટ કરી ગુર્જર પ્રજા સમક્ષ બહોળું વાંચન પૂરું પાડતાનું જે સાહસ ખેડે છે, તેને માટે તેઓ ધન્યવાદને પાત્ર છે.

અતે જે અનંતનામી ઇશ્વરના અનંત અનુગ્રહથી મારો આ પ્રયત્ન સફળ થયો છે, તે અવનીપતિના સ્મરણપૂર્વક આ નવલકથાની હું સમાપ્તિ કરું છું. ઇત્યલમ્.

અહમદાબાદ  
તા. ૧૨-૧-૧૮

}

અંબકલાલ જોશી.

# અનુક્રમણિકા.

## પ્રથમ ખણ્ડ—પાપનો સંચાર.

પરિચ્છેદ	વિષય	પૃષ્ઠ.
પ્રથમ પરિચ્છેદ	પિયરપ્રતિ પ્રયાણ ... ..	૩
દ્વિતીય ,,	ધર્મમયી અન્નપૂર્ણા ... ..	૮
તૃતીય ,,	પરલોક પ્રયાણ ... ..	૧૧
ચતુર્થ ,,	સત્યમાં અસત્યનો સંચાર ... ..	૨૩
પંચમ ,,	દાસી કે દાનવી ? ... ..	૩૩
૫૭૬ ,,	ભાર્યા કે રાક્ષસી ? ... ..	૪૨
સપ્તમ ,,	કપટીનાં કારસ્થાન ... ..	૫૨
અષ્ટમ ,,	પ્રેમીયુગ્મલની પ્રેમગોષ્ઠિ ! ... ..	૬૬
નવમ ,,	પુરુષ કે પિશાચ ? ... ..	૭૩
દશમ ,,	પ્રિયતમાનો વિરહ ... ..	૮૧
એકાદશ ,,	કિંકરનું કપટતંત્ર ... ..	૮૭
દ્વાદશ ,,	પાપીયસી પંડિતાણી ... ..	૯૭

## દ્વિતીય ખણ્ડ—પ્રપંચાનલ

પરિચ્છેદ	વિષય	પૃષ્ઠ
પ્રથમ પરિચ્છેદ	રમણીનું રુદન ... ..	૧૦૬
દ્વિતીય ,,	વિઙ્ગુની દક્ષતા ... ..	૧૨૦
તૃતીય ,,	ભાર્ગ્વજ્ઞેનનાં કાળાંકામ ... ..	૧૨૬
ચતુર્થ ,,	સતીની ચિંતા ... ..	૧૪૪
પંચમ ,,	પ્રેમની પૂર્ણાહુતિ ... ..	૧૪૬
૫૭૬ ,,	કાળીરાતનું કાળુંકામ ... ..	૧૫૫
સપ્તમ ,,	શયતાનના સપાટામાં ... ..	૧૬૧
અષ્ટમ ,,	જિગરનો જખમ ... ..	૧૬૭
નવમ ,,	શંકાનો સંચાર ... ..	૧૭૩
દશમ ,,	સંકટની સીમા ... ..	૧૭૬
એકાદશ ,,	ભાગ્યની ભ્રમણા ... ..	૧૮૬

# संसार संग्राम



प्रथम अङ्क



पापनो संसार

यवनैरवनिः क्रान्ता हिन्दवो विन्ध्यममाविशन् ।  
बलिना वेदमार्गोऽयं कलिना कबली कृतः ॥  
सीदन्ति चाग्निहोत्राणि गुरुपूजा प्रणश्याति ।  
कुमार्यश्च प्रसूयन्ते पापिन्यस्मिन् कलौ युगे ॥

सुभाषितमञ्जरी.

# સંસાર સંગ્રામ

પ્રથમ ખાણ્ડ

પ્રથમ પરિચ્છેદ

પિયર પ્રતિ પ્રયાણ

ભગવતી ભાગીરથી નદીના કિનારાપર આવેલા એક મહા-  
સયની અગાસીપર બેસીને એક દિવસ સંધ્યા સમયે એક પુરુષ  
પોતાની પત્નીને ઉદ્દેશીને કહી રહ્યો હતો કે:—“કેમ ! વિઞ્નુ, વળી  
પાછી પિયરમાં જવાની વાત કરે છે કે ?”

વિજયા અથવા વિઞ્નુએ ઉત્તર આપ્યું: “કેમ, એ તો મેં  
તમને પ્રથમથીજ કહી દીધું છે કે, ભાઈને સહજ સાંઝે થશે કેતરતજ  
હું પુનઃ અહીં આવતી રહીશ.”

સ્વામીએ કહ્યું:—“આવીશ તો ખરીજ, એમાં મને કશો પણ  
શકજ નથી. પરંતુ જ્યાં સુધી તું નહિ આવે ત્યાં મારે સુધી શું  
કરવું વાર ?”

વિઞ્નુની આંખોમાં આંસૂ આવી ગયાં; તે સહજ કંપના  
અવાજથી બોલી:—“ત્યાં સુધી જેવી તમારી દશા થશે તેવીજ દશા  
મારી પણ થવાનીજ; મારા વિના જેમ તમને ઘર સૂનું લાગશે તેમ  
તમારા વિના મને માંડે મનોમંદિર પણ સૂનુંજ લાગશે.”

વિઞ્નુના સ્વામીએ કહ્યું:—“ત્યારે એકી સાથે બે હૃદયને રડતાં  
મૂકીને શામાટે જવાની ઇચ્છા પ્રકટ કરે છે વાર ?

સ્ત્રી અથવા તો વિઞ્નુએ જવાબ આપ્યો:—“હું શામાટે જવા  
ઇચ્છું છું, તેનું કારણ તો મેં તમને અનેકવાર કહી સંભળાવ્યું છે.  
જે મારા પિયરમાં જવાથી તમારા મનમાં જરા પણ દુઃખ થતું  
હશે તો હું ત્યાં જવાના વિચારને મુક્તવી રાખીશ. અરે, ત્યાં જઈશ  
પણ નહિ.”

સ્વામીનિર્મલકુમાર બહુજ ધીમું હારય કરી બોલ્યો:-“ તારા જવાથી મને દુઃખ થશે કે નહિ, તે તું તારા મનથીજ નથી સમજી શકતી ? તને તારા ભાઈને મળવાની જે સંપૂર્ણ ઇચ્છા થઇ આવી છે તે ઇચ્છાને હું કોઇ પણ રીતે અટકાવવા માગતો નથી. વિન્નુ ! જા, ખુશીથી જા, અને તારા હૃદયની તે ઇચ્છાને તું ખુશીથી તમ કરી આવ. ”

આ પછી થોડીવાર સ્ત્રી તેઓ બન્ને ચુપ રહ્યાં. વિન્નુને જાણે રડવું આવી ગયું. પરંતુ શા કારણથી અને કેવી રીતે તેનું હૃદય ભરાઇ આવ્યું અને આંખોમાંથી આંસુ ઉભરાવા લાગ્યાં તે તેનાથી જાણી શકાયું નહિ. તે પોતાના ચંચળ ચિત્તને શાન્ત ન કરી શકવાથી છેવટે કહેવા લાગી કે:-“મારી પ્રતિજ્ઞાના આધાર, હું તમને છોડીને નહિ જાઉં. તમારા વિના હું અહીંથી એક પગલું પણ આગળ ભરીશ નહિ.”

સ્વામીએ પૂછ્યું:-“કેમ વિન્નુ ? એમ કરવાનું કાંઈ કારણ ?”

વિન્નુએ જવાબ આપ્યો:-“ કારણ માત્ર એટલુંજ કે, તમે મને હસતા હસતા જવાની રજા નથી આપતા એથી માંડે મન બહુ ગભરાટમાં પડી જાય છે અને મારી અહીંથી પિયરમાં જવાની ઇચ્છા પણ મંદ પડી જાય છે. ”

સ્વામીએ કહ્યું:-“વિન્નુ ! હસવાનો પ્રયત્ન કરવા છતાં જ્યારે હસવું નથીજ આવતું, ત્યારે એમાં મારો શો દોષ વાર ! તારા જેવી અપૂર્વ સ્નેહમયી ભાર્યાને સત્વર વિદાય આપતાં માંડે હૃદય ભેદાર્થ જાય છે. તારો એક ક્ષણ માત્રનો વિયોગ પણ મને એક યુગ સમાન થઇ પડે તેમ છે અને તારી મનોહર પ્રતિમાએ મારા હૃદયપર એટલો બધો અધિકાર વિસ્તાર્યો છે કે, જેના યોગે મારા મુખમાંથી તને ‘ વિદાય થા ’ એવા શબ્દો પણ સહજમાં કહી શકાતા નથી. પ્રાણેશ્વરી ! તારા સહવાસના રંગથી માંડે હૃદય એટલી સીમાપર્યન્ત રંગાઇ ચૂક્યું છે કે, આ દુનિયામાં હું તારા સિવાય સ્હાવાયોગ્ય અન્ય કોઈ પણ વસ્તુજ નોંધ શકતો નથી. હૃદયને આરામ અને શાન્તિનું સ્થાન મળવાની મને જે કાંઈપણ આશા હોય તો તે આશાનો આધાર માત્ર તુંજ-મારી સહધર્મિણી જ છે. તારા વડે મારો આ સંસાર સોનાનો થયો છે અને તારાથી જ હું સંસારનાં સકળ સુખો સંપાદન કરી શક્યો છું ! પ્રિયા ! કહે, આવા સંજોગોમાં મારાથી તને વિદાય શી રીતે આપી શકાય વાર ? ”



વિન્નુ બોલી:-“ આ પહેલાં તો કદાપિ તમે આમ કર્યું નથી અને અત્યારે આવા પ્રશંસાત્મક શબ્દો ઉચ્ચારીને મને વિનાકારણ શા માટે શર્માઓ છો, તે હું કાંઈપણ રીતે સમજી શકતી નથી, મારા જીવનના આધાર !”

પતિએ કહ્યું:-“ વિન્નુ ! હું તને શર્મામાં નાખવા માટે આ શબ્દો બોલતોજ નથી, પરંતુ આ વખતે મને તને વિદાય આપતાં કાંઈક અકલ્યાણ થવાનું હોય એવા ભણકારા થયા કરે છે. માઈ મન તરેહ તરેહવારની શંકાઓથી ડગમગી જાય છે. પ્રથમ વિદાય આપતી વેળાએ માઈ જે હૃદય આનંદમાં મગ્ન રહેતું હતું તેજ હૃદય અત્યારે તને વિદાય આપતાં અચકાય છે. અરે, રડી પડે છે. હું નથી સમજી શકતો કે વિદાતાએ તારા જવામાં કોણ જાણે શું કારસ્થાન રચી રાખ્યું હશે ! વિન્નુ ! હું સરળ હૃદયથીજ તને કહું છું કે, માઈ મન તને અડીથી વિદાય આપવાની સ્પષ્ટ મના કરીને કહે છે કે:-“જો નિર્મળ ! વિન્નુને વિદાય આપતાં પહેલાં પુરતો વિચાર કરજો. કારણ કે, તેના પિયરમાં જવા સાથે તારાં ભાગ્યની પડ-તીનો પ્રારંભ પણ થઈ જવાનો છે, માટે વિચારીને વર્તજો !” વિજયા, પ્રાણધિકા ! આમ થવાનું શું કારણ છે, એ મારાથી સમજી શકાતું નથી. તેમ છતાં પણ અત્યારે તને વિદાય આપતાં માઈ મન ગભરાટમાં તો અવશ્ય પડી જાય છે. ”

પુનઃ તેઓ ચૂપ થઈ ગયાં. બન્નેના હૃદયમાં વૈશાખ માસનાં કાળાં વાદળાં છવાઈ ગયાં અને ચક્ષુ સમક્ષ ગંભીરતાવાળી સંધ્યાનો ભાસ થવા લાગ્યો.

વિન્નુએ કહ્યું:-“ ત્યારે તમે પણ મારી સાથેજ આવો તો ? શું તમને મારી સાથે આવવામાં કાંઈ પણ વાંધો છે ખરો કે ? ”

વિન્નુના આમ કહેવાથી નિર્મળના મનમાં એક વાર્તાનું સ્મરણ થઈ આવ્યું. એક વર્ષ પહેલાં નિર્મળકુમાર એકવાર શ્વસુ-રાલય એટલે કે સાસરિયામાં ગયો હતો. તે સમયે વિન્નુની ભાભી નિર્મળના રૂપર મુગ્ધ બનીને તેના પ્રેમની ભિખારિણી થઈ હતી. તેણે પોતાના કુળની લજ્જાનું ઉલ્લંઘન કરીને નિર્મળ પાસેથી પ્રેમની માગણી કરી હતી. નિર્મળે તેની તે માગણીનો તિરસ્કાર-પૂર્વક અનાદર કર્યો હતો અને ત્યાર પછી તે કદાપિ સસરાને ત્યાં ગયો નહોતો અને જવાનું પસંદ પણ કરતો નહોતો. તેણે બનતા સૂંચી કદી પણ ત્યાં ન જવું એવી દૃઢ પ્રતિજ્ઞા પોતાના મનમાંજ

કરી લીધી હતી. વિન્નુ આ બધી વાર્તા જાણતી નહોતી, તેમજ નિર્મળે પણ કદાપિ કાઢને પોતાની એ ગુપ્ત વાર્તા જણાવી નહોતી. હમણાં પણ એ બધી વાતોનો ઉલ્લેખ કર્યા વિનાજ તે બોલ્યો કે:—“વિન્નુ, માતાને એકલાં મૂકીને મારાથી ક્યાંય પણ આવી શકાશે નહિ.”

વિન્નુ સહજ ઉસ્કેરાઈને બોલી:—“ત્યારે મારા સિવાય માત્ર એ દિવસજ વીતાડો. હું એ દિવસમાં તો પાછી અહીં આવી પહોંચીશ.”

નિર્મળે કશો પણ જવાબ વાળ્યો નહિ. તેના હૃદયપર સહજ આઘાત થયો. થોડીવાર પછી તેણે પૂછ્યું:—“ત્યારે વિન્નુ, તું પાછી ત્યારે આવીશ? તને આવતાં કેટલોક વિલંબ થશે વાર?”

વિન્નુની અપ્રસન્નતા દૂર થઈ. તે હસતી હસતી બોલી:—“તેં તમે પ્રથમથીજ કહી દીધું છે, છતાં આવો પ્રશ્ન પુનઃ કેમ પૂછ્યો? તમારા વિના હું કેટલાક દિવસ રહી શકીશ? પ્રિયતમ! જળ વિના માછલી ક્યાં સૂધી જીવી શકે? ચંદ્ર વિના કુમુદિની ક્યાં સૂધી ખીલી રહે? આ સર્વ પ્રેમિકાઓનો કેમ વિચાર કરતા નથી? હું જેમ બનશે તેમ વહેલીજ આવતી રહીશ.”

નિર્મળે કહ્યું:—“વિન્નુ! તું વિદુષી છે, બુદ્ધિમતી છે, માટે તને વધારે ઉપદેશ આપવો સર્વથા અયોગ્ય છે. છતાં પણ તને એટલું કહી દેવું અગત્યનું છે કે, જ્યાં સૂધી તું નહિ આવે ત્યાં સૂધી તારો આ નિર્મળ શય્યામાં સૂતો સૂતો આકાશમાં વિચરતા નક્ષત્રોનું અવલોકન કર્યા કરશે. રાત્રિ દિવસ તારી મધુરી પ્રતિમાનું સ્મરણ કરતો રહેશે અને જ્યારે જ્યારે તારું અધિક સ્મરણ થઈ આવશે ત્યારે આંખોમાંથી આંસૂનાં પૂર વહાવી બળતા જિગરને ઝોલવવાનો પ્રયત્નજ કરતો રહેશે. વહાલી અને જીવનની દોરી વિના પુરુષથી એકે ક્ષણ પણ રહી શકાતું નથી, એ તું સારી રીતે જાણે છેજ, એટલે તારા આ વિયોગી પતિપર દયા લાવી તારાથી જેમ બને તેમ વહેલું અવાય એવી વ્યવસ્થા કરજે.”

આમ કહીને નિર્મળે પુનઃ પોતાના મનમાંજ કહ્યું:—“પ્યારી વિન્નુ! તારા જવાથી મારું મન ધોર ચિંતામાં ડૂબી જશે. હાય! હવે હું બહુજ મૂંઝાઈ જઈશ.”

“ખરે! તું જવાથી, નિશ્ચિન રહું હું ભ્રમણામાં;  
ખરે! તું જવાથી, સદાજ બળ ખોડું પતનમાં.  
ખરે! તું જવાથી, તન મન રડે આ ફરી ફરી;  
સ્ત્રીકારી લે, આપું હૃદય વહી પ્રેમાગ્નિની બરી.”

સ્મૃતિમાં એ સાથે, અકથ મુજ આભાર તુજને;  
તદા ચોધારે, રે! ખળ ખળ ઝરે અશ્રુ નયને ! ”

વિન્નુ આનંદની સાથે પોતાના પતિના ચરણોની રજને પોતાના મસ્તકપર ધારણ કરીને એક બાજુપર ઉભી રહી. લાલ રવિની લાલ છટા વિજયાના મુખ, ગાલ અને બાહુપર છવાઈ ગઈ. બીજી ઉપાદેવીની પેડે વિજયાની છબિને નીલ આકાશના પટપર જાણે કોઈએ આલેખી દીધી હોયની ! એવો ભાસ થવા લાગ્યો. નિર્મળે જોયું કે વિજયાનું મુખ અતિ સુંદર બની ગયું છે. તેના મનમાં તે સુંદરતા જોઈને વિન્નુને એકવાર પોતાની ગોદમાં લઈ લેવાની ઇચ્છા થઈ આવી. એથી તરતજ તેના કોમળ કરને પોતાના કરમાં લઈને નિમળે વિન્નુને પોતાની ગોદમાં ખેંચી લીધી અને ત્યાર પછી બહુજ મધુર અવાજથી કહ્યું : વિજયા, હૃદયની આધારભૂતા વિજયા ! તારા આ સ્વામીપર દયા કરી તેને એકલો મૂકીને તું અહીંથી ન જા. સ્ત્રીઓ સ્વાભાવિકજ દયાવતી કહેવાય છે. તો આજે તું તારી દયાને દર્શાવવાની ઉદારતા કેમ નથી બતાવતી ? શું આજે તને તારા પતિ-પર અભાવ આવ્યો છે ? અથવા તો તારા આ હૃતભાગી પતિએ તને કશું પણ દુઃખ દીધું છે કે, તું આમ એકદમ કેમ જવાને તૈયાર થઈ છે ? ”

હવે નિર્મળ આમ આકુળ કેમ બની ગયો હતો, એનો અમે દિગ્વિન્માત્ર ઉલ્લેખ કરીશું તો અમારા વાંચકો સહજમાંજ એ દંપતીના પરસ્પરના આગ્રહનું કારણ સમજી શકશેજ. વિન્નુ પોતાના પિયરમાં જવાને તૈયાર થઈ હતો અને નિર્મળ તેનો વિયોગ અસહ્ય થઈ પડશે એમ ધારીને તેને પોતાની પાસેજ રહેવાનો આગ્રહ કરી રહ્યો હતો. બન્ને પતિ પત્નીમાં અપૂર્વ પ્રેમ હતો અને તેઓ એક બીજા વિના એક ક્ષણ પણ રહી શકતાં નહોતાં. નિર્મળ વિન્નુનું પ્રકુદ્ધ અને વ્યાકુળ થયેલું મુખ જોઈને પોતાની ઇચ્છાને દબાવી શક્યો નહિ. તે વિન્નુને રોકવાના આશયથી આશાન્વિત હૃદયથી બોલ્યો કે,—“ કેમ વિજયા ? મારા પ્રશ્નનું કશું પણ ઉત્તર ન આપતાં આમ માનવ્રતને ધારણ કરીને ચૂપચાપ સા માટે ઉભીરહી છે ? ”

વિન્નુ બોલી :—“ પ્રિયતમ ! હું આપની કનેથી વિદાય લેતી વેળાએ એક વસ્તુની અભિકાંષા રાખું છું અને આશા રાખું છું કે, આપ અવશ્ય મને તે વસ્તુ આપશોજ ! ”

નિર્મળ બોલ્યો :—“ કઈ વસ્તુ મેળવવાની ઇચ્છા છે નારી, મારી હૃદયની રાણી ! ”

વિન્નુ કશું પણ ઉત્તર ન આપતાં શાંતજ ઉભી રહી. નિર્મળે પુનઃ આગ્રહપૂર્વક પૂછ્યું:—“વિન્નુ બોલતી કેમ નથી? તારી જે વસ્તુને પ્રાપ્ત કરવાની ઇચ્છા હોય તે સત્વર ન જણાવે તો તને તારા પ્રાણાધારના સોગન છે. તારે જે જોઈએ તે જલ્દી માગી લે.”

વિન્નુએ શર્માધને બહુજ ધીમા સ્વરથી કહ્યું:—“માત્ર,—એક માત્ર—”

“કેમ, બોલતી કેમ અટકી ગઈ. જે કહેવું હોય તે જલ્દી કહી નાખ.” નિર્મળ બોલ્યો.

“ચુંબન.” વિન્નુ શર્માધને બોલી.

આ સાંભળી નિર્મળ તરતજ ઊઠીને ઉભો થયો, તથા તેણે વિન્નુના લાલ રંગથી રંગાયલા હોઠપર પોતાના હોઠને સ્થાપન કર્યા. મધુર ચુંબને વિન્નુને સમજાવી દીધી કે, તેને વિદાય આપવામાં નિર્મળનું હૃદય આટલું બધું દુઃખિત શા કારણથી બની ગયું છે. તે ચપળ ચપળા તરતજ પોતાના સ્વામીના મનોભાવને જાણી ગઈ.

વિન્નુ રડી પડી; તેણે એકવાર વિચાર્યું:—“આવા પ્રેમમય પતિનો પરિત્યાગ કરીને હું ક્યાંય પણ જઈશ નહિ.” પરંતુ તેનો બદલાયલો મનોભાવ મુખદ્વારા પ્રકટ થતાં પહેલાંજ નિર્મળ બોલ્યો કે:—“વિન્નુ! રોજ કાગળ પત્ર તો લખીશને? તારા ભાઈની તખીયત કેવી રહે છે તેના સમાચાર પણ લખાવી રહેજે.”

વિન્નુનું મન પુનઃ પિયર બણી પ્રયાણ કરવાને તૈયાર થઈ ગયું. તે ચાલી ગઈ.

## દ્વિતીય પરિચ્છેદ

### ધર્મમયી અન્નપૂર્ણા

કાટોયા જિલ્લાની ઉત્તરે ભાગીરથીના કિનારાપર વધૂઆમ નામનું એક સમૃદ્ધિશાળી શહેર હતું. શહેરના ખરા નામને છુપાવી રાખવાની જ્યારે આજકાલ એક પ્રથાજ પડી ગઈ છે, ત્યારે અમે પણ મહાજનોના બતાવેલા તે માર્ગનું અવલંબન કરીને તે શહેરના ખરા નામને છુપાવી રાખીએ છીએ. એ વધૂઆમમાં અવનીશચંદ્ર નામક એક પ્રજાપ્રિય જમીનદાર હતો. તે પોતાની પત્ની તથા એક માત્ર પુત્રને

આ સંસારમાં નિરાધાર મૂકીને અકાળે સ્વર્ગવાસી થયો હતો. તેના સહોદર-ભાઇ અમરીશચંદ્ર સિવાય તેનું નજીકનું બીજું કોઇ પણ સગું વહાલું નહોતું. તેથી સ્થાવર જંગમ આદિ સર્વ મિલકતના રક્ષણનો ભાર અમરીશ બાબુપર આવી પડ્યો. અમરીશ બાબુ પોતાના સ્વાર્થની સિદ્ધિ કરવામાં મહા ચાલાક હતો અને નિરંતર સ્વાર્થસિદ્ધિનાજ પ્રયત્નો કર્યા કરતો હતો. તેણે પોતાના બાળક ભત્રીજા નિર્મળકુમારની જમીન તથા માલ મિલકતના થોડાક ભાગને સરકારમાં લીલામ કરાવીને પોતાના નામે ખરીદી લીધો. તેમ છતાં પણ કેટલીક જમીન અને દોલત નિર્મળના અધિકારમાં તો અવશ્ય રહીજ. ગામની જમીનદારી, એક બે તાલુકા, મહાલય સમાન મકાન, પ્રજાનો પ્રેમ, કુળનું ગૌરવ, અને વંશની પ્રખ્યાતિ આદિ સર્વ નિર્મળના બાગ્યમાંજ રહ્યાં અથવા તો નિર્મળકુમાર તે સર્વ વસ્તુઓનો સ્વામી થયો અને સુખપૂર્વક તેને ભોગવવા લાગ્યો.

અવનીશબાબુની વિધવાપત્ની અન્નપૂર્ણાના યત્ન અને દેખરેખ તળે નિર્મળે વિદ્યા, વિનય અને બુદ્ધિ આદિ સર્વ સદ્ગુણોને સારી રીતે સંપાદન કર્યા હતા, તથા તે ચારિત્ર્યવાન અને નીતિવાન યુવક તરીકે ત્યાંના સમાજમાં સાદું માન પણ મેળવી શક્યો હતો.

અન્નપૂર્ણા ઉચ્ચ કુળમાં જન્મેલી એક શિક્ષિતા મહિલા હતી. તેણે નિર્મળના તેરમા વર્ષમાં લગ્ન કરીને દશ વર્ષની વધુ વિજ્યાને ઘેર લાવીને પોતાના જીવનની ઇચ્છાને તૃપ્ત કરી હતી— સંસારસુખનો લ્હાવો લીધો હતો.

અત્યારે નિર્મળની ઉંમર વીસ વર્ષની હતી અને તેની પત્ની વિજ્યા તેનાથી ત્રણ વર્ષે નાની હતી; એટલે કે વિજ્યાની ઉંમર માત્ર સત્તર વર્ષનીજ હતી. વિજ્યાના રૂપથી નિર્મળનું હૃદય સુખમય બની ગયું હતું. પરંતુ વિજ્યાના રૂપ કરતાં તેના ગુણો વધારે હતા. તે ધનવાન પિતાની પુત્રી હોવા છતાં પણ ધરતું કામકાજ કરવામાં જરા પણ સંકુચિત થતી નહિ—લેશ માત્ર પણ તિરસ્કાર કરતી નહિ. સાસુની સેવા કરવામાં તે કદાપિ પાછી પડતી નહિ. કંગાળ અને ગરીબને દ્રવ્ય અથવા અનાજ આપી સહાયતા કરવામાં પણ તે કદાપિ પરાડૂંગમુખ થતી નહિ. સ્વામી અને સાસુ પ્રતિ તેનો જે પ્રેમ અને બક્ષિત હતી, તે ખરેખર ગામના લોકોને દૃષ્ટાંત લેવા યોગ્યજ હતી અથવા તો અનુકરણ કરવા યોગ્ય હતી, એમ કહેવામાં પણ કશોય પ્રત્યવાય નથી.

વિજયાના આત્મા જવા પછી નિર્મળ ગંગાના પ્રવાહ બણી જોતો એકલોજ અગાસીપર ખેસી રહ્યો. થોડીવાર પછી તેણે જોયું કે, એક નાની નોકા પોતાના મકાનસાથેના દાર પાસે આવેલા ઘાટને છોડીને ઉત્તર દિશા બણી શઢ ચઢાવી પ્રયાણ કરી રહી છે. તપાસ કરતાં તેને જણાયું કે તેમાં બેઠેલી એક દેવાંગના તુલ્ય રમણી અન્ય કોઈ નહિ પણ પોતાની પ્રાણેશ્વરી વિજયાજ છે. તેનાં અર્ધાં કિલ્લેલાં, આંસુના ભારથી વ્યાકુલ થયેલાં નયનો જાણે જે મકાનની અગાસીપર નિર્મળકુમાર બેઠો હતો તેજ અગાસીપર કોઇનો શોધ કરી રહ્યાં હોમતી! એમ જણાતું હતું. તેની તે દશા જોઇને નિર્મળની આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં-હૃદય રડી પડ્યું. ચક્ષુ મીચીને નિર્મળ કેટલીકવાર સૂધી શાન્ત ખેસી રહ્યો અને ત્યાર પછી કાંઈક વિચાર આવતાં તેણે પુનઃ વિજયા તરફ નજર કરી જોયું. તેણે જોયું કે વિજયા મુખપરથી પાલવના છોડાને દૂર કરી ખન્ને હાથ જોડી તેના તરફ દ્યાર્દ્ર દૃષ્ટિથી જોઈ રહી છે, જાણે ક્ષમાની ભિક્ષા માગી રહી છે. નિર્મળ હવે સ્થિર અથવા તો શાન્ત રહી શક્યો નહિ, વિજયાને યાછી વાળવાના ઉદ્દેશથી તે એકદમ ઉતાવળો ઉતાવળો અગાસીપરથી નીચે ઉતરી આવ્યો. નીચે આવીને તેણે જોયું કે, ઘાટપર જવાના દાર પાસે એક બાળક ઉભેલો છે. નિર્મળને જોઇને તે બાળક બોલ્યો:—“નવા ભાઈ, માતાજી તમને બોલાવે છે, માટે કૃપા કરીને તમે એકવાર મારી સાથે આવો.”

નિર્મળે કહ્યું:—“કેમ! માતાજી શા માટે બોલાવે છે? લે ચાલ હું તારી સાથેજ આવું છું.”

પણ વળી પાછો કાંઈક વિચાર આવતાં નિર્મળ બાળકની સાથે જતો અટકી ગયો, અને તેણે તે બાળકને ત્યાંજ ઉભા રહેવાની સૂચના આપી આગળ જવાની કોશિશ કરી.

આ સમયે અન્નપૂર્ણાએ તેને બોલાવ્યો:—“નિર્મળ, એ બાળકના ધરપર અત્યારે એક મોટી આફત આવી પડી છે, માટે તું એક ક્ષણનો પણ વિલંબ કર્યા વિના તેની સાથેજ આહીથી રવાના થા. આફતની વેળાએ હરકોઈ મનુષ્યને મદદ કરવી એ દરેક મનુષ્યનો મુખ્ય ધર્મ છે. તો પછી આતો આપણો સંબંધી છે, એને ઘટતી મદદ કરવામાં જરા પણ વાર લગાડવી એ તદ્દન અયોગ્ય કહેવાય. ભાઈ! જોઈ શું રહ્યો છે? હું કહું છું તે પ્રમાણે આ બાળકની સાથે સત્વર વિદાય થા. અત્યારનો વખત વાતોમાં વીતાડવાનો નથી, કાર્ય કરી મિત્રતાનો પરિચય કરાવી આપવાનો છે.”

નિર્મળ માતાની આવી વાણી સાંભળી ત્યાંજ ઉભો રહ્યો. તેણે પૂછ્યું:—“કેમ માતા, શું થયું છે? એમનાપર એવી તે શી આફત આવી પડી છે કે તમે આટલી બધી ઉતાવળ કરી રહ્યાં છો? જે હોય તે જલ્દી કહી નાખો, તમારો આ માતૃભક્ત પુત્ર તમારી કોઈ પણ આગ્રાહનું કદાપિ ઉલ્લંઘન કરી શકશે નહિ. શું આ બાળકના ઘર પરજ કોઈ આફત આવી પડી છે અને એટલા માટેજ તે મને બોલાવવામાટે આવ્યો છે?”

અમપૂર્ણાએ જવાબ આપ્યો:—“સોહાગના પિતા હું ધારું કે હવે વધારે વખત બચી શકશે નહિ. તેમનો અંતકાળ છેક નજીક આવી પહોંચ્યો છે.”

માતાનાં આ વાણીએ નિર્મળના ચિત્તપર સચોટ અસર કરી. તે ‘જલિંહું, માતા!’ કહીને દ્વારમાંથી નીકળી ઘાટપર આવી પહોંચ્યો. તેણે ઘાટના કિનારાપર આવી ગંગાના પ્રવાહ બધી દક્ષિણ તરફ વળેલી. પરંતુ વિજ્યાની નૌકા ક્યાંય પણ જોવામાં આવી નહિ. નૌકા તે સમયે નદીના કિનારાના વાંક આડી અદૃશ્ય થઈ ગઈ હતી. નિર્મળ કેટલીક વાર સૂધી જે દિશામાં નૌકા ગઈ હતી, તે દિશાબધી જોતો ઉભો રહ્યો. ત્યાર પછી ધીમે ધીમે ગૃહ તરફ ચાલ્યો આવ્યો.

## તૃતીય પરિચ્છેદ

### પરલોક પ્રયાણ

“આ સંસારે જીવન જનનાં કાળ માપી રહ્યો છે; સંસારીનાં સ્મિત, રુદનનું હાસ્ય કેવું કરે છે! ના જાણું કે, કવણુ ક્ષણમાં આ બધુંથે તબવી; દોરી જશે મુજ મરીમને કાળ જેવો અતિથિ?”

\* \* \* \* \*

“કહો આ સંસારે કવણુ પુરુષો કાયમ રહ્યા? આ મ્હોટા મ્હોટા, બુધજન હતા તે પણ ગયા! જવાના હું તું-તે! સ્થિર નથી રહ્યું નવ કો રહે! કીધેલા નિર્માણે, અચળ નિયમે તે નહીં ફરે!”

નિર્મળ શન્યહૃદય અને ગભરાયલા ચિત્તથી પુનઃ ગૃહ તરફ પાછો આવી પહોંચ્યો. તેણે પાછા આવીને જોયું, કે તેની પાસે તેજ બાળક ઉભેલો છે. તેને જોતાંની સાથેજ તેના આવવાનું કારણ પણ તે તરતજ જાણી ગયો, પોતાની માતાએ તે બાળકની સાથે જવાની જે આજ્ઞા કરી હતી તે પણ તેને યાદ આવી ગઈ. તે બાળકનું ઘર આનંદપૂરમાં આવેલું હતું અને ત્યાં જતાં નૌકાનો માર્ગજ સગવડતાવાળો થઈ પડતો હતો. આથી નિર્મળે પોતાની નૌકાને તૈયાર કરવાની અનુચરોને આજ્ઞા આપી દીધી.

નિર્મળને એક મોટું વહાણ અને બીજી બે નાની નાની નૌકાઓ પણ હતી. ચાંદનીથી પ્રકૃષ્ટિત થતી રજનીસમયે વિજયાને વહાણમાં બેસારીને ગંગાના પ્રવાહમાં નિર્મળ કોઈ કોઈ વેળાએ જળવિહાર કરવા માટે જતો હતો. આ સમયે નિર્મળ પોતેજ વહાણનું સૂકાન ઝાલીને બેસતો હતો. કવચિત્ કવચિત્ તે પ્રેમિક પતિ-પત્ની મધુરાં ગાન પણ ગાતાં હતાં. જ્યારે નિર્મળ પોતાના પહાડી અવાજથી પરિચિત અથવા ઉર્દુ ગઝલો ગાતો ત્યારે વિજયા તેની ગાદમાં બેસીને એકાગ્ર ચિત્તથી તેનું અરાયર શ્રવણ કરતી હતી. નિર્મળની આ ગઝલ વિજયાને અત્યંત પ્રિય હતી અને તે તેની પાસે નિત્ય ગવડાવતી હતી:—

“માલેક ઓ આલમ તણી ! જહાં બંદગી તારી કરે;  
ત્હારી કદમબોસી ફિરિસ્તા, ફિસ્લુકો, રકીરો ચહે;  
મસ્તાન ત્હારા ચાર ત્હારા ઇસ્કમાં ગુસ્તાન છે;  
ને દમ અદમ તુજ દમ થકી હરદમ બહુ હુશિયાર છે;

લાયાર કે ત્હારી જુદાઇના દર્દી બધા બેઝાર છે;

તુજ આશકો આશા ભર્યા કંઈ વસ્લ ઇન્તેઝાર છે;

આશક અને માશકની વચ્ચે દીવાલો છે ખડી;

ઝમીદારીસ્ત એ કરવા રહમ, ઇન્સાફ ના, માગું ઝુકી;

છે ચારીની ખ્વાહિશ, સનમ ! તોયે અરઝ કરનાર છું;

ઇન્સાફમાં માર્યો જઉં હું નિગાહ થકી જીવનાર છું;

ઇન્સાન છું, શયતાન છું, નાપાક, ના ફરમાન છું !

શું બેઇમાન છતાંય હું બન્દો ગુનાહનો રાંક છું,

ત્હારી ખુદાઇપર થકીનથી પેરમાં પડનાર છું;

ખુસ્લુ બિગર જો, ઓ સનમ ? હું રહમતલો હક્કદાર છું !”



જ્યારે જ્યારે નિર્મળ આ ગજ્જ ગાતો હતો, ત્યારે ત્યારે વિજ્યા તેમાં તન્મય બનીને તેને સાંભળતી હતી તથા કાંઈ કાંઈ વેળાએ આંખોમાંથી આંસુ પણ વહેવડાવી દેતી હતી. નિર્મળ વખતો-વખત વિજ્યાના કામળ કંઠમાંથી નીકળતા મધુર ગાયનને સાંભળવાની આશાથી તેની પાસે પણ ગાયન ગવડાવતો હતો. પરંતુ આ સમયે તે દંપતી સિવાય બીજું કાંઈપણ મનુષ્ય તેમની નૌકામાં રહી શકતું નહોતું. તે સુંદર અને સુશોભિત વહાણ નિર્મળના વિદ્યા-સત્ત્વ એક મુખ્ય સાધન ગણાતું હતું અને નિર્મળ તેને પોતાના પ્રાણથી પણ અધિક ચહાતો હતો. તે વહાણ અને નિર્મળની તે પ્રાણપ્રતિમા અત્યારે તેનાથી કેટલાં બધાં દૂર જઈ પડ્યાં છે ! અત્યારે ઘાટપર તે મનોહારિણી નૌકા નથી, તેમજ અન્તઃપુરમાં લાવ-ણ્યમયી વિજ્યાના નુપૂરોનો ઝંકાર પણ સાંભળવામાં આવતો નથી ! સર્વત્ર એક પ્રકારની શાન્તિની છાયાજ છવાઈ ગઈ છે ! વિજ્યા રૂપ દીપકના અભાવે નિર્મળકુમારનું ગૃહ અત્યારે દિવસ હોવા છતાં પણ અંધકારમય બની ગયું છે.

બાળકને સાથે લઈને નિર્મળ એક નૌકામાં બેઠો. ત્યાર પછી નૌકા ઘાટ છોડીને દક્ષિણ દિશા બણી રવાના થઈ; અને થોડીવાર-માંજ આનંદપૂરના ઘાટપર આવી પહોંચી.

આનંદપૂર એક નાનું ગામ હતું અને તે વધુઆમથી લગ-ભગ એકાદ ગાઉ દૂર આવેલું હતું નિર્મળકુમાર જ્યારે દિવસના સમયે આનંદપૂર બણી આવવા માટે નીકળતો ત્યારે અશ્વપર બે-સીને આવવાનું જ વધારે પસંદ કરતો હતો. રાત્રિયે અથવા તો જ્યારે તેની સાથે બીજું કાંઈપણ માણસ હોય ત્યારે તે નિત્ય નૌ-કામાં બેસીને જળમાર્ગે જ જતો હતો.

ઘાટની સમીપમાંજ સોહાગના પિતાનું ઘર આવેલું હતું. આથી નિર્મળ ઘાટપર આવતાંની સાથેજ નૌકાપરથી નીચે ઉતરી રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં તે બાળકને ઉદ્દેશીને બોલ્યો કે:—“હૈમ ! તારા કેદારદાદા શું તારા પિતાને મળવા માટે આવ્યા હતા ખરા કે ?”

હૈમે ટુંકામાંજ જવાબ વાળી દીધો: “ના, તેઓ હજી સૂધી પિતાજીની તબીયત ખરાબ હોવા છતાં તેમને જોવા માટે આવ્યા નથી. કાંઈપણ માણસ હાજર ન હોવાથી મારી માતા એકલી બેઠી કેવલ રડયાજ કરે છે. અમોને પણ એ જોઈને રડવું આવી જાય છે.”

આમ કહીને હૈમ બોલતો અટકી ગયો. બાળકનું નામ હૈમેન્દ્ર હતું અને તેની ઉંમર માત્ર દશ વર્ષનીજ હતી.

ત્યાર પછી તેમણે બન્નેએ એક એક માળવાળા મકાનમાં પ્રવેશ કર્યો. તે મકાન ધણું જ પુરાતન હતું અને તેની પૂરી મરામત પણ કરવામાં આવી નહોતી. તેમણે તે મકાનના જે ઝોરડામાં પ્રવેશ કર્યો, તે ઝોરડો પણ સાશસ્ત્ર ન કરવાથી ગદો અને બેઢંગ લાગતો હતો. આંગણું પણ તેવુંજ મેલું હતું.

અન્તઃપુરમાંના એક ઝોરડામાં પ્રવેશ કરી નિર્મળે જોયું કે, સોહાગનો પિતા એક પલંગપર સૂઈ રહ્યો છે અને તેની પાસે બે. સીને તેની પત્ની તથા કન્યા સેવાચારી કરી રહ્યાં છે. નિર્મળને જોઈને સર્વના મનમાં આશાનો સંચાર થયો તથા તેમનો શોક પણ અમુક અંશે દૂર થવાથી એક પ્રકારના આનંદનો સ્વામાવેશ જ ઉદય થઈ આવ્યો. નિર્મળે રોગીની પાસે બેસીને એક વાર તેની નાડી તપાસી જોઈ, તથા એકવાર શરીર અને માથાપર હાથ ફેરવીને જોયું તો, રોગીની સ્થિતિ ઘણીજ ભયંકર હોવાનાં લક્ષણો જણાયાં, આથી તેણે તરત જ ડૉક્ટરને બોલાવી લાવવા માટે નૌકાના એક ખલાસીને માકલી આપ્યો.

રોગી હજી સંપૂર્ણ રીતે ચૈતન્યમાં હતો અને તેના બોલવાની શક્તિ મંદ પડી નહોતી. તે નિર્મળકુમારને સંબોધીને બોલ્યો:-  
 “ભાઈ, નિર્મળ ! હવે ડૉક્ટર આવીને મને શું કરશે ? અત્યારે મારે તારા સિવાય બીજા કોઈની પણ જરૂર નથી. આ જગતમાં હું કોઈને મારા મિત્ર તરીકે ઓળખાવું એવો કોઈ પણ મારો મિત્ર જ નથી ! હું નિરાધાર છું. મારા આધાર અને આરામનાં સર્વ સ્થાનોને મેં પાપીએ મારા હાથથી જ નષ્ટ કર્યાં છે. સંસારમાં જે જે મનુષ્યોની સાથે મેં સંબંધ બાંધ્યો છે. તેમાંના એક પણ મનુષ્યના સાથે મેં નિઃસ્વાર્થતા અથવા ઉદ્ધરતાનો વ્યવહાર રાખ્યો નથી. મારા સ્વાર્થને માટે મેં માફ હિત ચહાનારા મિત્રોનાં જ ગળાં કાપ્યાં છે ! હાય ! એ સર્વ વાર્તાઓ યાદ આવતાં મારા હૃદયમાં ભયંકર કંપનો આવિર્ભાવ થઈ આવે છે ! ભાઈ ! મને કદાપિ એવી કલ્પના પણ નહોતી આવી કે, આ સંસાર સંગ્રામરૂપ છે. એમાં નિત્ય હઝરો આવે છે અને હઝરો જાય છે. જગતમાં જન્મ ધારણ કરનાર સર્વ કોઈ માનવ કિંવા પશુ કે પક્ષી આદિ સર્વને એક દિવસે કૃતાન્ત કાળને આધીન થવાનું છે. આ સર્વ વિચારોને મેં સ્વપ્નમાં પણ સંભાર્યા નહતા. કેવલ હું મોજશોખ ઉડાવું, જગતનું ગમે તે થાઓ, મેહનત કરનાર ભુખે મરે અને દીન ભોકા મારા ગુલામ થઈને રહે એવીજ મારી ભાવના હતી. પણ હાય ! હવે જોઉં.

હું કે, એમાંનું સર્વ અસત્ય હતું, મિથ્યા હતું, ઝાંઝવાના જળ સમાન ફાકટ હતું. મારી જે કલ્પનાઓ હતી, તે મારો જ ધ્રાસ કરવાને તૈયાર થઇ હોય એમ મને અત્યારે સ્પષ્ટ જણાઇ આવે છે ! ”

“ તારા જેવા નિઃસ્વાર્થ પરોપકારી જનો આ સંસારમાં વિરલ જ હશે, અને એટલા માટે જ મેં તને અહીં બોલાવ્યો છે. મને સંપૂર્ણ આશા છે કે, તું મારી પરલોકમાં પ્રયાણ કરતી વેળાની એટલે કે અંતિમ સમયની યાચનાનો સ્વીકાર અવશ્ય કરીશજ. બાઇ ! જે તું એકવાર કૃપા કરીને મારી પ્રાર્થનાને સાંભળી લઇશ તો પછી હું સુખપૂર્વક મરી શકીશ. મારા આત્માને નિરાંત મળી શકશે. ”

નિર્ગળ બોલ્યો :—કાલીકાકા ! મારી કને આપ આટલા બધા સંકુચિત શા માટે થાઓ છો ? આપને જે કાંઇ કહેવું હોય તે કોઇ પણ પ્રકારના સંકોચ વિના કહી સંભળાવો. હું આપની જે ઇચ્છા હશે તે તૃપ્ત કરવા માટે બનતો પ્રયાસ અવશ્ય કરીશ. આપ અત્યારે આવી દુઃખી અવસ્થામાં આવી પડ્યા છો, એ જોઇને મને પણ અત્યંત દુઃખ થાય છે. મારા પિતાના સમયથીજ આપની સાથે અમારા કુટુંબનો સંબંધ ચાલ્યો આવે છે, એટલે આપની આવી આપત્તિમાં મારે આપને મારાથી બને તેટલી સહાયતા અવશ્ય કરવી જ જોઇએ. ”

કાલી બાબુ પોતાનો દુઃખમય વૃત્તાન્ત કહેવા લાગ્યો :—“ બાઇ, મારા જીવનનો બધો વૃત્તાન્ત સર્વ કોઇને બહુ જ સારી રીતે વિદિત છે, એટલે અત્યારે તેનો પુનઃ ઉલ્લેખ કરતાં પણ મારું કાળજી કમ્પી ઉડે છે. અરે બાઇ ! હૃદયમાં દહાય લાગે છે. મનુષ્ય જન્મ ધારણ કરી મનુષ્યે જે જે કાર્યો કરી પોતાના જન્મનું સાર્થક્ય કરવું જોઇએ, તેમાંનું એક પણ શુભ કાર્ય હું કરી શક્યો નથી. ઇશ્વરે મને જે કાંઇ દોલત આપી હતી, તે બધી મેં ફક્ત મારી મોજમજ અને અયશઆરામમાંજ ઉડાવી દીધી છે. હાય ! મેં દુર્ભાગીએ એક પાઇ પણ સતકાર્યમાં વાપરી નથી ! પુણ્ય અને ધર્મ શું છે એને હું અત્યાર સૂધી જાણી શક્યો નથી. વિદ્વાનોએ કહેલા ઉપદેશોને જાણવા છતાં, મેં તેનો અનાદર કર્યો છે. એક વિદ્વાને કહ્યું છે કે :—

‘ચિંતનીયા હિ વિપદામાદાવેષ પ્રતિક્રિયા ।

ન કૃપસ્વનનં યુક્તં પ્રદીપ્તે વન્હિના ગૃહે ॥

એટલે કે, વિપત્તિઓને દૂર કરવાનો ઉપાય પ્રથમથીજ શોધી રાખવો જોઈએ. ધરમાં આગ લાગી ગયા પછી કૂવો ખોદવાનો પ્રયત્ન કરવો એ બુદ્ધિમત્તા નથી. ”

આ સર્વ ઉપદેશોને પણ હું બૂલી ગયો છું. દારૂ પીવામાં, રોડોના નાચ નચાવવામાં અને કોર્ટોમાં કેસ લડવામાં મેં મારી બધી મિલકત ફના કરી નાખી છે. મતવાલા દારૂના નશામાં રહેવાથી મને એટલું પણ ભાન નથી રહ્યું કે, ભવિષ્યમાં મારી સંત-તિની શી દશા થશે ? તેનું પાલનપોષણ પણ કોણ કરશે ? જીવાની દીવાની છે, એવું જે લોકો કહેતા હતા, તેમને પણ મેં : અનેકવાર ખુબ હેરાન કર્યા છે. માંડે બહુ ચાહનારને પણ મેં પાપાત્માએ મારા દુશ્મન બનાવ્યા છે. હવે જોઈ છું કે, માંડે મૃત્યુ બચાવેર રૂપ ધારીને મને ઉપાડી જવા માટે તૈયાર થઈ રહ્યું છે. સંસારની મા-યાનાં સર્વ બંધનો ધીમે ધીમે કપાવા માંડ્યાં છે ! હવે આ દુનિયામાંથી કુચ કરવાનાં નગારાં મને સ્પષ્ટ સંભળાય છે. હું હવે માત્ર એચાર પળનોજ આ પૃથ્વીનો મેહમાન છું, એમ મને ખાત્રીપૂર્વક જણાવા લાગ્યું છે. ”

“મારી સર્વ મિલકત કેદારરાય પચાવી પડ્યો છે. ભાઈ ! આ દુનિયામાં શયતાનોનો તોટો નથી. શેરને માથે સવાશેર મળીજ આવે છે. મારાં પાપોનો અવધિ આવતાં હું મરણના રાજ્યમાં જવા માટે તૈયાર થયો છું, છતાં તે પાપી કેદાર અંતિમ સમયની મારી મુલાકાત કરવા માટે પણ આવ્યો નથી ! મેં માંડે સર્વસ્વ મદિરામાં નષ્ટ કર્યું છે, તો કેદાર પિશાચી સ્વભાવના લોભનો દા-સાનુદાસ બની ગયો છે અને એ બ્રમણાત્મક લોભના યોગે તેનું મન તૃષ્ણાના સમુદ્રમાં ડૂબી ગયું છે તેના હૃદયમાં મનુષ્ય પ્રેમ નથી, સહાનુભૂતિ નથી કે ઉદારતાનો અંશ માત્ર પણ નથી. હાય ! આ સુખમય સંસારમાં મારા અને કેદારના જેવા માનવકુળ બક્ષક શય-તાનોને પરમાત્માએ સંસારમાં વ્યાપેલી કિચિન્માત્ર શાન્તિનો પણ ભંગ કરવા માટે કેમ મોકલાવ્યા હશે ? ”

“ભાઈ નિર્મળ ! પિતાની અખુટ સંપત્તિ તથા જમીનદારીનો મેં બહુજ બહોળા પ્રમાણમાં વ્યય કરવા છતાં, તે જમીનદારીની પ્રચુરતાના યોગે અઘાપિ મારી પાસે થોડી ઘણી મિલકત બચી શકી છે, પણ તે કેટલી છે, એની મને હજી પણ ખરાખર ખબર નથી. હું આજે લગભગ બે માસ થયાં પથારીવશ થયો છું, એટલે કાંઈ

પણ જોઇ શક્યો નથી. અત્યારે મને ક્યાંયથી એક પાઇ પણ મળી શકતી નથી. જે લોકો મને એક સમયે લાખો રૂપિયા ધીરવાને તૈયાર થતા હતા, તેમાંનો એક પણ માણસ મને એક કુટી બદામ આપવાની ઉદારતા દર્શાવતો નથી ! સંસાર સ્વાર્થી છે. સંસાર સંગ્રામ છે અને તે સંગ્રામમાં સદ્ગુણરૂપ શસ્ત્રમંડિત પુરુષજ વિજયી થઇ શકે છે. મારા જેવા ધીર પાપીઓ કદાપિ વિજયી થઇ શકતા નથી. બાઈ ! અત્યારે મારો વખત એવો આવ્યો છે કે, હું મારી ધર્મમયી બાર્યાનાં ધરેણાં વેચીને મારા રોગની ચિકિત્સા કરાવું છું, કુટુંબનું પોષણ ચલાવું છું, નથી ધરમાં ખાવા અન્નનો દાણો કે નથી મળતું સાઈં ઔષધ; આવી સ્થિતિમાં મૂકાવા છતાં નિષ્ઠુર મૃત્યુ હજીસૂધી મને પોતાની સાથે શા માટે નથી તેડી જતું એનું કોઇ પણ કારણ મારા સમજવામાં આવતું નથી ! શું પરમાત્મા મારાં કરેલાં કાળાં કામોની સજા આમ રિખાવી રિખાવીને આપશે ? ”

આમ કહીને કાલીબાણ ચૂપ રહ્યો, અને પોતાના સન્તાન સન્તતિના ભવિષ્યની ચિન્તામાં ગુંથાઇ ગયો. તેના મનમાં તરેહતરેહ વારના બચંકર વિચારો આવવા લાગ્યા.

થોડીવાર પછી જ્યારે તેનું મન સહજ શાન્ત થયું ત્યારે, તેણે પુનઃ કહેવા માંડયું:—“ નિર્મળકુમાર ! માઈ મન કેટલું બહું અશક્ત છે, એનો ખ્યાલ મારી આ એક વાત સાંભળવાથી તરતજ તારા સમજવામાં આવી જશે. સોહાગના લગ્ન વખતે અમુક રૂપિયા આપીશ એમ ધારીને મેં થોડા ધણા રૂપિયા રાખી મૂક્યા હતા, તેને પણ મેં દારૂ પીવામાં અને વારાંગનાઓના નાચ મુજરા કરાવવામાં ખર્ચાદ કરી દીધા છે. વાતની વાતમાં કોઇની સાથે લડી પડી કોર્ટમાં નાણાંની ખર્ચાદી કરતી એ તો મારો એક પ્રકારનો સ્વભાવજ પડી ગયો હતો. નહિ જેવી બાબતોમાં મેં લાખોનું આંધણ મૂકી દીધું છે ! અત્યારે હું નિર્ધન છું. માઈ સર્વસ્વ ગુમાવી ચુક્યો છું ! જ્યારે લક્ષ્મી અને આયુષ્ય ઉભય કુચ કરવાની તૈયારી કરવા લાગ્યાં, અને આ સંસાર સમુદ્રમાં મારો એક પણ આધાર ન રહ્યો, ત્યારે મારા જ્ઞાનવિહીન હૃદયમાં જ્ઞાનનો સંચાર થયો પરંતુ હવે તે જ્ઞાન શા કામનું ? તારૂંપરૂપી વસંતઋતુનાં યૌવન પુષ્પને પદ્મલિત કરી નાખ્યા પછી, તેના સુમંધની આશા રાખવાથી શો સાર મળી શકે વાઈ ? હવે આ સર્વ મારા મિથ્યા

પ્રલાપો છે. દુખવાની અણીપર આવેલી નૌકામાંથી સમુદ્રના કિનારાપર આવવાની કલ્પના જેવી અતિશય દુષ્કર છે. તેવીજ રીતે મારી સર્વ ધારણાઓ પણ અત્યારે નિરર્થક અને નિર્માલ્ય છે. હમણું મને જે જ્ઞાન પ્રાપ્ત થયું છે, તે કેવળ મને દુઃખ દેવા માટેજ આવ્યું છે. નિર્મળ ! અત્યારે તારા સિવાય આ અનાથ બાલક અને બાલાનો અન્ય એક પણ આધાર નથી ! મારા રોહમાં સોહાગ અને હેમને હું તારા હાથમાં સોંપું છું. જોજો ભાઈ, તેઓ એક મુઠી અનાજને માટે ઘેરઘેર રડતાં ભટકતાં ન ફરે ! કકડા રોટલાને માટે કોઈનાં પણ આશ્રિત ન થવા પામે ! બસ, ભાઈ ! એનાથી વધારે હું તને કંઈ પણ કહેવા ઇચ્છતો નથી કારણકે, મારો તારામાં સંપૂર્ણ વિશ્વાસ છે !”

વૃદ્ધની આવી વાર્તા સાંભળીને નિર્મળની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. તેણે વિચાર્યું કે:-હાય ! આ કાલીનાથ મિત્રની આવી સ્થિતિ ? આટલી બધી દુર્દશા ? જેના પ્રતાપે એક દિવસ આખું આનંદપૂર થરથર કમ્પતું હતું, જેનું નામ સાંભળતાની સાથેજ મહાન મહાન યોદ્ધાઓનો ગર્વ ગળિત થઈ જતો હતો, તેજ કાલી-કાકાની આજે આવી દશા ? યુવાનીમાં પિતાની સંચિત કરેલી સંપત્તિ અને સત્તાને પ્રાપ્ત કરી કાલીબાબૂએ વાસનાના પ્રવાહમાં પોતાના શરીરને બેઠવાની દીધું, તેનુંજ આ પરિણામ હશે કે શું ? જગતના જે જે નરો ઉન્મત્તતાના શૃંગપર ચઢી પોતાના પરાક્રમના દુંડુબી વગડાવતા હશે તેમને પણ શું આવી રીતે અવનતિની ગહનગતિમાં ગમડી પડીને અમ્મના એક કકડા માટે આમ કરુણ બની જવું પડતું હશે ખરું કે ? ઓહ ! માયામય દુનિયા ! તારાં આ સર્વ શાં વિધાનો છે ? એ મને એક વાર સમજાવી દે. હું સંસારના સર્વ માર્ગોથી અજ્ઞાત છું માટે મને સન્માર્ગનો પ્રવાસી બનાવી દે ! વિશ્વમાં હું જ્યાં જ્યાં નજર નાખું છું, ત્યાં ત્યાં મને પોકાર, હાહાકાર અને રોદન વિના બીજું કંઈ પણ કેમ સાંભળવામાં આવતું નથી ? શું હું સંસારસુખોને સમજવામાં કુશળતાને પ્રાપ્ત નહિ કરી શક્યો હોઉં, તેથીજ મારા ચિત્તની એવી દશા થઈ હશે ! દુધના શીશુ જેવી શુભ્ર શય્યામાં સૂતાર આ વૃદ્ધ પુરુષને અત્યારે મેલાં ફાટ્યાં તૂટ્યાં અને ગંધાતા ઝાડામાં આળોટતો જાંઘને મને મારી મનોદેવતા કહે છે કે, “ નિર્મળ ! જો, સંસાર કેવો ભયાનક છે ! સંસારિયો કેવા પીડાવશ છે. તને જો તારું હિત સ્પષ્ટ હોય,

તો આ દૃશ્યને એક વાર જોઈલે અને તારા બાવિ માર્ગને ચોજ લે.”

નિર્મળે આ પ્રમાણે વિચારના સમુદ્રમાં પોતાની મનોનૌકાને તરતી મૂકી દીધી.

હવે અમે આ સ્થળે કાલીનાથ મિત્રનો કિંચિત્ પરિચય આપીશું તો તે અસ્થાને તો નહિજ ગણાય ! તે જ્યારે કલકત્તામાં વિદ્યાભ્યાસ કરતો હતો ત્યારે કેટલાક મિત્રો તેની આસપાસ ફરી વળ્યા હતા. તેમની પાસેથી કાલીનાથે મદિરાપાન કરવાનું શીખી લઈને પોતાના ગામમાં આવી તેણે પોતાના મહાલયમાંજ એક મોટું મયખાનું નિર્માણ કરાવ્યું અને રાત્રિ દિવસ મદિરાપાનમાંજ તે મસ્ત રહેવા લાગ્યો. વારાંગનાનો વિલાસ તેને એટલો ખોટો પ્રિય થઈ પડ્યો કે, તેને તેના વિના એક ક્ષણ પણ ચાલી શકતું નહોતું. મધુના ગંધનાયોગે ચારે તરફથી મહિકાઓ આવીને તેને ઘેરવા માંડી. આ સમયે તેના પ્રબળ પ્રતિસ્પર્ધી-હરીફ શરાદ કેદારનાથ સાથે તેને જમીનદારીના સંબંધમાં તકરાર થઈ અને તેના યોગે તેને અદાલતમાં કેસ લડવો પડ્યો. હજી તે મુકદ્દમે પૂરો પડ્યો નહોતો, એવામાં એક ભાંગી તૂટી દીવાલને માટે પુનઃ મુકદ્દમે શરૂ થયો. આ પ્રમાણે તેની જીંદગીમાં ઘણા ઘણા મુકદ્દમા ચાલવા લાગ્યા અને તેમાંજ તેની બધી મિલકત ફના થઈ ગઈ. છેવટે દેવું કરીને, જમીન વેચીને તે મદિરા તથા મુકદ્દમાનું ખર્ચ ચલાવવા લાગ્યો. જ્યારે તે મરણના કિનારાપર આવી પહોંચ્યો ત્યારેજ તેની મુકદ્દમા લડવાની પ્રવૃત્તિ કાંઈક ઓછી થઈ. મદ અને મુકદ્દમામાં મગ્ન રહીને, અત્યારે બાળક બાળિકાને માટે બ્યાકુળ થઈ, અનુત્તમ હૃદયથી વિશ્વના મહાન ન્યાયાધીશ સમક્ષ હાજર થવા માટે કાલીનાથે સત્વર પ્રયાણ કર્યું ! ”

નિર્મળને સુપચાપ ઉમેલો જોઈને કાલીનાથ સહજ ગભરાઈ ગયો અને તેને સંબોધીને કહેવા લાગ્યો:—“ બાઈ! આ બિચારાં કામળ બાળકોની રક્ષાનો બાર લેતાં તું આમ ગમરાય છે શા માટે ? શું તું એક મહા ધર્માત્મા અને પરોપકારી નર તરીકે આખા સમાજમાં પૂજય છે, તે ધર્મ અને પરોપકારને પણ તું મારા જેવા પાપી પ્રતિ દર્શાવતાં સંકુચિત થાય છે ! બાઈ! આ દુનિયામાં પશ્ચાત્તાપ જેવી બીજી કોઈ પણ સજા નથી. કારાગૃહ કિંવા મારની સજાથી કેવળ મનુષ્યના શરીરનેજ આઘાત થાય છે, પરંતુ પશ્ચાત્તાપ તો માનવ હૃદયને બાળીને રાખખાખ બનાવી દે છે. મને

મારાં કરેલાં સર્વ પાપોનો પૂર્ણ પશ્ચાત્તાપ થવા છતાં તું મને ક્ષમા નથી આપતો એનું કારણ શું છે ? આ જગતમાં મારી આશાને પૂર્ણ કરે, મારાં આ નિરાધાર સંતાનોની સંભાળ રાખે એવું કોઈ પણ મનુષ્ય રહ્યું નથી. મારી સર્વ આશાએનું મૂળ માત્ર તું એકજ છે અને એમ ધારીનેજ મેં આશ્રય મળવાની આશાથી તને અહીં બોલાવ્યો છે. છતાં તું આમ સંકુચિત શા માટે થાય છે ! બાધ તારા વિના મારો એક પણ આધાર નથી. જો તું મને સહાયતા નહિ કરે તો મારાં આ અજ્ઞાન અને બોળાં બાળકો સંકટની સરિતામાં તણાઈ જશે. આશ્રયના અભાવે કૃતાન્ત કાળના ભક્ષ બનશે. ”

“અત્યારે આ ‘સંસાર’ મારા માટે શૂન્ય બની ગયો છે ! માંડે સર્વસ્વ ગયું છે ! ધર્મને મેં પોતેજ અનીતિના શસ્ત્રથી છાંટી નાખ્યો છે. સત્કર્મને નીચ કાર્યરૂપ કરવાલથી સંહારી નાખ્યાં છે ! હાય ! પરમાત્માએ પણ મારો પરિત્યાગ કર્યો છે ! વિશ્વ જેનો ત્યાગ કરે તેનો પ્રભુ પણ ત્યાગ કરે એ સ્વાભાવિકજ છે ! પરંતુ તેમ છતાં પણ એમાં અન્ય કોઈનો દોષ દેવો વ્યર્થ છે, કરેલાં કર્મનું ફળ સર્વ કોઈને અવશ્ય ભોગવવુંજ જોઈએ. પરંતુ અત્યારે એનું અધિક વિવેચન કરવું અગત્યનું નથી. દારણ્યકે, હવે મારો અંત-કાળ સમીપ આવી પહોંચ્યો છે. માટે એવી મામુલી વાતોમાં વ્યર્થ વખત ગાળવો ઉચિત નથી. કહે બાધ, બોલતો કેમ નથી ? મારા પ્રશ્નનું ઉત્તર નથી આપતો એનું કારણ શું છે ? શું તને પણ આ હતભાગિ પ્રતિ તિરસ્કાર અથવા તો ધૂણા ઉત્પન્ન થાય છે ? મારાં કરેલાં કાળાં કામો જોઈને તારું હૃદય મારાં બાળકોની રક્ષાનો ભાર લેવા જતાં ગભરાઈ જાય છે ? જો તેમજ હોય તો સ્પષ્ટ કહી દે એટલે હું તેમને મરણનીજ આજ્ઞા આપી દઉં.”

વૃદ્ધની આવી તીવ્રવાણી સાંભળીને નિર્મળનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. તેણે વૃદ્ધને ઉદ્દેશીને આશ્વાસન આપતાં કહ્યું :—“એ વિષયમાં આપ નિશ્ચિંત રહો. હું મારાંથી બની શકશે ત્યાંસૂધી તમારાં બાળકોની રક્ષા કરવાનો યત્ન કરીશ. આજથી હું એમને મારાં બાધ બહેન તરીકેજ ગણીશ. સંસારમાં મારે સહોદર નથી તો હું હૈમનેજ મારો બ્રાતા માનીશ અને સહોદરાના સ્થાનપર પ્રિય બગિની સોહાગને સ્થાપિત કરીશ. જ્યાંસૂધી મારા ઘરમાં એક મુઠી પણ અનાજ પણ હશે, ત્યાંસૂધી હું તેમને ભૂખ્યાં રહેવા દઈશ નહિ. માંડે લોહી



રડીને મારાં એ બાધ બહેનનું હું રક્ષણ કરીશ. તમે મારાપર પૂરતો વિશ્વાસ રાખજો કે, આ જગતમાંથી કદાચ સૂચનું અસ્તિત્વ નષ્ટ થશે તોય તમારો આ પ્રિય પુત્ર તુલ્ય નિર્મળ તમારાં બાળકોનું રક્ષણ કર્યા વિના રહેશે નહિ. હ્યો, હું આ તમને અંતિમ સમયનું અભય આપીને કહું છું કે, આજથી એમના રક્ષકનાપદને હું પોતે મહણ કરું છું.”

રોગી કંપતા અવાજથી બોલ્યો:—બાધ ! તું સદા સુખી થા, ભગવાન તને રાજરાજેશ્વર કરો. તું મારાં આ બાળકોનો સહાયક થઈને ઉભો રહીશ, તો પછી તેમનો વાળ વાંકો કરવાનું કોઈ સાહસ કરી શકશે નહિ. હું પોતે તો મહાન પુરૂષોના કોઈ પણ ઉપદેશનું પાલન કરી શક્યો નથી. મારું જીવન મેં વ્યસન અને મોજ-મજામાં જ બરબાદ કર્યું છે. મારી જીંદગીને મેં ફના કરી નાખી છે. પરંતુ બાધ ! તું હજી યુવાન છે, તારા શરીરમાં યુવાનીનું લોહી ઉછળી રહ્યું છે, માટે તારાથી અધર્મના માર્ગમાં પદારોપણ ન થાય એની તું ખાસ સંભાળ રાખજો અને આટલું તો અવશ્ય સ્મરણમાં રાખજો કે:—

“ દાનં ક્ષમા ધૃતિઃ પ્રજ્ઞા સન્તોષો વાગનિષ્ઠુરા ।

હૃદિરહિંસા વ્યસનિતા સ્નાનં ચેતિ સુસ્વાવહા ॥ ”

અર્થાત્ કે:—“ દાન, ક્ષમા, ધૈર્ય, બુદ્ધિ, સંતોષ, નમ્ર વાણી, લજ્જા, અહિંસા, વ્યસનોમાં લીન ન થવું અને સ્નાન, એટલી બાબતો સુખદાયક થાય છે. ” આ ઉપરાંત નિરંતર સત્ય માર્ગનું અવલંબન કરતો રહેજો. જો કે તું નીતિમાન અને બુદ્ધિસંપન્ન પુરુષ છે, એટલે તને અધિક ઉપદેશ આપવાની આવશ્યકતા જ નથી, છતાં વચના યોગે ભૂલ્યેચૂક્યે પણ તારા હાથથી કોઈપણ પ્રકારનો પ્રમાદ ન થઈ જાય એનું ખાસ ધ્યાન રાખજો. હું તો ચારિત્ર્ય વિહીન પશુ છું, એટલે તને અધિક બોધ આપવાની મારી યોગ્યતા જ નથી, છતાં હું અનીતિના સાગરમાં ડૂબેલો છું અને તેના યોગે મારે અત્યારે કેવી કેવી ભયાનક ચંત્રણાઓ ભોગવવી પડે છે, તથા મારી સ્થિતિ કેવી દુઃખમય બની ગઈ છે, એનો કિંચિત્ માત્ર પણ તને આભાસ કરાવવો એ મારો મુખ્ય ધર્મ છે. પણ હવે એ વાર્તાનો વિસ્તાર ન કરતાં મારી છેવટનીજ એક વાર્તા સાંભળી લે. નિર્મળ ! જો દેવીતુલ્ય અબળાએ હું મહા દુરાચારી હોવા છતાં

કદાપિ મારો તિરસ્કાર કર્યો નથી. કટુ શબ્દ બોલીને મારા હૃદયને દુઃખાવ્યું નથી, કદાપિ મલિન અને અપ્રસન્ન મુખથી મારા સ્હામું જોયું પણ નથી, તે પવિત્ર અને ધર્મપરાયણી વૃદ્ધા કોઇ પણ પ્રકારના દુઃખથી દુઃખી થવા ન પામે, તે અનાયિની અબળાને મારા જવા પછી સંસારમાં પોતાનું કોઈજ નથી, એવો અનુભવ ન થાય, એની સંભાળ રાખજે ! બસ બાધ ! આનાથી વધારે તને ઉપદેશ આપવાની કશી જરૂરજ નથી. કારણ કે, યુદ્ધિમાન મનુષ્ય માત્ર સંનમાંજ સમજી જાય છે.”

આમ કહેતાં કહેતાં કાલીનાયનો કંઈ ક્ષીણ થવા આવ્યો અને ધીમે ધીમે બોલવાની શક્તિ ખંધ થઇ ગઇ. એ સમયે ડોક્ટરે તેની નાડી તપાસીને ગંગાજળ આદિ અંતિમ સમયના પ્રયાણની તૈયારીની સર્વ સૂચના આપી દીધી. ઘરમાં એનો યોગ્ય બદોબસ્ત કરવાનીજ વાટ જોવાતી હતી. નિર્મળના બોલાવ્યાથી આસપાસના ઘણા લોકો તેની પાસે પહોંચ્યા. ત્યાર પછી રડતા રડતા લોકો રોગીના દેહને ગંગાના ઘાટપર લઇ ગયા. જનહવીના જળમાં પોતાના શરીરને પધરાવ્યાથી જે કાલીનાય થોડી વાર પહેલાં રોગી હતો અને અત્યારે પરલોકમાં પ્રયાણ કરી ચૂક્યો હતો તે પાપી જીવે વિચાર્યું કે;—આ પવિત્ર જનહવી માતાના પવિત્ર જળમાં શું મારો પાપરાશિ ધોવાઇ શકશે ખરો કે ? ભગવાન ! આ જીવનમાં કદાપિ તને બોલાવ્યો નથી ! અરે તારૂં સ્મરણ માત્ર પણ ક્યું નથી. હે મધુસૂદન ! તારા આ દીન અપરાધી સેવકના અપરાધોની ક્ષમા આપવાની ઉદારતા તું દર્શાવીશ ખરો કે નહિ વાર ? હાય !

“વસી જેણે વિશ્વે, જનહિત કશ્ચયે નવ કર્યું;  
પરાર્યો ના કીધા, નરતનુ ધર્યું તે નવ ધર્યું;  
કુટુમ્બી ના જાણ્યું, સકળ જગ જેને સમજીને;  
જીવ્યો તે ના જીવ્યો, જનમજ્જ ગુમાવ્યો જનમીને;

\*

\*

\*

\*

\*

ક્ષમા માગું દયા માગું બધું ત્યાગું રજા માગું;  
અને, બસ ! એજ અજમાવું, લલાટે જે લખાવેલું.

હે નારાયણ ! મને એકવાર કહી દે કે, આ ઉપરના આકાશમાં તું છે કે નહિ અને આ નીચેનું જળ તારા ચરણમાંથી નીકળતી ભાગીરથીનું છે કે નહિ વાર ? જે તેમજ હોય તો તારા પદોદકને-ચરણના વારિને સર્વાંગપર ચોળીને તારી પાસે આવતાં, અરે ! આ

દુનિયાનો ત્યાગ કરીને તારા પવિત્ર રાજ્યમાં આવતાં મને શો ભય છે ? જ્યારે તેં મારા પશ્ચાન્નાપથી મારાં પાપોની હામા આપીને તારા ચરણની પ્રસાદી આપી છે, ત્યારે મારે આ મૃત્યુસોકમાંથી તારા પ્રેમ-સ્વરૂપ રાજ્યમાં આવવામાં શી હરકત છે-કાંઈજ નહિ. ચાલુ જવ ! માયાના બંધનમાંથી મુક્ત થઈને જ્યાં ભવાનકતાનો અંશ માત્ર પણ નથી. ત્યાં સત્ત્વર પ્રયાણ કર ! આ મોહમય વિશ્વનો પરિત્યાગ કરી જગદાધારના શાંતિમય રાજ્યમાં સત્ત્વર ચાલ્યો જ ! ”

## અનુર્થ પરિચ્છેદ

### સત્યમાં અસત્યનો સંચાર !

“ છો ને અનેકાનેક તદ્વારો ઝઝૂમે શિર પરે;  
છો ને પુરાઈ માનીને મત્રો બધા વેરી બને;  
છો ને દયાહીન દુશ્મન બહુ ઝુલ્મી લશ્કર મોકલે,  
તોયે, ડરે ના જે કલમ લિત, સત્ય, સ્નેહ અનુસરે. ”

વિજ્યાને તેના પિયરમાં પહોંચાડી આજ્યા પત્ની નિર્મળ કુમારનું વડાણ ચોથે દિવસે પાછું વધૂગ્રામમાં આવી પહોંચ્યું. ખત્રા-સીમોના હાથમાં વિજ્યાએ એક પત્ર લખી મોકલ્યું હતું. નિર્મળ વ્યાકુળ મનથી તે પત્ર ફેાડીને વાંચવા માંડ્યું:—

મારા જીવનમુર્વસ્વ !

તમને છોડી આવવામાં મેં કાંઈ સારું કર્યું નથી. આખે રસ્તે રડતી રડતી આવી છું. અહીં આવવા છતાં પણ રોદનને વિરામ મળતો નથી. માતાનું મુખ, બ્રાતાનું મુખ આદિ કોઈ પણ તમારી વિચ્છેદ યંત્રણાને ભૂત્રાવી શકતું નથી. હૃદય જાણે શૂન્ય બની ગયું છે અને માત્ર હાહાકારનાજ ધ્વનિ સંભળાઈ રહ્યા છે. બે દિવસ અહીં રહેવા છતાં પણ જો મારા મનની સ્થિતિનું પરિવર્તન નહિ થાય તો તમારી આ દાસી એકદમ તમારાં અને પૂજ્ય માતાનાં પવિત્ર ચરણોમાં હાજર થશે. તમારા વિના મને એક ઘડી પણ ચેન પડતું નથી. ચંદ્રના વિશેષે એકારીતી જે દશા થાય છે, તેવીજ દશા અત્યારે તમારી આ દીન સેવિકાની પણ થઈ છે. તમારા આગ્રહનો અનાદર કરવામાં મેં ભયંકર ભૂત્ર કરી છે. ”

“ તમારી જ—

વિજ્યા. ”

નિર્મળ એકવાર, બેવાર અને એજ પ્રમાણે દસ વાર પત્ર વાંચી ગયો, અત્યંત નયને પત્ર ભણી જોઈ રહ્યો. આંખોનાં આંસુથી પત્ર ભીંજાઈ ગયું. માથુકતું સ્મરણ થતાં તેનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. છેવટે પત્રને હૃદય સાથે ચાંપી એકાંતમાં તે ધુસ્કા મૂકીને રડવા લાગ્યો.

પત્ર વાંચત અને રોદન પછી એક પ્રકારની ચિન્તાએ આવીને તેના મસ્તિષ્કને ઘેરી લીધું. ચિંતાથી તેને દુઃખનો કિંચિત્ અનુભવ થયો. તે ઉઠીને બારી પાસે આવી ઉભો રહ્યો. નીચે જાનહવીનું જળ હસતું હસતું, નાચતું નાચતું દોડી રહ્યું હતું. આશા અને ઉત્સાહના યોગે નિર્મળનું હૃદય ઉછાળા મારવા લાગ્યું. ભગવતી ભાગી-રથીના ઉછળતા તરંગોની પેઠે તેના હૃદયમાં પણ નાનાવિધ આશા અને ઉછરંગના તરંગો વહેવા લાગ્યા. તેણે વિચાર્યું કે, “ વિજી, મારી પ્રાણાધિક વિજી ! મારી જીવન સર્વસ્વ વિજી ! તું મારા માટે આટલી બધી દુઃખની બની ગઈ છે ! હૃદયવદ્ધભા ! મારા વિરહથી તારું હૃદય આટલું બધું વ્યાકુલ બની ગયું છે ! મધુરી માથુક ! તું મારા માટે આમ શોકાન્વિત કેમ બની ગઈ છે ? હા હા સમજ્યો ! તું શોકાતુર શા માટે ન બને ? તારું હૃદય મારા હૃદય સાથે રંગાઈ ગયું છે. તેં મનેજ તારો પ્રભુ માની લીધો છે. તો પછી મારા વિયોગથી તારા હૃદયપર દાણુ દુઃખનો આઘાત થાય એ સ્વાભાવિકજ છે ! ”

આ સમયે તેની માતાએ તેને બોલાવ્યો, પુત્ર એકદમ માતા પાસે દોડી ગયો. અન્નપૂર્ણાએ પૂછ્યું:-“ ભાઈ ! વહુએ પત્રમાં શું લખ્યું છે વાઈ ? મને તે કહી શકીશ ખરો કે ? મારી બડાલી વિજી વિના મને એક ધડી પણ ચેન પડતું નથી, માટે સત્તર મને તેના પત્રની બીના કહી સંભળાવ. પત્ર સાંભળવા માટે મારું મન અત્યંત આતુર થઈ ગયું છે. ”

માતાની ઇચ્છા અનુસાર નિર્મળે વિજીનું પત્ર વાંચી સંભળાવ્યું. પત્રની બીના સંભળતાંની સાથે વૃદ્ધમાતાની પણ તેવીજ દશા થઈ ગઈ.

નિર્મળે પત્ર વાંચીને તરતજ કોઈ પણ જાતની શર્મ રાખ્યા વિના સ્વચ્છંદતાથી વિજીના પત્રને માતા તરફ ફેંકી દીધું. ત્યાર પછી તે ત્યાંથી પાછો હટી ગયો અને ચૂપકીથી આંખોનાં આંસુ લૂછવા લાગ્યો. છેવટે ચિત્તને સાવધ કરી અન્નપૂર્ણા બોલી:-“ બેટા,

તું એકવાર વિશાલપૂર શા માટે નથી જતો ? તને ત્યાં જવામાં શા વાંધો નડે છે વાર ? ”

નિર્મળ બોલ્યો:—“ માતા, ખીજને ત્યાં રહેવાથી મને ઘણુંજ દુઃખ થાય છે. લજ્જા અને સંકોચના યોગે હું ગભરાઈ જઈ છું અને એટલા માટેજ મને અન્યને ત્યાં રહેવું ગમતું નથી. ” મારી પ્રકૃતિજ એવા પ્રકારની છે કે, મારાથી આ ધરનો ત્યાગ કરીને ખીજને ત્યાં એક દિવસ પણ રહી શકાય તેમ નથી. માટે માતા ! કૃપા કરીને હવેથી તમે મને વિશાલપૂર અથવા તો અન્ય કોઈ પણ સ્થળે જવાનો વ્યર્થ આગ્રહ કદાપિ કરશો જ નહિ. ”

અન્નપૂર્ણા સમજી ગઈ કે, પોતાનો પુત્ર ખીજે કોઈ પણ સ્થળે જવાની નામુશી શા માટે બતાવી રહ્યો છે. તેમ છતાં પણ તેણે પુનઃ બાર મૂકીને કહ્યું કે:—જો તારી ઇચ્છા વિશાલપૂરમાં ગયા પછી વિંજુનાં પિયરમાં રહેવાની ન હાય તો તું તારા વહાલુમાં જ બેસી રહેજે અને વિંજુ તથા તેના ભાઈ, માતા વગેરેને ત્યાં જ મળવા માટે બોલાવી લેજે. કહે, આમ કરવામાં તને કોઈ પણ જાતની અડચણ છે ખરી કે ? હું ધાડું છું કે, તું મારા આ પ્રસ્તાવ પ્રમાણે વર્તવાને અવશ્ય તત્પર થશે જ. ”

નિર્મળે જવાબ આપ્યો:—“ આવા વટોળિયા અને તોફાનના દિવસોમાં વહાલુમાં રહેવાનું સાહસ મારાથી થઈ શકે તેમ નથી. માટે કૃપા કરીને હાલ તરત તો એવો આગ્રહ નજ કરો. ”

દાદ્યુન માસમાં વટોળિયા-વાવઝોડાં અને તૂશનો થવાનો સંભવ અધિક રહે છે અને તેથી અન્નપૂર્ણા પણ તેનો યોગ્ય વિચાર કરીને તે સંબંધમાં કાંઈ પણ બોલી નહિ, ચૂપજ બેસી રહી. પરંતુ નિર્મળના મુખપર શોક અને વિષાદની છાયા છવાયલી જોઈને તે સહજ ગુંચવણમાં પડી ગઈ. થોડી વાર પછી પુત્રના મનોભાવનો યથાર્થ વિચાર કરીને તેણે પ્રસન્ન થઈ ગર્વભર્યા મનથી એક પ્રકારનું સ્મિત હાસ્ય કર્યું. તેણે વિચાર્યું કે;—મને છોડીને મારો પુત્ર પોતાની પત્નીને મળવા જવા માટે પણ રાજી નથી. ”

આ સમયે હૈમ રૂંધાવલા અવાજે દોડતો દોડતો ત્યાં આવી પહોંચ્યો. આ જોઈને માતા તથા પુત્ર ઉભયે તેને ઉદ્દેશીને પૂછ્યું:—  
“ કેમ હૈમ ! શું થયું છે ? આટલો બધો ગભરાયેલો કેમ જણાય છે ? આમ દોડતો આવવાનું શું કારણ છે ? ”

હેમે કિતર આપ્યું:-“ ભાઈ ! જલ્દી આવો, હું ધાંડું છું કે, બહેન હવે વધારે વાર જીવી શકશે નહિ. ”

વાતચીત અથવા તો પૂછપરછ કરવામાં વધારે સમય ન ગાળતાં નિર્મળ એકદમ અશ્વશાળાભણી દોડી ગયો. પોતાના હાથથીજ અશ્વ તૈયાર કરી તેની પીઠપર હેમને બેસાડી લઈને સત્તર અશ્વ દોડાવતો ચાલવા લાગ્યો અને થોડા સમયમાંજ આનંદપૂર આવી પહોંચ્યો. કાલીકાકાના ઘર પાસે આવી પહોંચતાંની સાથેજ તે અશ્વપરથી નીચે ઉતરી પડ્યો અને સત્તર તેના ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો. ત્યાં જઈને તેણે જોયું કે, સોનાની સોહાગ ધૂળમાં આમ તેમ આળોટી રહી છે. અને તેની આંખોમાંથી અશ્રુની અવિરલ ધારાએ ચાલી રહી છે. તેની નજીકમાંજ બેસીને સોહાગની માતા પોકે પોકે રડી રહી છે.

સોહાગનો પરિચય અમે હજી સુધી અમારા વાચકોને આપ્યો નથી. માત્ર તેનું નામજ સાંભળ્યું છે, પરંતુ તેને સારી રીતે જોધ નથી. તેનું વય માત્ર તેર વર્ષનુંજ હતું. સ્વાભાવિક રીતેજ શરીરપર ધારણ કરેલાં મલિન વસ્ત્રોમાંથી તેની અપૂર્વ સુંદરતાનાં આંખોને આંજી દે તેવાં તીવ્ર કિરણો તેની આ અવસ્થામાં સંપૂર્ણતાથી ઝળહળી રહ્યાં હતાં. નવા વર્ષના સમાગમથી જેવી રીતે બિલ્વવૃક્ષને દેહ નવીન પત્રોથી આચ્છાદિત થઈ જાય છે એટલે કે કાંઈ જાય છે, તેવીજ રીતે નવીન યૌવનના સંભાષણથી સોહાગનો દેહતરૂ નૂતન શોભાથી સુસંપન્ન થઈ ગયો હતો. સંધ્યા સમયે ઉદ્યાનમાં પ્રકુલ્લિત થવાની બહુપર આવેલી મલ્લિકાને જોતાં આ બાલિકાના રૂપની વાર્તાનું સ્વાભાવિકજ મનમાં સ્ફુરણ થઈ આવતું હતું. જીવનમાં જ્યારે જે કાંઈ આશા કરી હતી, જ્યારે જે કાંઈ આકાંક્ષા કરી હતી, ત્યારે આ બાલિકાને જોતાંજ તે અતૃપ્ત વાસનાની સ્મૃતિ હૃદયમાં જાગી ઊઠતી હતી. સંધ્યા સમયે, દિવસનું અવસાન થતાં વેળાએ દૂર પ્રદેશના આકાશ પ્રાન્ત બહુ દૃષ્ટિપાત કરતાં કરતાં જેવી રીતે મનમાં એક પ્રકારની એક અસ્પષ્ટ, અવ્યક્ત વાસનાનો સંચાર થાય છે, તેવીજ રીતે આ બાલિકાના સરળ અને કામળતાવાળા મુખ બહુ જોતાં હૃદયમાં કોઈએક પ્રકારના અભિનવની ઇચ્છાની સૃષ્ટિ નિર્માણ થઈ આવતી હતી. બહુ દિવસની બૂલેલી આકાંક્ષાની વાર્તા સ્વાભાવિકજ મનમાં ઉદ્ભવી આવતી હતી.

સોહાગની અવસ્થા જોઈને નિર્મળે વિચાર્યું કે, સોહાગ મૃત્તિમાં થઈ છે. આ જોઈને તેણે તેના મુખ તથા શરીર પર જળ છાંટવા માંડ્યું. એ જળના યોગે સોહાગના શરીરમાં ચેતનાનો સંચાર થયો. તેના પિતાના મૃત્યુ પછી તરતજ તેને આ રોગ લાગૂ પડ્યો હતો અને આજે તેણે બચકર સ્વરૂપ ધારણ કરી લીધું હતું.

સોહાગને સ્વસ્થ થયેલી જોઈને નિર્મળના હૃદયમાં શાન્તિ વળી. તે સોહાગની માતાને તેના શુદ્ધિમાં આવ્યા પછી યોગ્ય આશ્વાસન આપીને કેદારદાદાના ઘર તરફ ગયો. દાદાસાહેબ તે સમયે ખેડકખાનામાં તકિયાને અઢેલીને બેઠો હતો તથા એક ખાતાદારના લેણદેણનો હિસાબ કરતો હતો. ખાતાદાર થોડું ધણું વ્યાજ છોડી દેવાની કેદારદાદાને પ્રાર્થના કરતો હતો; પરંતુ કેદારદાદા મૃદુ હાસ્યની સાથે ખાતાદારને સમજાવતો હતો કે, વ્યાજ છોડવાથી પોતાનો વ્યાપાર બંધ થઈ જશે અને નાણાંની પણ સખ્ત તંગી પડશે. તે ઉપરાંત તે ખાતાદારને ઉદ્દેશીને એમ પણ કહી રહ્યો હતો કે:—“ભાઈ! વ્યાજ કાલ વખત ધણોજ ખારીક આવ્યો છે, પૈસાની સખ્ત મારામારી ચાલે છે. એક રૂપિયાનું મહિને ચાર આના વ્યાજ આપનારા પણ મળી આવે છે, પરંતુ પૈસા ધીરનાર છે ક્યાં? વ્યાજનો વખત પૈસાનો છે. પૂરું વ્યાજ આપે તેને કાંઈ ચાર પૈસા ધીરે, નહિ તો પછી અલ્લા અલ્લા ને ખયરસલ્લા! તમારી વ્યાજ છોડી દેવાની વાર્તા સાંભળીને મને અત્યંત આશ્ચર્ય ઉત્પન્ન થાય છે! બલા માણસ! પૈસા કેમ થાય છે, તેની તને કાંઈ કીમત છે? હવેથી જો વ્યાજમાંથી એક પાઇ પણ ઝાઝી કરવાની વાત કરીશ તો હું તને મારે આંગણે નહિ ચડવા દઈ!”

આ સમયે ત્યાં આગળ નિર્મળ આવી પહોંચ્યો. તેને અચાનક આવેલો જોઈને બધા અજાણ્યામાં પડી ગયા. કેદારદાદાએ:—“આવ, ભાઈ આવ,” કહીને નિર્મળને આદર સત્કાર સહિત એક આસન પર બેસાડ્યો.

કેદારરાયનું ઘર ધણુંજ ઉત્તમ હતું અને તે સાથે તેના ઠાઠ-માઠ પણ તેવોજ બપટાદાર હતો. વિશાળ મહાલય તુલ્ય મકાનની સ્થાને પૂજનો એક મોટો દાલાન હતો અને તેમાં ભગવતી મહામાયાની પૂજા થતી હતી. અન્તઃપુરનો ભાગ તદ્દન અલગ હતો. તેણે પોતાને માટે જે ખેડકખાનું બનાવ્યું હતું તે નિરંતર ખાતાદાર તથા ખુશામતખોરાથી ભરપૂર રહેતું હતું. નિત્ય જે ચાર ચેલાઓ મૂડીને

તેમની પાસેથી પૈસા પડાવવા એજ કેદારરાયના જીવનનો મુખ્ય હેતુ હતો. તે પોતે એમજ માનતો હતો કે, પૈસા પેદા કરવામાં કદાચ અધર્મ, અનીતિ અથવા અસત્યનો આશ્રય લેવામાં આવે તો તેમાં પાપનો રંચ માત્ર પણ સંભવ નથી. તેણે અનેક વિધવાઓની અનામત રોકડ રકમોને હજમ કરી હતી. અનેક ગરીબ ખાતાદારોનાં ખાતાં પાડી બમણાં ત્રણગણાં નાણાં વધારીને તેમને બિચારાને ધરખાર વગરના કરી દીધા હતા. તે જ્યારે કોઈને પણ નાણાં ધીરતો ત્યારે તેના વ્યાજનો દર સેંકડે ૫૦ થી ૭૫ ટકા સૂધીનો વધારતો હતો તથા ગરજવાંત માણસને તો તેજ ધડીએ માર્ગનો ભીખારી બનાવી દેતો હતો. આખા શહેરમાં તે એક રક્તપિપાસુ મારવાડી વ્યાપારીના નામથી ઓળખાતો હતો. લોકોનાં ગળાં કાપવામાં તેના જેવો બહાદુર બીજો કોઈ પણ વ્યાપારી તે ગામમાં તો નહોતોજ. ’

કેદારરાયને કેટલાંક ગામો અને તાલુકા પણ હતા. તેમજ તેની શરાશીનો ધંધો પણ સારો ચાલતો હતો. તેની પાસેથી જે ખાતાદાર એકવાર બે રૂપિયા જેવી મામૂલી રકમ પણ ઉધાર લેતો હતો તે પુનઃ તેનું દેણું વાળવાને કદાપિ સમર્થ થઈ શકતો નહોતો. તેમ છતાં પણ તે લોકોની દૃષ્ટિમાં અધર્મી કિંવા અન્યાયી તરીકે બહાર આવ્યો નહોતો. કારણકે, પોતાના મસ્તકને મૂંડાવી નાખતો તથા ફક્ત એક લાંબી શિખાનેજ પોતાના શિરપર સ્થાન આપતો હતો. શરીરપર હરિના નામથી કેટલીક છાપો લીધી હતી; શંખ, ચક્ર, ગદા અને પદ્મ આદિ વિષયનાં ચાર આયુધો તેના ઉભય બાહુ પરજ નિવાસ કરતાં હતાં. કંઠમાં એકસોને આઠ મણકાવાળી માળાને પણ સ્થાન મેળવવાનું સૌભાગ્ય પ્રાપ્ત થયું હતું. મુખમાંથી રાત્રિ દિવસ, ‘શ્રી જમનેશ મહારાણી,’ ‘રાધાવલ્લભ,’ ‘શ્રી મહાપ્રભુજી,’ ‘હરિ હરિ ગોકુળશ્યામ’ ‘દ્વારિકાધામ’ આદિ શબ્દોના ઉચ્ચારનો પ્રવાહ ચાલૂજ રહેતો હતો. કોઈની સાથે વાતચીત કરતાં પણ ‘હરિ હરિ એ શું બોલ્યા રાધાશ્યામ બજો, કૃષ્ણ નામ જપો’ એવા આડંબરમંડિત શબ્દો ઉચ્ચાર્યા કરતો હતો. પરંતુ તેનું હૃદય સર્વથા પાપરૂપ હજાહજારથીજ પરિપૂર્ણ હતું, ખોટાં અથવા બનાવટી વીલ કરવાં, ધીરેલાં નાણાં કરતાં દમ્મગણાં નાણાં કઢાવવાં, વિધવાઓની મંડળીઓ કરી ‘રાસલીલા’ ના પ્રસંગની વાર્તાઓ કરવી, બિભત્સ શૃંગારની ચેષ્ટાઓ કરવી, એજ તેનો નિત્યનો વ્યવસાય હતો. ‘મુખમાં રામ બગલમાં છૂરી’ એ સૂત્રનોજ તેણે સ્વીકાર



કર્ચો હતો. જ્યારે કોઈ ભલા માણસને પોતાની જાળમાં ફસાવવાની તેની ઇચ્છા થાય, ત્યારે તે ધર્મનો આડંબર કરી પુરાણ કે શાસ્ત્રનાં દર્શાવેલા આપી આડું અવળું સમજાવી પોતાના કામની સિદ્ધિ કરી લેતો. બહારનો આડંબર તથા ઢોંગધર્તીંગ જોઈ બિચારા ભોળ શોકો તેના યથાર્થ સ્વરૂપને જાણી શક્યા નહોતા તેમજ તેના શરીર-પર તેણે જે ભગવાનના નામોની છાપો છાપાવી હતી એ જોઈને શોકો તેને પરમ ભગવદી પુરુષ ધારીને તેનું પૂરું સન્માન સાચવતા હતા તથા તેની પ્રકૃતિ અને ચારિત્ર્યના સંબંધમાં કદાપિ સ્વપ્નમાં પણ ખુરી કલ્પના કરતા નહોતા.

આત્યાર સૂત્રીમાં તે શ્રીમાને ત્રણવાર તો સંસાર પણ માંડી લીધો હતો, તેમાંની એક પત્ની પરલોકમાં તેના માટે નરકનો માર્ગ સાફ કરાવવા માટે પ્રયાણ કરી ચૂકી હતી અને બાકીની બીજી બે સ્ત્રીઓ તેના રાજ્યા ગાવા માટે આ સંસારમાં અદ્યાપિ વિદ્યમાન હતી. વચ્ચેની સ્ત્રીનો એક પુત્રજ જન્મતો હતો અને ત્રીજી પત્નીની બે કન્યાઓ તેના ગૃહની શોભાનો વધારો કરવા માટે સંસારમાં અસ્તિત્વ ધરાવતી હતી. પેલી પત્ની તો નિઃસંતાન અવસ્થામાંજ આ અસાર સંસારની માયાનો લાગ કરીને કહો અથવા તો કેદાર-રાય કુટિલતાનો તિરસ્કાર કરીને કહો, પણ ગમે તે રીતે આ દુનિયામાંથી પોતાના પ્રાણ સહિત પ્રયાણ કરી ચૂકી હતી. પુત્રનું નામ તો હરિકિંકર હતું, પણ ગુણમાં તે વર્ણસંકર કિંવા શયતાન કિંકરજ હતો. તે પરણેલો હતો. તેમજ દગાબાજની પરીક્ષામાં પ્રથમ પંક્તિને શોભાવે તેવો અલૌકિક બુદ્ધિસંપન્ન અને કાર્યદક્ષ પુરુષ હતો.

કેદારરાયનું બેઠકખાનું પુરાણો પદ્ધતિનું હતું અને તેને તેવીજ દબથી શૃંગારવામાં આવ્યું હતું. બેઠકખાનાના મધ્ય ભાગમાં એક મોટી પાટ રાખવામાં આવી હતી અને તેનાપર એક નાનો ગાલિયો ખિંચાવેલો હતો. ગાલિયાપર એક સફેદ તકિયો પણ હતો. તે તકિયાને અઢેલીને કેદારરાય બેસતો હતો. જે ગાલિયાપર શ્રીમાન કેદાર-રાય ખિરાજતા હતા તે ગાલિયાપર બીજા કોઈને બેસવાની તો શું પણ સ્પર્શ કરવાની પણ સખ્ત મના હતી. તેમ છતાં નિર્મળને માટે તે મનાનો અમલ થતો નહોતો. કેદારરાયે તેને સન્માન સહિત ગાલિયાપર બેસાડીને તે પોતે તેની બાજુમાં બેસી ગયો.

કેદારદાદાએ કાંઈ પણ પ્રકારનો દંભ દર્શાવ્યા વિના સરલ હાસ્યનો ધ્વનિ કરી કહ્યું:-“ નિર્મળકુમાર ! આજે તારા આવવાથી મારું ઘર પાવન થયું, મારા અધિકારમય ગૃહમાં તેજનો વિસ્તાર થયો. અ-હોહો ! આજે ધનભાગ્ય ધન્ય ઘડી મારાં કે તારા જેવા એક પિતૃ-ભક્ત અને આશાધારક યુવકનાં મારે ઘેર પગલાં થયાં ! ભાઈ ! તમે બધા હજી આજકાલનાં છોકરાં કહેવાઓ, એટલે તમને દુનિયાની દિનદશાનું ભાન પણ ક્યાંથી હોય ? દુનિયા શી ચીજ છે, કેમ ચાલે છે અને તેમાં રહીને કેમ વર્તવું જોઈએ એનો તમને હજી અનુભવ પણ ક્યાંથી હોય ? તમે એ બાબતમાં જાણો પણ શું ? ” આમ કહીને તેણે રડતા અવાજે આગળ કહેવા માંડ્યું:-“ હાય ! જો આજે તારા પિતા જીવતા હોત તો-( આંખોનાં આંસૂ લૂછીને ) તેઓ મને કેટલા બધા ચ્હાતા હતા ! મને તેમનું સ્મરણ નિરંતર થયા કરે છે. અરે ! તેમની યાદગીરીથી વારંવાર મારું હૈયું પણ રડી પડે છે. આહા ! તેઓ કેવા બલા હતા ! નિર્મળ અમારા બધાનાં દુર્ભાગ્યયોગે. આજે તેઓ આ સંસારમાં હાજર નથી. હાય ! જો તેઓ જીવતા હોત તો કેવું સાંઝે યાત ! ”

આ સાંભળીને નિર્મળ સમજી ગયો કે, કેદારરાય પોતાના પ્રપંચની જાળ બિછાવીને મને સપડાવવાની કોશિશ કરી રહ્યો છે. પણ તેણે તેની કશી પરવાર ન કરતાં તરતજ પોતાના મુખમાં આવી અટકેલા શબ્દોને વ્યક્ત કરતાં કહ્યું:-“ કેદાર દાદા ! હું આપને એક વાર્તા કહેવાના ઉદ્દેશથીજ અહીં આવ્યો છું, પરંતુ આપને તે વાર્તા બહુજ ગુપ્ત રાખવી પડશે. ”

કેદારરાય આથી જરા સ્તંભી ગયો, પણ વિચાર કરી બોલ્યો:-“ શું ભાઈ ! તને મારાપર વિશ્વાસ નથી બેસતો ! તારા સ્વર્ગીય પિતા તો મને પોતાના હૃદયની એકેએક વાતો કહી સંભળાવતા હતા, મારાથી એક પણ વાત છાની રાખતા નહિ, તો પછી તું આમ સંકુચિત શા માટે થાય છે ? ”

કેદારરાયના ઇશારાથી બેઠકખાનામાં જે અનુચરો હાજર હતા તેઓ તરતજ આડા અવળા વેરાઈ ગયા. ત્યાર પછી નિર્મળકુમારે કાલીકાકાના સંબંધમાં જે કાંઈ વાતો કહેવાની હતી તેની શરૂઆત કરી અને જે કાંઈ ગરબડ મચી હતી, તેને શાંત કરવાનો કેદાર-દાદાને અનુરોધ કર્યો. કેદારે આ વાર્તા સાંભળીને જાણે આકાશમાંથી પૃથ્વીપર આવી પડ્યો હોયની ! એવો ડાળ પ્રઠક કર્યો તથા કાલી-

કાકાને માટે ખેદ તથા દુઃખ જાહિર કર્યું. ત્યાર પછી હરિ હરિ, રાધાશ્યામ, ગોપીવલ્લભ, આદિ ભગવન્ નામનો - ઉચ્ચાર કરી સૂઢી આંખોને સાફ કરવા લાગ્યો. કેટલીક વાર સૂઢી આંખો ચોળવા છતાં જ્યારે આંખમાં આંસૂ નજ આવ્યાં ત્યારે તે ગળગળો થવાનો ઢોંગ કરીને બહુજ નમ્રતાભર્યા સ્વરથી કહેવા લાગ્યો:- “શિવ ! શિવ ! શિવ ! તુ આ શું બોલ્યો ? ગરબડ શી અને વાત પણ શી ? ગરબડ કાને કહે છે તે તો હું જાણતો પણ નથી. અરે ! મારી આખી જીંદગીમાં મેં ગરબડનું નામ પણ સાંભળ્યું નથી ! હું તો શક્ત રામનામ જાપી જાણું છું. દુનિયાના કોઇ પણ વ્યવહારમાં ભાગ લેવાનું મને પસંદ પણ નથી. રાધારમણ બોલ રાધારમણ બોલ ! આવી શંકા લાવતાં પણ તને શર્મ ન આવી ! મારા જેવા ભગવદ્મક્તાના શિરપર આવું આળ ઓઢાડતાં પહેલાં તેં સારાસારની કલ્પના પણ ન કરી ! મારા સમાન ધર્મની વિભૂતિપર આક્ષેપ કરતાં આ વસુંધરા ખગમળી કંઠશે, પવતો કમ્પી જશે અને પૃથ્વીરસાતળ જશે. આવ, આવ રમાપતિ, મધુસૂદન, મધુકૈટભહારી, કૃષ્ણ મુરારી એક વાર આવ ! અને મારા પરના આ આક્ષેપને અસલ્ય કરી બતાવ ! રાધાશ્યામ ! રાધાશ્યામ !

નિર્મળ કેદારરાયને બહુ સારી રીતે ઓળખતો હતો. તે તેની ધુર્તતાને સ્મરણમાં રાખીનેજ બોલ્યો:- “કેદાર દાદા ! હું તમને બહુ સારી રીતે ઓળખું છું ! મારી આગળ તમારી ધુર્તતા ચાલવાની નથી. ગરીબોના ગળાં રેંસવામાં, નિરાધાર અજાણોની મિલ્કત પચાવી પાડવામાં અને દેણદારોનાં ધરખાર લૂંટવામાંજ જે તમે તમારા મનુષ્ય જન્મની સાર્થકતા માનતા હો, તો તેમાં તમારો ભયંકર પ્રમાદ થાય છે ! જે તમારી ધારણા એવીજ હોય કે, દુનિયા બધી આંધળી છે અને હું મારી દગખાજીથી બધાને ભૂલવું છું, તો તે ધારણા પણ તદ્દન મૂર્ખતા ભરેલી છે ! તમે તમારું હિત ઈચ્છતા હોતો સોહાગના પિતાની સર્વ મિલ્કત તેને સ્વાધીન કરો નહિ તો તેનું પરિણામ અતિ ભયંકર આવશે. તમારા બધા મનુસૂઆ માટીમાં મળી જશે. આ લોહાના ચણા ચાવવામાં કશો માત્ર નથી, એ સારી રીતે જાણી લેજો.”

આ તરફ કેદારરાય કશું પણ લક્ષ ન આપતાં હરિનામનો ઉચ્ચાર કરી કહેવા લાગ્યો:- “ભાઈ ! આ દુનિયા બધી પ્રપંચી છે, સત્ય શું છે અને અસત્ય શું છે એનો દુનિયાને ખ્યાલ પણ નથી.

અમારા જેવા વૈરાગ્યવાન પુરૂષપર આવો આક્ષેપ ન કર. હરિ હરિ. રાધારમણ રાધારમણ !—” આમ કહીને તે એક ભજન ગાવા લાગ્યો:—

“ કર મન હરિભજનનો વ્યાપાર, હરિભજનનો વ્યાપાર  
સકળ સંસાર અસાર, સાર નહિ લગાર. કર મન.  
મોહ માયા મદિરા સમ છે, અધમતાનો અધિકાર;  
ધામ ધરા ને ધન આદિ કંઈ કાયમ નહિ ટકનાર. કર મન.  
આવ્યો અવસર હાથ મહીં તે એળે નહિજ ગુમાવ;  
ધરણીધરનું કે વિભુવરનું ધરી લેને તું ધ્યાન. કર મન.

આ પ્રમાણે અનેક પ્રલાપો કરતો કેદારરાય પોતાની નિર્દોષતાને સાખીત કરવાની એટલા કરવા લાગ્યો. પણ નિર્મળ કાંઈ પણ લક્ષ આપ્યા વિના માત્ર એટલુંજ કહીને ત્યાંથી ચાલતો થયો કે:—

“ નાદાન ગ.આરીલ કીસ જહાનપર હરદમ હય ભુલા;  
શાહો જીઆન ચુનચુન, હરઆન મારે અમીરો;  
વ.જીર ગરીબ ર.કીર કીસ જહાનપર હરદમ હય ભુલા;  
પાએ આરામ કોઈ ક્યુંકર નીસદીન પલ છીન.”

નિર્મળના ચાલ્યા જવા પછી કેદારરાયે પોતાના પુત્ર હરિકિંકરને બોલાવીને કહ્યું:—“ કાલીનાથની જે કાંઈ મિલકત આપણે છીનવી લીધી છે. તે આપણાથી કદાપિ છોડી શકાય તેમ નથી. નિર્મળ આપણો વાળ પણ વાંકો કરી શકે તેમ નથી. અરે! ભૂતભાવન ભગવાનથી પણ આપણને કશી ઇજા કરી શકાય તેમ નથી. કદાચ આકાશમાં દેવો પણ દ્વાનયાપર હતરી આવે, તો પણ આ કેદારરાય કાલીનાથના કુટુંબને એક કુટી બદામ પણ પરખાવવાનો નથી. નિર્મળ કેટલો બધો મૂર્ખ છે, કે તેને એટલી પણ કલ્પના નથી. જે મસાણુ ગયાં મુડદાં કદાપિ પાછાં આવી શકતાં નથી. જે કે નિર્મળ સમાજનો અધિપતિ છે અને તે ધારે તો આપણને ચોખ્ખ સજા પણ કરી શકે તેમ છે, પરંતુ આપણને તેની શી પરવાર છે. જે કદાચ તે આપણને જ્ઞાતિમાંથી બહિષ્કૃત કરશે તો આપણે એક નવીન જ્ઞાતિ નિર્માણ કરીશું. પરંતુ જીવ જશે તોપણ મિલકતને છોડીશું નહિ. પણ હા. હવે આપણે એક નવી બાજી રચવી પડશે અને તે સાથે કાલીનાથની વિધવા સાથે એક પ્રકારનો નિકટનો સંબંધ પણ દર્શાવવો પડશે. તેમ કરવામાં શાં શાં કાવત્રાં રચવાં પડશે તે હું હવે પછી તને કહી સંભળાવીશ.”

હરિકિંકર પોતાની તીક્ષ્ણ બુદ્ધિનો પરિચય કરાવતો કહેવા લાગ્યો કે:-“ તેમ કરવાથી આપણે બધી રીતે ફાવી શકીશું, પરંતુ નિર્ભળ બાળુ એક મહા બુદ્ધિમાન પુરુષ છે, માટે તેનાથી બહુજ ચેતીને ચાલવું પડશે. જો તે ધારશે તો આપણને એક ક્ષણ માત્રમાં ખરબાદ કરી નાંખશે, માટે પ્રથમ તો તેનું કાસળ કાઢવાની જ ખાસ જરૂર છે. ”

કેદારરાયે કહ્યું:-“ તેમાં ડરવાનું કશું કારણ નથી. આપણે કાલીનાથની જે મિલકત પચાવી પડ્યા છીએ તે કાયદાસર જ મેળવી છે. એમાં હવે સરકાર પણ ફાવી શકે તેમ નથી. સહજમાં કાંઈ પણ થઈ શકે તેમ નથી. મારી હયાતીમાં તો હું એક પાઈ પણ છોડવાનો નથી. ”

## પંચમ પરિચ્છેદ.

### હાસી કે દાનવી ?

અપિ કુચ્ચરકર્ણાગ્રાદપિ પિપ્પલયલ્લુવાત્ ।

અપિ વિદ્યુદ્વિલસિતાદ્વિલોલં લલનામનઃ ॥ §

x x x x

યદન્તસ્તન્ન જિહ્વાયાં યજ્ઞિહ્વાયાં ન તદુચ્ચહિઃ

યદ્વહિસ્તન્ન કુર્વન્તિ વિચિત્રચરિતાઃ સ્ત્રિયઃ \*

હવે અમે એકવાર વિજ્યાને જોવા માટે જઈશું, 'તો તે અરધાને તો નહિ જ ગણાય ! પરંતુ અમારી સાથે સાથે અમારા વાચકોને પણ અવશ્ય આવવું પડશે. કારણકે, જો તેઓ અસમ્મત થશે તો આ નવલકથાનું વાંચન બંધ કર્યા વિના તેમનો છૂટકો થશે નહિ.

§ કામિનીઓનાં મન નૂતન હાથિયોના કાનના અગ્રભાગથી, પીપળાના પાનથી અને વિજળીના ચમકારાથી પણ ચંચળ હોય છે.

\* સ્ત્રિયો વિચિત્ર ચરિત્ર કરનારી થયા કરે છે; કારણકે, જે તેના મનમાં હોય છે તે જીભમાં હોતું નથી, જે જીભમાં (હોય છે) તે બહાર (હોતું) નથી અને જે બહાર કહે છે તે કરતી નથી.

નીતિ ઉપદેશ.

ગંગાનદીના કિનારાપર આવેલા એક સમૃદ્ધિશાળી શહેરમાં વિજયાનું પિત્રાલય આવેલું હતું. તે શહેરના ખરાં નામને છુપાવી રખાને અમે અત્યારે એનું નામ વિશાળપૂર તરીકે જ જાહિર કરીશું. એ શહેર મુર્શિદાબાદની નજીકમાં જ હતું અને વધુઆમથી નૌકા માર્ગે જવામાં લગભગ બેએક દિવસનો સમય વીતતો હતો.

વિજુનો પિતા અત્યારે આ ક્ષોકમાં નહોતો. તેનો ભાઈ રમેશચંદ્ર હાલમાં અખૂટ દોલત તથા જમીનનો માલિક હતો. વિધવા માતા સંસારની સર્વ વાસનાઓનો પરિત્યાગ કરી પરમાત્માના ધ્યાનમાં નિમગ્ન રહ્યા કરતી હતી, તેની તમામ આસક્તિઓ દૂર થઈ હતી. રમેશચંદ્ર એક જખરદસ્ત જમીનદાર હતો. કોઈ તેનાથી ડરતું હતું તો કોઈ તેને ચ્હાતું પણ હતું. તેનું નામ અને યશ ખ્યાતિ દૂર દૂરના દેશોમાં ફેલાઈ ગઈ હતી. મુર્શિદાબાદમાં પણ તેની આખરના પડલા સંભળાતા હતા.

વિજુએ માતાની મુલાકાત કરી, ભાઈનો મેળાપ કર્યો, પણ તેમ છતાં પણ તેનું મન સ્વસ્થ થયું નહિ. પતિ પાસે પાછી ચાલ્યા જવા માટે તે આકુળ થઈ ગઈ. આ સમયે એકાએક તેના ભાઈના દુઃખનો વ્યાધિ એકદમ વધી ગયો, એટલે વિજુનો પાછા જવાનો વિચાર ફરી ગયો અને લાચારીથી તેને પિયરમાં રહેવાનો નિશ્ચય કરવો પડ્યો.

રમેશના સાસરિયામાંથી તેનો સાળો તથા સાસુ આવ્યાં; મો-સાળમાંથી આત્મીય સગાં વહાલાં આવ્યાં, જ્યાં જે કુટુંબીઓ હતાં ત્યાંથી તેઓ પણ ધીમે ધીમે આવવા લાગ્યાં. તેમજ કેટલાક મિત્રો, જમીનદારો તથા ધનવાનો પણ તેની મુલાકાત માટે આવવા લાગ્યા. ગામના વૈદ્યો અને ડોક્ટરોથી ઘર ભરાઈ ગયું, દૂર દેશોમાંથી ચિકિત્સક અને વૈદ્યોને પણ આમંત્રણ કરી કરીને બોલાવવામાં આવ્યા. જાહેરાતપૂરથી યુરોપિઅન ડોક્ટર પણ આવી પહોંચ્યો.

આટલો બધો ગભરાટ હોવા છતાં પણ વિજુ નિર્મળને નિત્ય કાગળ પત્ર લખવાનું બૂલતી નહોતી. રોગી ભાઈની પથારી પાસે બેસ્યા છતાં પણ વિજુ નિરંતર નિર્મળના નામનું સ્મરણ કર્યા કરતી હતી. તેને સ્વાભાવિક જ નિર્મળનું સ્મરણ થઈ આવતું હતું, પોતાની ઇચ્છાનુસાર તેને યાદ કરવાની જરૂર પડતી નહોતી. નિર્મળના પત્રો પણ નિત્ય આવતા હતા. બધાં કામો કારાણે મૂકીને

નિર્મળનું પત્ર વાંચવામાં વિજુ નિમમ થઈ જતી હતી. પત્રનું ઉત્તર આપવામાં તે કદાપિ બેશ માત્ર પણ વિલંબ કરતી નહિ.

રમેશને જ્યારે શ્વસુરાલય છે, ત્યારે તેનાં લમ પણ થયેલાં હોવાં જોઈએ. તેની સ્ત્રીનું નામ જ્યોત્સ્ના સુંદરી હતું અને તેનું વય લગભગ વીસેક વર્ષનું હતું. જ્યોત્સ્નાનું પિયર પાસેના રૂપૂર નામક ગામમાં જ હતું. જમીનદારની ગૃહિણીને જેવું રૂપ, અને ગર્વ હોવો અગત્યનો છે, તેવાજ રૂપ અને ગુણથી જ્યોત્સ્ના સંપૂર્ણપણે મંડિત થયેલી હતી. છતાં ગર્વનું પ્રમાણ જોઈએ તેના કરતાં કાંઈક વધારે હતું. ગમે તેમ હો તોપણ એક માર્ગની બિખારિણીની અવસ્થામાંથી પોતાના પૂર્વના ચૌદ પુરુષોએ પણ કદાપિ સ્વપ્નમાં ન જોયેલું અથવા ન અનુભવેલું સુખ મળવાથી તથા રાજમહાલય જેવા મકાનમાં નિવાસ કરવાનું સૌભાગ્ય પ્રાપ્ત થવાથી અને રાજ્યના ઐશ્વર્ય ભોગવવાથી તે મહા ગર્વિતા બની ગઈ હતી. આજે તેનો ગર્વ કુમેરપત્નીને પણ લજ્જાપ્રદ મનાવી દે તેટલી સીમાપર્યન્ત જઈ પહોંચ્યો હતો. રાંક સ્થિતિમાંથી રાજની સ્થિતિએ આવતાં પોતાના ગર્વને કાબુમાં રાખી શકે એવાં સ્ત્રી પુરુષો આ અવનીપરથી ભાગ્યે જ મળી શકશે. કારણકે, લક્ષ્મી ગર્વની પ્રખળ સહાયક છે અને તેના થોડે અતિ વિચારવંત અને બુદ્ધિસંપન્ન માનવી પણ એ ગર્વના દાસાનુદાસ બની જાય છે. તો પછી જ્યોત્સ્ના જેવી એક અદ્ય બુદ્ધિવાળી વનિતા ગવ ના શિખરપર ચઢી પોતાના ભાગ્યની ચળકતી દિશાનું અવલોકન કરાવે તો તેમાં આશ્ચર્ય પણ શું હોઈ શકે ? ”

જ્યોત્સ્નાનો ભાઈ પણ ઘણે ભાગે તેના જેવો જ હતો. તેનું નામ હારાણ્યંદ્ર હતું. તેને ખિચારાને કદાપિ મહાલયમાં વસવાનું સૌભાગ્ય પ્રાપ્ત થયું નહોતું. તેણે પોતાની અત્યાર સુધીની જીંદગી કેવળ એક સાધારણ ઝૂંપડામાં જ ગાળી હતી. પરંતુ જ્યારે તે પોતાની ભગિનીને ત્યાં આવતો ત્યારે તેને મહાલયની શોભા તથા રીતભાત જોવાનો પ્રસંગ સારી રીતે પ્રાપ્ત થતો હતો. હારાણ્યંદ્રની ઉંમર લગભગ ત્રીસ વર્ષની હતી. તે તદ્દન મૂર્ખ અથવા અભણ નહોતો-કાંઈક લખતાં વાંચતાં શીખ્યો હતો; તેણે અનેક નાટક લખ્યાં હતાં. ચારવાર પ્રવેશક પરીક્ષામાં નાપાસ થવાથી હારાણ્યે બે ચાર નાટક અને એકાદ નવલકથા પણ લખી હતી. તેણે લખેલાં નાટક પણ અદૈહિક જ હતાં. આ દુનિયામાં જેટલાં નાટકો લખાયાં છે તે બધાં રસહીન અને શુષ્ક છે, કાલીદાસ, ભવ-

ભૂતિ, શાસ્ત્રક આદિ નાટ્યકારો નાટ્યકલાથી અનભિજ્ઞ હતા; સેક્સ-પીયરને પાત્રનું આલેખન કરવાની કળા જ આવડતી નહોતી. વોલ્ટર સ્કોટ, મેરી કૌરેલી, રેન્સોડજ, ઝોલા, ગેબોરિયો, આદિ નવલકથાકારોને નવલકથા એ શી વસ્તુ છે એનું કશું જ્ઞાન જ નહોતું. ટેનીસન, ગોલ્ડ સ્મિથ, બાયરન, શૈલી, આદિ કવિયોને કવિતા રચતાં જ આવડતી નહોતી. કાર્લાઇલ, સેમ્યુઅલ જેન્સન, ઍકન, લૉન્ગફોર્સ, રેમાઇલ્સ, મેજિની, એમર્સન, વગેરે આંગ્લ સાહિત્યકારોએ સાહિત્યના યુગમાં કોઇ પણ પ્રકારની નવીનતા ન કરતાં કેવળ પ્રાચીન સાહિત્યનું પિષ્ટપેષણ જ કર્યું છે. બંકિમચંદ્ર, માધકેલ મંત્રસૂદન દત્ત, રમેશચંદ્ર દત્ત, ચંડીચરણ સેન આદિ બંગલિદ્વાનોએ બંગ સાહિત્યને ઉન્નત બનાવવાને બદલે છેક અવનતિની ગહન ગર્તામાં ગળડાવી દીધું છે. ભારતેન્દુ હરિશ્ચંદ્ર અને તુલસીદાસ આદિ કવિયોએ સાહિત્યમાં અનર્થ ઉપજાવી મૂક્યા છે, બ્યાસ, પારાશર, આણ્ડક્ય, શુક્રાચાર્ય, બુદ્ધ, વિવેકાનંદ આદિ સમર્થ વિદ્વાનો પણ જોઇએ તેવી વિદ્વતાને પાત્ર નહોતા, એવી શ્રીમાન હારાણ્યચંદ્રની માન્યતા હતી. અને એને માટે તે કેટલાકો સાથે વાદવિવાદ તથા ગાળાગાળી-મારામારી પણ કરી ચૂક્યો હતો.

તે પોતાને આધુનિક તથા પ્રાચીન વિદ્વાનો કરતાં અધિક વિદ્વાન માનતો હતો. તેણે લખેલાં નાટકો અને નવલકથાની શૈલી પણ અન્ય વિદ્વાનોથી સર્વથા જૂદા પ્રકારની જ હતી. તેનાં નાટકો સ્ટેજપર મૂકવામાં આવે તો લગભગ એક માસના અવધિ વિના તો તેની પૂર્ણાહુતિ થવાનો સંભવ પણ નહોતો. નાટકનાં નામ પણ તેણે બહુ જ વિચિત્ર રાખ્યાં હતાં; એક નાટકનું નામ 'દુનિયા પાયમાલ, મનુષ્ય બરબાદ અને ઇશ્વર નિરાધાર' તથા બીજા નાટકનું 'ખાઓ, પીઓ અને ખેલો' એવું નામ રાખ્યું હતું. ભાષાના વિષયમાં પણ તેણે તેવું જ અદ્ભૂત પરિવર્તન કરી નાંખ્યું હતું. પરંતુ બંગ ભાષાના, બંગ પ્રજાના અને સમસ્ત ભારતવર્ષના સૌભાગ્યયોગે કહો કિંવા દુર્ભાગ્ય યોગે કહો, પણ આ વિશ્વમાં તે વિધમાન રહ્યાં નહોતાં; પંચતવને પામી ગયાં હતાં. નવલકથાની પણ એજ દશા થઇ હતી. ધણી જ શોચનીય વાર્તા છે, કે એવા એક બૃહસ્પતિનું બેળું ધરાવનાર, સરસ્વતીની સ્પર્ધા કરનાર અને તેત્રીશ કોટિ દેવોની બુદ્ધિનો ફાંકો રાખનાર મહાપ્રયંડ વિદ્વાન, ધુરંધર નવલ કથાકાર, સમર્થ નાટ્યકાર અને અલૌકિક કાવ્યકારની એક



પણ કૃતિ આ વિશ્વપર અસ્તિત્વમાં રહી શકી નહિ. હજી તે ગ્રંથનો પ્રચાર થયા પહેલાં જ ભગિની જ્યોત્સ્નાએ તેને અમિનારાયણના ઉદરમાં પધરાવી દીધા હતા. જ્યોત્સ્નાએ અનલદેવતાને આવો અનુપમ ઉપહાર આપવાની જે ઉદારતા દર્શાવી હતી, એ એમને શ્રીયુત હારાણ્યંદ્રનું હૃદય શ્લોભ, અભિમાન અને ક્રોધના યોગે અત્યંત વિરક્ત થઇ ગયું. તેમણે તે સમયથી ગ્રંથલેખનનો વ્યવસાય બંધ કરી દીધો. તેમના તે વ્યવસાયના બંધ થવાથી સાહિત્યની કાણુ જાણે કેવી દુર્દશા થઇ, તે તો અમારાથી ખરાખર કહી શકાતું નથી. અંગાળાના ગમે તેવા ભાગ્યથી હારાણુ પુસ્તક, નાટક કે કાવ્ય લખવાનું બંધ કર્યું.

આ વ્યવસાયનો અંત આવ્યા પછી તેણે એક કલ્પની સ્થાપના કરી. તે કલ્પનું લવાજમ ભરનાર કોઇ પણ જાતિનો પુરુષ તેમાં દાખલ થઇ શકતો હતો. એ કલ્પમાં ' રાજનૈતિક, સામાજિક અને સાંસારિક આદિ સર્વ વિષયોની ચર્ચા ચલાવવામાં આવતી હતી. સુરા, માંસ અને ચાહેદેવીને પણ સ્થાન મળતું હતું. ક્વચિત્ ક્વચિત્ વેશ્યા કે વારાંગનાના નાચગાનનો જલ્સો પણ થતો હતો. અહીં સભ્ય સમાજના સભાસદો એકત્ર થઇ હાથમાં ગ્લાસ ધારણ કરી પરસ્પર મધુરી મદિરાનો વિનિમય કરી એક ખીજની આખાદી ઇચ્છવાનો આડંબર કરતા હતા. ઇઝીયેરપર ખેસી સિગારેટ ફૂંકતાં ફૂંકતાં દેશની ચાલતી સ્થિતિની ચર્ચા ચલાવતા હતા, તેમનો તે ચર્ચાનો આશય, દેશ અવનત થવા માંડ્યો છે, ભારતમાં પાશ્ચાત્યોનાં ખોટાં અનુકરણો થવા માંડ્યાં છે, શોકો આડંબરમંડિત બની ગયા છે અને સર્વત્ર અવિદ્યાનો અંધકાર ફેલાઇ ગયો છે એવા પ્રકારનો હતો. કોઇ કોઇ વેળાએ તેઓ ટેબલ પર હાથ પગાડી દેશની દુર્દશાનો વિચાર કરતા આંખોમાંથી આંસુનો પ્રવાહ પણ બહેવડાવી દેતા હતા.

કલ્પના અધ્યક્ષનું પદ શ્રીમાન હારાણ્યંદ્રને પ્રાપ્ત થયું હતું અને તેના યોગે તે કલ્પના સભાસદો તેને દેશપૂજ્ય મહાત્માના નામથી ઓળખાવવાનો પ્રયત્ન પણ કરતા હતા. તે ઉપરાંત તે વિજ્ઞાનપૂરના જમીનદાર ધનવાન રમેશચંદ્રના સાળાનું સ્થાન મેળવી શકવાથી શોકો તેને એક બુદ્ધિમાન અને ચારિત્ર્યવાન પુરુષ ખારતા હતા. હારાણુની સ્થિતિ એક ખરાબ નહોતી; તે ઉપરાંત

ભગિની તરફથી વારવાર મળતી સહાયતાદ્વારા હારાણુની બાબૂગીરી ખુશીથી ચાલી શકતી હતી.

હારાણુ ધારતો હતો કે, તેના જેવા રૂપવાન પુરૂષો આ દુનિયામાં વિરલજ હશે. તે કારણથી હો, અથવા તો બીજાં ગમે તે કારણથી હો, પણ તે પોતાના મનમાં એમજ માનતો હતો કે, આ વિશાળ વિશ્વની પ્રત્યેક સ્ત્રીઓ તેના રૂપ પર મોહિત કિંવા મુગ્ધા બની જાય તેમ છે. જો માર્ગમાં અથવા બારીમાં ઉભેલી કોઈ પણ રમણી અકસ્માત્ એકવાર હારાણુ તરફ એક ક્ષણને માટે પણ જોઈ રહેતી, તો તેથી હારાણુ તરતજ પોતાની સાથેના મિત્રને ઉદ્દેશીને કહેતો કે;—“જો ભાઈ ! મને જોઈને આ સુંદરી મોહી પડી છે. મારાપર શીદા થઈ છે અને મારી સાથે રતિકીડા કરવા માટે તેણું મન બ્યાકુલ બની ગયું છે !” ઇત્યાદિ.

હારાણુ, માતાને સાથે લઈ પોતાના બેનવાને મળવા આવ્યો. રોગી ભગિનીપતિની પથારી પાસે હારાણુ જો જોયું, તે તેનાથી ભૂલાયું નહિ; અનિમેષ નયને વિજીની અસામાન્ય સુંદરતા તરફ જોઈ રહ્યો. ધણી દિવસ પહેલાં હારાણુ એકવાર વિજીને જોઈ હતી. પરંતુ તે વિજી અને આ વિજીમાં ધણી તફાવત પડી ગયો હતો. પ્રથમ તેણે તેની મનોહર પ્રતિમાને ઘૂંઘમાં રંગદોળાયલી જોઈ હતી અને આજે તેજ પ્રતિમાને તરેહ તરેહવારના રંગોથી રંગાયલી, પુષ્પના અલંકારોથી શૃંગારાયલી અને સુંદરતાના નવીન સમાગમથી શોભિત થયેલી જોઈ. બીજાનો ચંદ્રમા જોઈને તે ઉધી ગયો હતો, પરંતુ નિદ્રાનો ભંગ થતાં તેને શારદાકાશમાં પૂર્ણિમાનો પૂર્ણ વિકસેલો ચંદ્રમા દૃષ્ટિગોચર થયો. એક દિવસ જો સ્થાનને ધાસથી ઢંકાયેલું જોયું હતું, આજે તેજ સ્થાનને ખીલેલાં ફૂલવાળા બગીચાના રૂપમાં બદલાયેલું જોયું. હારાણુ આંખનો પલકારો પણ ન થવા દેતાં એકીનજરે વિજી તરફ જોઈ રહ્યો.

હારાણુની તીવ્ર દૃષ્ટિને ન સહન કરી શકવાથી વિજી વહુ રાણી પાસે ચાલી ગઈ. જ્યોત્સ્ના તે સમયે એક ઓરડામાં એક કોચપર અર્ધી સૂતેલી અવસ્થામાં એક નવલકથા વાંચી રહી હતી. વિજીને જોઈ જ્યોત્સ્નાએ નવલકથાને કોરાણે મૂકી દીધી અને ત્યાર પછી પૂછ્યું;—“વિજી ! તું તારા ભાઈ પાસેથી કેમ ચાલી આવી ?”  
વિજી;—“ત્યાં આગળ અત્યારે એક પુરુષ આવેલ છે, તેથી હું અહીં ચાલી આવી છું.”

જ્યોત્સ્ના:—“ કાણુ આવ્યું છે ? ”

વિન્નુ:—“ હારાણુ બાપુ ! ”

જ્યોત્સ્ના:—“ મારા બાધની સાથે તું આવેા સંકાય શા માટે રાખે છે ? ”

વિન્નુ:—“ હું નથી સમજી શકતી કે, તેમની સાથે બેસતાં મને આટલી બધી શર્મ શા કારણથી થઇ આવે છે ! ગમે તે હો, પણ મને તો તેમની પાસે બેસવું ગમતું જ નથી. ”

જ્યોત્સ્ના:—“ હું બહુ સારી રીતે જાણી શકું છું કે, તને મારા બાધની અદેખાઇ જ આવે છે. જો તું એટલી બધી શર્માળ છે, તો પછી તારા બાધ પાસે એકદમ કેમ દોડી જાય છે ? ”

વિન્નુ:—“ શર્મ કાંઇ નિપજાવી નિપજતી નથી. એ તો પોતાની મેળે જ ઉભરાઇ આવે છે. ”

જ્યોત્સ્ના:—વિન્નુ ! મને છેતરવાની ચાલાકી ન કર, કોઇ જોળી બામિનીને ભરમાવજો. અહીં કાંઇ પણ ચાલાકી ચાલવાની નથી. શર્મની પૂંછડી ન જોઇ હોય તો તું એક જ છે ખરૂં ને વારૂ ? તું કેવીક શર્માળ છું, એ હું બહુ સારી રીતે જાણું છું, માટે મારી પાસે એવો ડોળ ન કર. ”

વિન્નુ:—ભાભી ! જરા વિચાર કરીને બોલો. હું તમારી નથુંદ છું, એટલે સખ્યતાની ખાતર તમારે મને ‘ તું ’ ‘ તાં ’ ના તોછડાઇ ભરેલા શબ્દોથી બોલાવવી પણ ન જોઇએ. તમે શર્મ ન રાખો તો કાંઇ નહિ, પણ મારે તો હજી દુનિયામાં વસવું છે, એટલે દુનિયાની શર્મ જરૂર રાખવી જોઇએ. તમે પોતે શર્મ છોડી બેઠાં છો, એટલે મને પણ બેશર્મ બનાવવાની કોશિશ કરો છો. પરંતુ તમારી તે બધી કોશિશો મારી પાસે કામ આવે તેમ નથી તે નથી જ. ”

જ્યોત્સ્ના:—“ શર્મ રાખવાથી કાંઇ આવી મોટી જમીનદારી ચાલી શકતી હશે ખરી કે ? જો હું શર્મ રાખી ધુમટો તાણી બેસી રહું તો પછી દીવાન, નાયક અને નોકર વગેરેને હુકમ પણ કાણુ કરે ? વળી આજકાલના સુધારાના યુગમાં શર્મનું બાધરેશન પણ શા કામનું ? શર્મ રાખી ખૂણામાં બેસી રહેવું એ ઇડિયટોનું કામ છે, જેન્ટલમેનનું નથી. એ અભાગથી શર્મને લીધે જ આજકાલ હિન્દુસ્તાન બૂખે મરતું થયું છે ! મોટા મોટા ધુમટા તાણવા, ખૂણામાં બેસી રહેવું, મગ્ન થઇ ચૂપ રહેવું, એ શું ઉન્નતિનો ઉપાય કહેવાય

ખરો કે ? મારી દૃઢ ધારણા છે કે, હિન્દુસ્તાનીઓ શર્મના માર્યાંજ ભૂખે મરતા અને ધરખાર વગરના થયા છે. યુરોપ, અમેરિકા આદિ સુધરેલા દેશોમાંથી જ્યારે શર્મને તિલાંજલિ જ આપવામાં આવી, ત્યારે તે ઉન્નતિના શિખરપર આવી ચઢ્યા છે. જો તું આવી શર્મમાં ને શર્મમાં જ લણાતી જઈશ, તો હું ધારું છું કે, થોડા જ વખતમાં તારાં બધાં સુખોનો અંત આવી જશે. માટે જો મારું કહેવું માને તો એ શર્મને અત્યારથી જ પાણ્ડિયું પધરાવી દે અને મારી રીતભાતને સ્વીકારી લે. ”

વિનુ:—“ તમારા આ સર્વ મિથ્યા પ્રલાપોજ છે ! હું તમને એમ કહેવા માગું છું કે, જ્યારે મારા ભાઈ હયાત છે અને તેમણે જ બધો કારભાર સંભાળી લીધો છે, ત્યારે તમારે આવી પંચાત કરવાની જરૂર પણ શી છે ? ધુમટા તાણવા કે ન તાણવા એ વિષય ઘણોજ ગંભીર છે અને તેની ચર્ચા ચલાવવાનું કામ મારું કે તમારું નથી. તમારા આવા વિચારોથીજ જો ઉન્નતિ થઈ શકતી હોત તો ભાતના વિચારશીલ પુરુષોએ તે સંબંધી યોગ્ય વિચાર ક્યારનોય કરી રાખ્યો હોત. પણ એ બધી બાજનો બહુ જ ઝીણી અને વિચારવા જેવી હોવાથી હું તમારી સાથે એનો કશો પણ વાદવિવાદ કરવા ઇચ્છતી જ નથી. ”

જયોત્સ્ના:—“ જો નાની સૂની જમીનદારી હોય તો તો એક માણસ પણ ચલાવી શકે, પરંતુ આવડી મોટી જમીનદારીનો વહિવટ ફક્ત તારા ભાઈના હાથથી જ ચાલી શકે તેમ ન હોવાથી મારે છેક લાચાર થઈને એમાં ભાગ લેવો પડે છે. જો તું મારા સ્થાન પર હોત તો તને સમજત કે, મારું જીવન કેટલું બધું જોખમ ભરેલું છે અને મારે કેવી કેવી મુશીબતો વેઠવી પડે છે. ”

વિનુ:—“ બાબી ! તમે પોતે બૂલો છો અને મને પણ બૂલાવવાનો નિરર્થક પ્રયત્ન કરી રહ્યાં છો કારણ કે, મારા પિતાના સમયમાં પણ તમારી માફક માત્ર એક દીવાન જ હાજર રહેતો હતો અને તેની માર્ફત જ જમીનદારીનું બધું કામકાજ ચલાવવાનું હતું. એમાં મારી માતાને અથવા બીજાં કોઈ પણ બૈરાંઓને ભાગ લેવાની કશી પણ જરૂર પડતી નહોતી. હું સારી રીતે સમજી શકું છું કે, તમે આ બધા એક પ્રકારની છૂટ લેવાના જ ઉપાયો શોધી રહ્યાં છે, પણ સારાંજ નેતાં વાતમાં કાંઈ માલ જેવું જણાવું નથી. દુનિયામાં બહાનાં તો અનેક છે, જેને કાવે તે બહાનું બતાવીને

મનુષ્ય પોતાના ગુન્હામાંથી છૂટવાની કોશિશ કરે છે, પરંતુ એ બધાં બહાનાં નકામાં છે, સત્ય તો નથી જ. દુનિયામાં જે જે કંઈ પાપો થતાં હોય, તો તેનું ખરું કારણ આવાં નકામાં બહાનાં જ છે. ભાભી ! કૃપા કરીને આ વિજયાને હવે પછી આવું બહાનું ખતાવશો નહિ. ”

આ પ્રમાણે વાદવિવાદ થવાથી તે નથુંદ બોબમમાં એક જાતની નાખુશી ફેલાઈ ગઈ. આ સ્થળે વિશ્વને અપરાધ એ હતો કે, તે હારાણની કરડી નજરને નહિ સહી શકવાથી ચાલી આવી હતી. વિશ્વ કોઈ પણ વેળાએ જ્યોત્સ્નાને પ્રિય થઈ પડી ન હતી. જ્યોત્સ્નાની નિર્લજ્જતા જોઈને વિશ્વ વારંવાર દુઃખી થતી હતી. તેને જ્યોત્સ્નાનો સ્વભાવ ખિસ્કુલ પસંદ પડતો નહોતો.

વિશ્વ જીડાને માતા પાસે ગઈ. માતા તે સમયે ભગવાનના નામની માળા જપતી હતી. તેની માથે જે ચાર વાતો કરી વિશ્વ પોતાના ઓરડામાં ચાલી આવી. પિયરમાં તેને એ ઘર મળ્યાં હતાં; અત્યારે પણ તેને તેજ ઘરમાં રહેવાનું મળ્યું હતું. તેનું બેસવાનું ઘર સારી રીતે શય્યગારેલું હતું. તેમાં કુર્સિઓ હતી, પલંગ હતો અને પલંગપર કાર્પેટ-શેતરંજી મિઝાવેલી હતી. મોટા મોટા તખ્તા, ફેમમાં મઢેલી મોટી મોટી છબિયો દીવાલપર લટકી રહી હતી. તેમાંનો કોઈ છબિ દશમહાવિદ્યાની, કોઈ દશ અવતારની, તો કોઈ પ્રેમમય ચૈતન્યદેવની, કોઈ છબિ કર્મમય કંસઅરિ શ્રી કૃષ્ણની પણ હતી. છબિ સિવાય ઘરમાં ખીજ ફેટલીક વસ્તુઓ પણ હતી—અભરાઈ, કમાટ આદિ ફર્નીચરનો કશો પણ અભાવ નહોતો.

ઘરમાં આવી વિશ્વએ એક દાસીને બોલાવી. રેવતી નામની એક પરિચારિકા વિશ્વ સાથે વધૂઆમથી આવી હતી. તે વિગત-યૌવના એટલે કે યુવાનીને ઓળંગીને આગળ વધેલી હોવા છતાં પણ રેવતી બહુ રસીલી હતી. તે પોતાને ‘રસીલી રેવતી’ના નામ-થીજ સર્વત્ર ઓળખાવતી હતી. યુવાનીનો ઝંકાર ન સાંભળી શકવાથીજ તેણે જાણે રસનો પ્રવાહ એકત્ર કરવાની કોશિશ કરવા માંડી હોયતી ! એવો ભાસ થઈ આવતો હતો. તેની આંખોમાં દરેક વખતે વિલોલ કટાક્ષ એટલે કે ચંચળ પલકારા વિરાજમાન રહ્યા કરતા હતા તથા તેનીજ રીતે હોઠપર રસનું હાસ્ય સતત કંપિત રહેતું હતું. અપરિચિત પુરુષ સમક્ષ તે કટાક્ષ જાણે વિશેષ મર્મઘાતી થતાં હતાં અને હાસ્યનો પ્રકાર પણ તેવોજ અધિક મિષ્ટ

ભાસતો હતો. દુર્ભાગ્ય અથવા સામાન્યવશાત્ તેના કટાક્ષથી પક્ષી અથવા બકરાં સિવાય મનુષ્ય મરતો નહિ, હાસ્યથી સરોવરના જળ સિવાય ખીજું કાંઈપણ ગળતું નહતું.

રેવતી શ્યામરંગી અથવા તો કાળી હતી અને તેનું શરીર પણ બહુજ દુબળું પાતળું હતું, બન્ને આંખો વિશાળ હતી. સફેદ દાંત, લાલરંગથી રંગાયલા હતા અને તે જાણે કોરા કાગળપર શાહીના અક્ષર લખ્યા હોયની ! એવા જણાતા હતા. કાળા કાળા વાળો નિતંબસુધી લંબાયલા હતા. બન્ને મદનમંદિરો અત્યારે ભૂશાયી થવા આવ્યાં હતાં, છતાં પણ તેનાં ચિન્હ છોક વિલુપ્ત થયાં નહોતાં.

રેવતી આવી. ભાધના ઝોરડામાં ખીજું કાંઈ છે કે નહિ, તે જોવા માટે વિન્નુએ તેને મોકલી આપી. રેવતીએ જઈને જોયું કે, રમેશની પાસે હારાણ બેઠેલો છે. હારાણ તરફ બે ચાર બીધણ કટાક્ષ ફેંદવામાં રેવતીએ ખામી રાખી નહિ. આ કટાક્ષના અગ્નિથી હારાણ દગ્ધ થાય એવી આશંકાથી તેણે સહજ હાસ્યની સુધા પણ વર્ષાવી. હારાણે માર્યું કે, તેણે જાણે વોટર્લું અથવા તો પાણિ-પતનો વિજય કર્યો.

રેવતીએ આવીને વિન્નુને સમાચાર આપ્યા. વિન્નુ તે સમયે ખીજાં કામો પડતાં મૂકીને સ્વામીને પત્ર લખવા બેઠી.

## ૫૪ પરીચ્છેદ

### ભાયાં કે રાક્ષસી ?

“ નહીં ખસ ઝેરની નારી ! જહાંમાં બૂજબૂજામણી છે ?  
 રસાવી ભોગ લેનારી ! અગર વિકરાલ ડાકિણી છે !  
 ખુરો અવતાર માયાનો ! મહા રિપુ જોગી રાયાનો !  
 સિરફ જ્યાં ખ્યાલ કાયાનો ! મુખે અમી ! માંદા સાપણી છે !  
 ધડી એકાંતમાં વસવું, અગર અગથું જરી હસવું—  
 નરકને દાર એ ફસવું, નરકની એજ રાણી છે !  
 હવાખીખીથી રસ્યા આદમ ! બન્યું ખસ ત્યારથી જહનમ !  
 સુવાડી મોતમાં આલમ ! ઠગારી મિષ્ટ ભાષિણી છે !  
 પ્રપંચી પ્રકૃતિ સાગર ! ખરે ! બચવું મહા દુસ્તર !  
 ત્રિગુણપર ભોગવો દિલ્બર, અગર ફતેહ આપણી છે ! ”

મધ્યાન્હ વીત્યા પછી વિન્નુ ભાઈની પાસે આવી બેઠી. રમેશ પથારીપર સૂતો હતો; વિન્નુને જોઈ તેણે પૂછ્યું:—“ અત્યારે તું કેમ આવી બહોન !”

વિન્નુએ જવાબ આપ્યો:—“ તમે મને બોલાવતા હતાને ભાઈ !”

રમેશ બોલ્યો:—“ હા વિન્નુ, હું તને બોલાવતો હતો અને એટલા માટેજ તું મારી પાસે આવી હશે. મારી માંદગીને લીધે મને એટલું પણ ભાન રહ્યું નથી કે, મારા બોલેલા શબ્દો પણ યાદ રહી શકે. તું મારી પાસે હાજર નથી એમ ધારીને મેં હજી સૂધી કશુંય ખાધું પણ નથી. તારા વિના હું ખીજા કોઈના હાથે ખાવાનું પણ ઇચ્છતો નથી. આવ બહેન ! મારી પાસે બેસ. તારા બેસવાથી મારા હૈયાને બહુજ શાંતિ વળે છે. માઈ મન મુંઝાતું અટકે છે. ”

વિન્નુએ તરતજ દૂધ ગરમ કરી લાવીને રમેશને પીવડાવ્યું. દૂધ પીધા પછી રમેશ બોલ્યો કે:—“વિન્નુ ! હું નથી સમજી શકતો કે, તારા વિના મને ખીજા કોઈના હાથનું અનાજ પણ શા કારણથી નથી ભાવતું ? થોડીવાર પહેલાં થોડુંક ઠંડું દૂધ લઈને જ્યોત્સ્ના મને પીવડાવવા માટે આવી હતી. પણ મેં તેને ભૂખ ન લાગવાનું બહાનું બતાવીને પાછી કાઢી હતી અને દૂધ પણ પીધું નહોતું. ”

આ સમયે હારાણ ત્યાં આવી ચઢ્યો. એ જોઈને વિન્નુ મોઢાપર ધુમટો તાણીને એક બાગુએ બેસી રહી. હારાણ જને શોધતો ફરતો હતો, તેને જોઈ શક્યો. વિન્નુનું લજ્જાથી રંગાયેલું મુખ જોઈને હારાણ મુગ્ધ બની ગયો, તેનું મન વિ વગ થઈ ગયું. તે બધું જૂઠી જઈને એકીટસ તેના મુખ તરફ જોતો ઉભો રહ્યો. હારાણની તીવ્ર દૃષ્ટિને આશય વિન્નુના જાણવામાં આવી ગયો. તે તેના પ્રતિ ક્રોધે ભરાઈ ગઈ અને તરતજ ઉડીને ઉભી થઈ. આ જોઈને રમેશ બોલ્યો:—“વળી પાછી ક્યાં જાય છે, વિન્નુ ?”

વિન્નુ પુનઃ બેસી ગઈ; તેમ છતાં પણ એ વખતે તેનું મુખ ધુમટાથી તો ઢંકાયેલું જ રહ્યું. રમેશ અન્યથા થઈને એનું કારણ શોધવામાં ગુંથાઈ ગયો. એકાએક હારાણ તરફ તેની નજર પડી. તે જોઈને તે બધી ખીના જણી ગયો. વિશેષ વિરક્ત થઈ બોલ્યો:—“હારાણ ! તમે આ ઝોરડામાંથી હમણાં ને હમણાં જ ચાલ્યા જાઓ.

અહીં એક પળનો પણ વિલંબ ન કરતાં સત્વર તમારી ઇચ્છામાં આવે ત્યાં જતા રહો ! ”

લાચારીથી હારાણ ચાલ્યો ગયો. રમેશ તરતજ દીવાનને બોલાવ્યો. દીવાનના આવવાથી વિજુ જોડેના ઓરડામાં ચાલી ગયો. રમેશ બોલ્યો;—“ દીવાન ! ભાઈજીંદગી દોસ્ત તથા સગાંવહાલાં વગેરે જે કોઈ મને મળવામાટે આવે, તેમને બહારના મકાનમાં રાખવામાં તમને શું કોઈ પણ જાતની અડચણ આવે છે ? બહારનું એક પણ મકાન ખાલી નથી ? ”

દીવાને જવાબમાં નમ્રતાથી જણાવ્યું;—“ જી, ના. અડચણ તો કશી નથી, પરંતુ અત્યારસુધી આપની આજ્ઞા ન મળવાથી જ અમે ચૂપચાપ બેસી રહ્યા હતા, પણ હવેથી તેની ધાલમેલ નહિ થાય તેનો પૂરતો બંદોબસ્ત રાખીશ અને આપની આજ્ઞા પ્રમાણેજ ચાલીશ. ”

રમેશ બોલ્યો;—“ મહુ સાઈ. જેઓ મને મળવા માટે આવતા હોય તેમને કહી દેજો કે, અત્યારે હું બહુજ દુઃખી છું. મારો રોગ ઘણો વધી ગયો છે અને વૈદ્ય તથા ડૉક્ટરોએ પિનાકારણ બીજની મુલાકાત લેવાની સખ્ત મના કરી છે. તે ઉપરાંત આટલું અવશ્ય ધ્યાનમાં રાખી લેજો કે, મારી પરવાનગી સિવાય બીજું કોઈ પણ મનુષ્ય મારા મહેલમાં આવી શકે નહિ. ”

દીવાને એક નવો સવાલ રજૂ કર્યો;—“ કૃપાનાથ ! હારાણ બાબુને માટે પણ આ કાયદો લાગૂ પડે છે ખરો કે ? તેમને પણ આપની પરવાનગી સિવાય અંદર આવતા અટકાવવામાં આવે તો તેમાં કોઈ પણ વાંધા જેવું તો નથી ને ? ”

“ ના, બિલ્કુલ નહિ. બધાને માટે આ નિયમ એક સરખો રીતેજ લાગૂ પડે છે. એમાં તમારે હારાણ કે બીજા કોઈનું પણ મ્હોં રાખવાનું નથી. ” રમેશચંદ્રે જીરસામાં આવી કહ્યું.

“ અંદરના મહાલયમાં આવતાં બધાં માણસોને અટકાવવાં કે ફક્ત નવીન માણસોને જ અટકાવવાં વાઝ ? ” દીવાને બીજા એક વિલક્ષણ પ્રશ્ન વિદિત કર્યો.

“ નજીકનાં સગાંવહાલાં તથા રોજ આવતાં જતાં માણસોને પહેલાંની માફક આવજવ કરવા દેવામાં કોઈ પણ જાતની અડચણ આવે તેમ નથી. ” રમેશચંદ્રે સ્પષ્ટ ઉત્તર આપ્યું.

આ પ્રમાણે વાતચીત કર્યા પછી દીવાન વિદાય થયો. વિજુના આવ્યા પછી રમેશ બોલ્યો;—“ વિજુ ! હું તને એક વાત કહેતાં



બૂલી ગયો છું, તેને તેં માદ કરાવી આપી છે. મારા આ ધરમાં લજ્જા અથવા શર્મનો અંશ માત્ર નથી. સ્ત્રીઓએ જે લજ્જાને ધારણ કરવાની ખાસ જરૂર છે, તે પણ અત્યાર સૂધી મારા ધ્યાનમાં નહોતી. પણ હવે હું સારી રીતે સમજી શક્યો છું કે હું માત્ર ગફલતમાંજ પડ્યો હતો. મારી તે ગફલતને તેં અત્યારે દૂર કરી છે. તું ખરેખર એક કુલીન કન્યા છે. તારા જેવી લજ્જાવતી લલના-ઓજ આર્યગૃહસંસારના શોભિતા અલંકારો છે. હું જોઉં છું કે, ભારત દેશપર વિદેશિયોના અસહ્ય અને અસંખ્ય આધાતો થવા છતાં તે પોતાના ગૌરવને અદ્યાપિ જાળવી શકી છે, તેનું મૂળ કારણ તારા જેવી ધર્મપરાયણા વનિતાઓ જ છે. બહેન ! આજે તેં મને અજ્ઞાનના ધોર અધકારમાંથી જાગૃત કરીને જ્ઞાનના પ્રકાશમાં લાવી મૂક્યો છે. ધન્ય છે ! તને બહેન ! અનેક વાર ધન્ય છે !”

વિજુ કાંઈ પણ બોલી નહિ; માથું નીચું કરીને બેસી રહી. રમેશ એક યુવાન પુરુષ હતો. પરંતુ બેડોળ અને કુબડો હતો. વાંચતો લખતો થયા પછી સ્ત્રીના વિલાસથી શિથિલ થઈ ગયો હતો. પોતે એક સારો શિક્ષિત પુરુષ હતો, તેમજ એક મેમ રાખાને તેણે પોતાની સ્ત્રીને પણ કિમ્બ શિક્ષણ આપ્યું હતું. વિલાસના સરસામાનથી તેનું ધર ભરપૂર હતું. સ્ત્રી જે કાંઈ માગતી, તે તેનો સ્વામી આનંદ સહિત લાવીને રજૂ કરતો. છેવટે સ્ત્રી સ્વાધીન-સ્વતંત્ર થઈ, પુરુષ સામે ધુમટાથી મુખ ઠાંકવાનો તે તિરસ્કાર કરવા લાગી. તેમ છતાં પણ દયા કરી તે અન્તઃપુરનો પગિયાગ કરીને બેઠક ખાનામાં આવી બેસવાનું સાહસ કરતી નહોતી. પરંતુ સ્વાધીન થઈને જમીનદારીનું કામકાજ જોવા લાગી, રોકડ કે ખાતાવહીમાં જરા પણ શંકા પડતી તો મહેતાજી અથવા ગુમાસ્તાની તે ધૂળ જ કાઢી નાખતી. જમીનદારીના દરેક દરેક કામપર તે એટલું બધું લક્ષ્ય આપતી કે, તેની ઇચ્છા વિના કોઈનાથી એક પગલું પણ આગળ ભરી શકતું નહોતું. તે એક બડી ચાલાક અને ચતુર અખળા હતી.

જ્યોત્સ્ના દરિદ્રની કન્યા હોવા છતાં પણ એક અતિ રૂપવતી લલના હતી. તેના રૂપપર સંસાર મુગ્ધ થતો હતો, બધાં સૂધી આપણે દોષ અથવા ગુણનો વિચાર કરવામાં અસમર્થ થઈને રૂપભણ્ણી જોઈ રહીએ છીએ. રૂપનું જ અવલોકન કર્યા કરીએ છીએ. ત્યાં સૂધી રૂપના મોહમાં લાંબા સમય સૂધી લુબ્ધ રહેવાનો સંભવ બહુજ ઓછો રહે છે. શ્યામસંગિનીના સંસર્ગથી રૂપની નવીનતાનો નાશ

ચાય છે અને તેના પ્રતિનો મોહ પણ ધીમે ધીમે લુપ્ત થતો જાય છે. રમેશનો મોહ અત્યારે નષ્ટ થયો હતો. તે રૂપનો પરિત્યાગ કરી દૂર જઈ ઉભો હતો. સૌન્દર્યપ્રતિ તેને એક પ્રકારનો નૈસર્ગિક તિરસ્કાર થઈ આવ્યો હતો. રમેશ અત્યારે ઉપાસક નહોતો, પણ સમાલોચક તો અવશ્ય હતો જ.

રમેશ દૂરદર્શી અને બુદ્ધિમાન હતો; પરંતુ પત્ની પાસે શાન્ત અને અલ્પબાષી રહેતો હતો. તે ઉચ્ચ વિચારનો અને આત્મસંયમી હતો, તેમ છતાં ક્રોધના યોગે ક્રોધ ક્રોધ વેળાયે આત્મ વિસ્મૃત થઈ પણ જતો.

પરંતુ અત્યારે આ સ્થળે તેનો અધિક ઉલ્લેખ કરવાની આવશ્યકતા ન હોવાથી આપણે જે વિષયનું પ્રતિપાદન કરીએ છીએ તેને જ આગળ લખાવીશું.

હારાણ રમેશના એત્સક્ષમાંથી અપમાનિત થયા પછી વસ્ત્રો ભગિની પાસે આવી હાજર થયો. હારાણે કહ્યું:—“ રમેશદત્તની તબીયત કેવી છે વાર ? તમે તેના કાંઈ પણ સમાચાર આપશો કે ? ”

જ્યોત્સ્ના બોલી:—“ ભાઈ ! આવી વાર્તા કેમ કહો છો ? હજી તમે હમણાં જ તેમને મળી આવ્યા છો, છતાં આવો વિલક્ષણ પ્રશ્ન શા કારણથી પૂછો છો, એ હું કાંઈ પણ રીતે સમજી શકતી નથી. ”

હારણે બનાવટી જવાબ આપ્યો:—“ ત્યાં જવાનો મારા માટે એક પણ ઉપાય બાકી રહ્યો નથી. ”

જ્યોત્સ્નાએ પૂછ્યું:—“ કેમ, આવા શબ્દો શા કારણથી ઉચ્ચારો છો વાર ? ”

હારણે બોલ્યો:—“ મને ત્યાંથી અપમાનિત કરી કાઢી મૂકવામાં આવ્યો છે ? ”

જ્યોત્સ્નાએ પૂછ્યું:—“ તેમણે શું તમને કાઢી મૂક્યા છે ? એ શું કહેવાય ? તેમના જેવા સરલ હૃદયના પુરુષના હૃદયમાં કોપનો સંચાર શા કારણથી થયો ? ઇન્દુમાં ક્રોધતાનો આભાસ કેમ બ્યાપ્યો ? ભાઈ ! મને તો તમારા આ વાક્યોપર લેશમાત્ર પણ વિશ્વાસ બેસતો નથી. કારણ કે, મારા પતિ કદાપિ ક્રોધને માહું લાગે તેવું કાર્ય કરતા નથી. ”

હારણે મીઠું મરચું બબરાવીને બોલ્યો:—“ વિનુના ભાઈને માટે આ તારી બધી કલ્પનાઓ વ્યર્થ છે. અત્યારે તે એક સાધારણ

મૂષકે ભયંકર કાળ બૂજંગનું સ્વરૂપ ધારણ કરી લીધું છે. તું સરળ અને ભોળી હોવાથીજ તેને સરળ માનતી આવી છે, પરંતુ તારી તે ધારણા તદ્દન ભૂલભરેલી છે. શયતાનના રૂપમાં છૂપાયેલા એક મનુષ્યને તે મનુષ્ય ધારી લીધો છે. પાપપ્રતિમાને પુણ્યનો દેવ ઠરાવી દીધો છે; પણ વસ્તુતઃ તેમ નથી તે નથી જ. રમેશ એક પાખંડી અને પરસ્ત્રીક્ષોલુપ પુરુષ છે. વ્યભિચારી છે, તારા પ્રતિ તેનો આંતરિક તિરસ્કાર એટલો બધો વધી ગયો છે કે, તે હવે તારો ત્યાગ કરીને બીજી કોઈ સુંદરીને પોતાની પત્નીના પદપર સ્થાપવાની કોશિશ પણ કરી રહ્યો છે. જ્યોત્સ્ના ! આ આખી દુનિયા સરળ હોતી નથી, તેમાં વિવિધ પ્રકારનાં મનુષ્યો વસે છે. આજકાલના જમાનામાં બહારનો આડંબર એટલો બધો વધી ગયો છે કે, મનુષ્યના ખરા સ્વરૂપ તથા સ્વભાવને જાણવાનું કામ કઠિન થઈ પડ્યું છે. મહા બુદ્ધિમાન પુરુષો પણ પુરુષના હૃદયની પરીક્ષા કરવાને અશક્ત છે, ત્યારે તારા જેવી એક કામળહૃદયા કામિની તેના યથાર્થ સ્વરૂપને ન જાણી શકે તો તેમાં કશી નવાઈ જ નથી. ખૂંદે ! તે તારો પતિ છે અને એના યોગે જ તું એના પર મરી દીટે છે, પણ તે તો તને ધિક્કારે છે, તારા કરતાં કોઈ વિશેષ સ્વરૂપવાન સુંદરીના પ્રેમની આકાંક્ષા રાખે છે અને તેના શોધમાં જ તે ગુંથાઈ રહે છે. અત્યારે તેની સ્થિતિ બીમાર છે, છતાં તેના હૃદયની તે આકાંક્ષા લેશમાત્ર પણ ઓછી થઈ નથી.”

“હું નથી સમજી શકતો કે, મને પોતાના ઓરડામાં દાખલ થવાની રમેશે શા કારણથી મના કરી છે. હું તેનો સાજો છું, તેનું નિરંતર ભણું છઞ્છતો આવ્યો છું, છતાં મને ધિક્કારીને શા માટે બહાર કાઢ્યો છે. જ્યોત્સ્ના ! હવે હું તારા ઘરમાં એક પળવાર પણ રહેવા છઞ્છતો નથી. કારણ કે, જ્યાં માનની હાનિ થતી હોય, પોતાનું આત્મ સન્માન ન સચવાતું હોય, ત્યાં રહેવામાં કશો માલ જ નથી. ભગવાને અમારા ભાગ્યમાં જે દાળ રોટલા લખાવ્યા હશે તે ખાઈશું અને આનંદ કરીશું. પરતંત્રતાના વૈભવ કરતાં સ્વતંત્રતાનું સંકટ પણ સારું હોય છે. હું કોઈ માર્ગ પોષણ કરવાને અશક્ત નથી. ગમે ત્યાંથી મારા ગુજરાન જેટલું મેળવી શકું તેમ છું, તો પછી આવાં મેણાં ટોણાં શા માટે સાંભળવાં જોઈએ ! મારી છઞ્છા આવની કાલેજ રવાના થવાની છે.”

જ્યોત્સ્નાએ સાક્ષાત્ ચડિલાનું જીમ સ્વરૂપ ધારણ કરી વાપુને

વિદીર્ષ્ય કરતા મહા ગંભીર અને કઠોર સ્વરથી કહ્યું:—“ બાપ હારાણુ! તું જરા પણ દિલગીર ન થા. જ્યાંસૂધી તારી આ ભગિની જીવતી છે, ત્યાંસૂધી તને આ ધરમાંથી બહાર કાઢવાનું સાહસ કોઈનાથી પણ થઇ શકે તેમ નથી. મારો પતિ જ્યારે પાપકર્મમાં લિપ્ત થયો છે, તો મારે પણ પત્ની ધર્મનો ત્યાગ કરીને તેને તેના કુકર્મનું ફળ અવશ્ય ચખાડી આપવું જોઈએ. જો તેણે સર્પનું રૂપ ધારણ કર્યું છે, તો હું ગરુડનું સ્વરૂપ ધારણ કરી તેનો નાશ કરીશ. પ્રતિશોષ અથવા બદ્ધો લેવા જતાં કદાચ પતિધાતિની ચવું પડશે તો તેમ કરવામાં પણ પાછી હઠીશ નહિ. તે અંધને બતાવી આપીશ કે નારી બદ્ધો લેવામાં રાક્ષસી પણ થઇ શકે છે. હારાણુ! તું નિશ્ચિંત રહેજે કે, આ જ્યોત્સ્ના પોતાની ઇચ્છાનુસારજ આ જમીનદારીનો બધો વહિવટ ચલાવશે અને તને પોતાનેજ તેનો વારસ ઠરાવશે. હું સારી રીતે જાણું છું, કે જ્યારથી પેલી રંડા-વિઞ્ણુ આવી છે, ત્યારથી મારા ધરમાં કજીયાનાં બીજ રોપાયાં છે અને તેની બંબેરણી રૂપી જળથી તે બીજના અંકુરો પણ ફૂટી નીકળ્યા છે. પણ ફિકર નહિ, જ્યોત્સ્ના તે અંકુરોને પોતાના પ્રપંચના હથિયાર વડે છાંટી નાખવાને સમર્થ છે.”

આમ કહેતાં કહેતાં ક્રોધથી જ્યોત્સ્નાના કપાળની શિરાઓ ઉછળી આવી. વિઞ્ણુના શિરપર જ તેણે બધા આક્ષેપોનું આરોપણ કરી દીધું અને ગમે તે ઉપાયે સંહાર કરવાની પ્રતિજ્ઞા લઇ લીધી. તે પુનઃ બોલી:—“ બાપ! તમે પુનઃ એકવાર તેમની પાસે જાઓ. તમારે ચિંતા રાખવાનું કશું કારણ નથી. હું તમારી પાછળ પાછળ ચાલી આવું છું.”

હારાણુ રમેશ પાસે જવા માટે નાખુશી દેખાડવા માંડ્યો, તેનાથી ત્યાં જવાનું સાહસ કરી શકાયું નહિ. પરંતુ વિઞ્ણુની મધુરી મૂર્તિનું તેને એકાએક સ્મરણ થઇ આવવાથી, તે પુનઃ સ્થિર રહી શક્યો નહિ. વિઞ્ણુનાં દર્શનની આકાંક્ષાથી તે વિચલિત થઇ ઉઠ્યો. તે બીડીને ઉભો થયો, વિઞ્ણુનાં દર્શન માટે જવાને તૈયાર થયો.

જે ઝોરડામાં રમેશ રહેતો હતો, તે એક બે માળવાળા મકાનમાં આવેલો હતો. ઉપર જતાં પહેલાંજ હારાણુને અટકવું પડ્યું. તેણે જોયું કે, દ્વારપર એક પ્રહરી ઉભેલો છે. પ્રહરીએ રસ્તો છોડ્યો નહિ, હારાણુને ઉપર જવા દીધો નહિ. હારાણુ વિસ્મિત થઇને

પૂછ્યું:—“ પ્રહરી, વિના કારણુ રસ્તો શા માટે બંધ કરે છે ? મને જતો કેમ અટકાવે છે ? ”

પ્રહરીએ કહ્યું:—“ હુજૂરનો હુકમ છે કે, ખીજા કામને પણ પ્રવેશ કરવા દેવો નહિ. એજ કારણથી તમને પણ જતા અટકાવવામાં આવે છે. ”

હારાણે પૂછ્યું:—“ મને આવવાની પણ મના કરી છે ? ”

પ્રહરી બોલ્યો:—“ માત્ર તમારા એકના માટે જ નહિ, પણ બધાને માટે એ નિયમ એક સરખા રીતે જ લાગૂ પડે છે, એટલે એમાં અન્યથા પામવા જેવું કાંઈ રહેતું જ નથી. ”

હારાણુ જરા ઠંડો થઈને કહેવા લાગ્યો:—“ ત્યારે બાબુસાહેબ પાસે શી રીતે જવું વાર ? ”

પ્રહરીએ જવાબ આપ્યો:—“ હુજૂરનો હુકમ થતાંની સાથે જ હું રસ્તો છોડી દઉંશ. ”

હારાણે પૂછ્યું:—“ હું હમણાં અહીં ઉમો રહું છું, પણ મારે બાબુનો હુકમ શી રીતે મેળવવો એનો કાંઈ પણ ઉપાય તું બતાવી શકે તેમ છે ખરો કે ? ”

પ્રહરીએ કહ્યું:—“ હા-હું હમણાંજ હુકમ મંગાવી આપું છું. ”

પ્રહરીએ એક દાસીને માલિક પાસે મોકલી આપી. થોડી વારમાં દાખલ થવાની પરવાનગી મળી. હારાણે રમેશના ઓરડામાં જઈને એયું તો, ત્યાં તેને વિજયા જણાઈ નહિ. આ જોઈને હારાણુ બ્યાકુળ ચિત્તે ચારે તરફ જોવા લાગ્યો. પરંતુ તે જોને શોધતો હતો તે ક્યાંય પણ નજરે ચઢી નહિ. વિંજુને તે બિલકુલ જોઈ શક્યો નહિ. આથી તે ગભરાટમાં પડી ગયો અને પોતાની બધી મહેનતને બરબાદ થયેલી જોઈને પસ્તાવો કરવા લાગ્યો.

હારાણુના એ ગભરાટને રમેશ જોઈ લીધો અને તેનું ખરું કારણ પણ તેના જણાવવામાં આવી ગયું. તેણે સહજ કંઈક સ્વરથી કહ્યું:—“ હારાણુચંદ્ર, તમે વિનાકારણુ મારા ઓરડામાં આવીને મને શા માટે તકલીફ આપો છો ? મારી આવી સખ્ત ખીમારી હોવા છતાં પણ તમે વારંવાર આવજવ કરીને મને દુઃખ થાય એવા પગલાં કેમ ભર્યા કરો છો વાર ? ”

હારાણે જવાબ આપ્યો:—“ આપની તખીયત કેવી છે, એ જોવા માટે મારી બગિચી જ્યોત્સ્નાએ મને અહીં મોકલી આપ્યો છે અને એટલા માટે જ હું આપની પાસે આવ્યો છું. આપને દુઃખ

અથવા તકલીફ આપવાનો મારો ધરાદો જ નથી, છતાં આપ જ્યારે આવા શબ્દો ઉચ્ચારો છો. એ જોઈને મને ધણીજ અન્યખી થાય છે. આપના જેવા એક વિચારશીલ પુરુષ જ્યારે આવો આક્ષેપ કરે, ત્યારે તેનો અર્થ માત્ર એટલોજ કહી શકાય કે, એમાં આપનો કશોય દોષ નથી, પણ મારાં દુર્ભાગ્યનો જ બધો દોષ છે. સાઈ કરતાં બૂઝું પરિણામ આવે ત્યારે તેનો દુર્ભાગ્ય સિવાય બીજો શા અર્થ કરી શકાય વાઈ ? ”

રમેશે જરા ચીડાઈને કહ્યું:—“હારાણ્યંદ્ર, વાતો બનાવવાનું કામ છોડી દો અને સીધી રીતે તમારા આવવાનું કારણ જણાવો. હું તમારા બધા પ્રપંચોને ધણી સારી રીતે જાણી શક્યો છું. તમારા વિકારી ચિત્તમાં વ્યાપેલા અધમતાના અધિકારને પણ સમજી શક્યો છું. જ્યોત્સ્ના પોતેજ થોડીવાર પહેલાં આવીને મારી તખીયતને ખરાબર જોઈ જવા છતાં ફરીવાર તમને મોકલવાની શી જરૂર છે. એ હું કાંઈ પણ રીતે સમજી શકતો નથી.”

હારાણે કહ્યું:—“મારાથી પણ તે સમજી શકાતું નથી.”

રમેશે પૂછ્યું:—“તે અત્યારે શા કામમાં રોકાયે છે વાઈ ?”

હારાણે જવાબ આપ્યો:—“પિયાનો વગાડવામાં અત્યારે તે મગ્ન થઈ ગઈ છે.”

રમેશ બોલ્યો:—“બહુ સાઈ. તમે પણ મને હજી થોડીવાર પહેલાં જ જોઈ ગયા છો, તેમ છતાં પણ એટલીવારમાં ફરીવાર શા માટે આવ્યા છો વાઈ ?”

હારાણે કહ્યું:—“ત્યારે આપની સાથે કશી વાતચીત કરવાનો મને અવસર મળ્યો નહતો અને તેથીજ હું અત્યારે પુનઃ આપની મુલાકાતે આવ્યો છું.”

રમેશ કાંઈક વિચાર કર્યા પછી બોલ્યો:—“એ સંબંધી મને કશું પણ ન પૂછતાં તમારે જે કાંઈ પૂછવું હોય તે વૈધ અથવા ડોક્ટરને પુછી જૂઓ, એટલે તમને ખરાબર જવાબ મળી જશે.” શું તમે એમ ધારો છો કે, વૈધ તમને મારી તખીયતના ખરા સમાચાર નહિ આપે ? જો એમ ધારતા હો, તો તેમાં તમારી મોટી ભૂલ થાય છે.”

હારાણે કશો જવાબ વાળ્યો નહિ, એટલે રમેશ પધારીપર બેઠો થઈને જરા ગુસ્સાભર્યા અવાજથી બોલ્યો:—“જૂઓ હારાણ, જ્યારે મને તમારી જરૂર પડશે, ત્યારે હું મારી મેળેજ તમને બો-

લાવી લઇશ. જ્યાં સૂધી તમને ન બોલાવવામાં આવે ત્યાં સૂધી તમે એમજ માની લેજો કે, તમારે અહીં આવવાની કશી જરૂર નથી. કમ માફ કહેવું સમજ્યા કે ? જાઓ હવે અહીંથી તમારી ઇચ્છામાં આવે ત્યાં ચાલ્યા જાઓ.”

હારાણ તરતજ ચાલ્યો ગયો. હારાણને રમેશ બહુ સારી રીતે ઝાળખતો હતો. હારાણની બગિચાને પણ રમેશ છેક ઝાળખતો નહોતો, એમ તો નહોતુંજ. એથી તેની આંખો ઉઘડી હતી. જ્યોત્સ્નાનું બહુ ચારિત્ર્ય તેના જણવામાં આવી ગયું હતું. છતાં ધરની વાત બહાર ન જાય, એવા બચથી રમેશ મૌન ધારી બેસી રહેતો. આવી સ્થિતિમાં જો મૌન ધારણ કરવામાં ન આવે તો ખીજો ઉપાય પણ શો ચાલી શકે વાર ?

માર્ગમાં હારાણને જહેનની મુલાકાત થઇ. જ્યોત્સ્નાને તેણે બધી વાત કરી. ક્રોધથી જ્યોત્સ્ના સળગી ઉઠી. ખભાપરથી વસ્ત્ર ખસી પડ્યું; અંબોડામાંથી તારાના પતનની પેઠે જે ચાર ગુલાબનાં ફુલ પણ ઝોરડાની પડયાળપર પડી ગયાં; દાસદાસીઓ શંકાશીલ થઇને ચારે તરફથી દોડી આવ્યાં. મનુષ્યનાં પગલાંના આઘાતથી ઝોરડાને કંમ્પાવતી, શરીરપર પહેરેલા અલંકારોના ખખડાટના ધ્વનિથી પોતાના કાપને વ્યક્ત કરતી જ્યોત્સ્નામયી પોતાના પતિના ઝોરડા તરફ દોડી ગઇ. સ્વામીના ઝોરડામાં દાખલ થઇ જ્યોત્સ્નાએ જોયું કે, રમેશ આંખો મીંચીને પથારીપર પોઢી રહ્યો છે. ઝોરડામાં ખીજું કાદ નથી. આ જોઇને તેણે રમેશને બોલાવ્યો:—  
“ રમેશ ! ”

કશો જવાબ મળ્યો નહિ. શિક્ષિતા સ્ત્રી રોગી સ્વામીની પથારી પાસે આવી ઉભી અને ઉંચા અવાજથી બોલી:—“ રમેશ ! ”

આ વખતે પણ કશો જવાબ ન મળ્યો. યુદ્ધિમતી બાયાં સમજી ગઇ કે, રમેશ ખરી રીતે ઉઘતો નથી, તેની ઉંઘ બનાવટી છે. એ જોઇને તે ગર્વિતા રમણીએ ગુસ્સા સાથે તે ઝોરડાનો ત્યાગ કર્યો, તે ત્યાંથી ચાલતી થઇ.

## સપ્તમ પરિચ્છેદ

### કપટીઓનાં કારસ્થાન

“ રે હાય ! રાક્ષસ ! કરાલ પસારી પાંખો  
મહે' વ્યોમ મધ્ય હડતો હમણાંજ ઝાંખ્યો;  
આવી અહિં ક્ષણજ દારમહિ'થી નાઠો,  
ઓ બાળકી ! નહિજ નિર્ભય સ્થાન આતો !

x                      x                      x                      x  
ઝોરે ! પેલો આવિયો રાક્ષસ પાછો આમ-  
જ બૂંડા ! તું જ ! અહિં તહાં નથીરે કામ.

નરસિંહરાવ



રમેશના ઝોરડામાં ખીજે દિવસે જ્યોત્સ્ના દેખાઇ નહિ. આથી રમેશને પણ શાંતિ મળી. આઠ પ્રહર તાવની પીડા ભોગવ્યા પછી જે માનસિક અશાંતિ આવી પડી હતી, તે સહજમાં તેનાથી સહી શકાતી નહોતી. તેથી સુખ અને શાંતિની સર્વ આશાઓ તેણે વિજયાપરજ છોડી દીધી હતી. વિજુ તેને દવા પાતી, ખોરાક ખવરાવતી, માથું દાખતી અને વાતો-પણ કહેતી. વિજુની પેઠે કાંઈ તેની સેવા કરતું નહિ, મામી અથવા સાસુ, કાકી અને બાબી આદિ તેની પાસે ખેસી સેવા ચાકરી કરતાં નો રમેશને તે ખિલકલ ક્યતું નહિ. વિજુ સિવાય ખીજ કાંઈનું પણ કામ રમેશને પમંદ પડતું નહિ. વિજુના એક પળના પણ વિચોગથી રમેશ ગભરાઇ જતો, દાસદાસી મારફત તરતજ તેને પોતાની પાસે બોલાવી લેતો અને તેની સાથે વાતચીત કરીને આનંદ પામતો.

બપોરે જમી રહ્યા પછી વિજુ પોતાના ઝોરડામાં નિત્ય થોડીવાર ખેસી આરામ લેતી. આજે પણ વખત થતાં ઝોરડામાં આવી પલંગપર ખેડી. નિર્મળકુમારની એક નાની છબિ વિજુ પાસે હતી. એક નાના ઝોરડામાંથી છબિને બહાર કાઢી વિજુ એકીટસે તેને જોવા લાગી. જેતાં જેતાં આંખોમાં આંસુ આવ્યાં. આંસુનો પ્રવાહ ધીમે ધીમે ખૂબ વહેવા માંડ્યો અને થોડીવારમાં તેના ગુલાખી ગાલને બીજાવીને પૃથ્વીપર દડ દડ પડવા લાગ્યો.



છબિને તેના આસનમાં પધરાવી વિશ્નુએ આંખો બંધ કરી. એક હાથીદાંતની પેટીમાં તેના કેટલાક પત્રો હતા. વિશ્નુ એકે એક તે પત્રો વાંચવા લાગી. વાંચતાં વાંચતાં તે ખૂબ રડી પડી; આંખો મીંચીને પુનઃ વાંચવા લાગી. પત્રો નિર્મળના લખેલા હતા; તેથી રક્ષા વિના તેનું વાંચન કરવું એ તેના-વિશ્નુના માટે તદ્દન અસંભવિત જ હતું.

ત્યાર પછી વિશ્નુ પત્ર લખવા બેઠો. રડતાં રડતાં આંખોના આંસુ લૂછતાં લૂછતાં વિશ્નુએ પત્ર લખ્યો. નિર્મળને આશ્વાસન આપી, રડવાનો નિષેધ કરી, રડતાં રડતાં વિશ્નુએ પત્ર પૂરો કર્યો.

પત્ર સમાપ્ત કરી વિશ્નુ ભાષના ઝોરડામાં ગઈ. ત્યાં જઈ બેસું, કે એક નાનો સૂતો ઝગડો જમી ઊઠ્યો છે. જ્યોત્સ્નામયી ઝોરડામાં ખારે સૂર્યનું તેજ ધારણ કરી વાક્યના પ્રવાહથી પીડિત પતિને પક્ષાળી રહી છે. વિશ્નુને જોઈ તે પ્રવાહ જાણે વાયુની સહાયતા મેળવી વિશેષ ગાજી ઊઠ્યો.

ઝોરડામાં ખીજું કોઈ નહતું. જ્યોત્સ્નાની ભયંકરતા જોઈ સગાંવહાલાં તથા દાસદાસી આદિ સર્વ આશ્રાંપાછાં સરી પડ્યાં હતાં. જ્યોત્સ્ના બોલતી હતી:—

“ પોતાને ત્યાં આવેલા અતિથિનું જે અપમાન કરે, આત્મીય-જનોને અથવા તો કુટુંબીઓને લાંચિત કરે, નસાડી મૂકે, તે પુરુષ શિક્ષિત હોવા છતાં ભદ્ર અથવા સભ્ય નામને પાત્ર થવાને બિલ્કુલ યોગ્ય નથી. જેઓ કૃપા કરીને આપણી આશ્રિત વખતે આપણને મળવા અને મદદ કરવા આવ્યાં છે, તેઓ આપણા સન્માને પાત્ર છે, અપમાનપાત્ર તો નથી જ. મૂર્ખ અને અજ્ઞાન મનુષ્ય જ તેમના જેવા દયાળુ જનોને નસાડી મૂકવાનું સાહસ કરી શકે છે, પણ બુદ્ધિમાન અને ચતુર મનુષ્ય દ્વારા તેમ થવાનો સંભવ કદાપિ રહેતો નથી. ” આમ કહી વિશ્નુ તરફ તીવ્ર કટાક્ષ ફેંકી આગળ કહેવા લાગી:—“ આ ધર, આ સંસાર, અને આ કુટુંબ પાપથી પ્લાવિત થયું છે. સંસારમાં રહી જે લજ્જા રાખવાની આવશ્યકતા છે. તેને તેઓ સર્વ સર્વથા વિસરી ગયાં છે. સભ્યતાનું તો તેમને કશું પણ જ્ઞાન જ નથી. સભ્યતાના યુગમાં આવી નિર્લજ્જતા પ્રકટ કરવી, એના જેવી બીજી એક પણ મૂર્ખતા નથી. આ પ્રાચીન યુગ નથી, એટિકેટનો યુગ છે. અત્યારે પુરાણા વિચારોને વળગી

રહેવાનું નથી, નવીન વિચારોને સ્થાન આપવાનું છે. આવી આવી અનેક ઝીણી બાબતો જાણવી બહુ જરૂરની છે, પણ આમનું તો બેજીનું જ કટાક ગયું છે, એટલે વાત પણ શી કરવી ? સુધારાના જમાનામાં શી રીતે વર્તવું જોઈએ, એનું આ મૂર્ખજનોને જરા સેન્સ પણ નથી. એલાસ (અફસોસ). લજ્જાપાપના આવરણને અગચું કરવાથી ધર્મ પોતાની મેળે જ કાઢી પણ જતના સંકેત વિના આવીને ઊભો રહે છે, એવી માન્યતા રાખીને જેઓ લજ્જાનો બહિષ્કાર કરે છે, એમાં તેમનો બચકર પ્રભાદ થાય છે. દુનિયામાં વસનાર દરેક માણસે લજ્જા અથવા શર્મ રાખવાની ખાસ જરૂર છે. જેનું ગુપ્ત જીવન અને પ્રકાશ્ય એટલે કે ખુલ્લું જીવન તદ્દન જૂદું છે, મુખમાં રામ અને બગલમાં છૂરી છે, તેઓ સખ્ય સંસારમાં પ્રવેશ કરે છે તો, તેમના સંસાર સુખનો તથા શાન્તિનો સંપૂર્ણ રીતે નાશ થાય છે.

“રમેશ !” જ્યોત્સ્નાએ કાળી ઝેરીલી સર્પિણીનું સ્વરૂપ ધારણ કરી ગર્જના કરી કહેવા માંડ્યું:—“હું તમને બહુ સારી રીતે જાણી શકી છું. મારી સાથે લગ્ન કરી મને તમે નિરાશાની નદીમાં ફેંકી દીધી છે. જો હું પ્રથમથીજ જાણતી હોત કે તમે મનુષ્યના આકારમાં છૂપાયલા શયતાન છો, પરદારામાં લંપટ થયેલા કામાંધ કીડા છો, તમારા કંઠમાં હજાહજા અને મુખમાં અમૃત છે, તો હું કદાપિ તમારી સાથે લગ્ન કરવાનું સાહસ કરત નહિ. અપ્પૂટ દોલતના માલિક હોવાથીજ હું તમારા પર મોહી પડી છું, તમારી આવી મોટી જમીનદારી જોઈને જ મેં તમારી સાથે લગ્ન કર્યા છે, એવી તમારામાં કોઈ પણ ધારણા હોય તો, તેને કાઢી નાખજો. મને તેની કશી પરવાર નથી. હું તમને આજથી સૂચના આપી દઉં છું કે, હવે મારે અને તમારે કશો સંબંધ નથી. આજથી આપણા બન્નેનો પતિ પત્નીનો સંબંધ તૂટી જાય છે. તમે સુધારાને સમ્પત્તિ ધટકો માર્યો છે. મારા યૌવન પુષ્પને કચડી નાખ્યું છે. આજ સૂઝી આપણને આ સંસારમાં સુખ અને શાંતિ મળી શક્યાં હતાં પણ હવે—”

રમેશ તેને બોલતી અટકાવી વચ્ચેમાંજ બોલ્યો:—“જ્યોત્સ્ના, હવે તારા બોલવાની હદ થાય છે. તારૂં સ્ત્રીત્વ નષ્ટ થયું છે. તું અત્યારે રમણીના રૂપમાંથી રાક્ષસી બની ગઈ છે. મારા પર જે મિથ્યા આક્ષેપનું તું આરોપણ કરે છે, તેનાં પ્રમાણો મેળવ અને તારપણી જ મને જે કાંઈ કહેવું હોય તે કહે. પ્રમાણ વિનાની વાત

કરવી એ તદ્દન નાદાનીજ છે. હું તારો પતિ છું, એ વાતને બૂલી જઈ તું જે અસબ્યતા દર્શાવી રહી છે, એ જોઈને મને ધણોજ ખેદ થાય છે. આ વિશ્વ સત્યના આધારે ટકી રહ્યું છે. અસત્ય ટકી શકતું નથી. તું કોઈના બરમાબ્યાથી જે શબ્દો બોલી રહી છે, એ જોઈને મને ધણોજ ખેદ થાય છે. પણ અત્યારે મારો તાવ એટલો બધો વધી ગયો છે કે, મારાથી તારો એક પણ શબ્દ સહી શકાતો નથી તથા મારાથી પણ બોલી શકાતું નથી. માટે કૃપા કરીને હાલ તરત તું અહીંથી સત્વર ચાલી જા. તારા કાળાં મુખને મારી નજર આગળથી દૂર કર.”

જ્યોત્સ્ના કઠોર સ્વરથી બોલી:—“ખરી વાત કોઈને પણ સારી લાગતી નથી. તમે કાળાં કામના કરનાર છો, એટલેજ તમને મારી વાત રચતી નથી.”

રમેશ બોલ્યો:—“તારો આ કોલાહલ મારા રોગમાં વધારો કરી રહ્યો છે.”

જ્યોત્સ્નાએ કહ્યું:—“ખરી વાતમાં તમને હમેશાં ખોટું લાગે છે. યોગ્ય બાઈને યોગ્ય ભગિનીની વાર્તાજી બહાલી લાગે છે. પણ મને તો એવું ખોટું કહેતાં આવડતું નથી. તમારું મન મેલું છે અને તેથીજ હું તમને કડવી ઝેર જેવી લાગુ છું.”

રમેશ બોલ્યો:—“જ્યોત્સ્ના—”

જ્યોત્સ્નાએ કહ્યું:—“કેમ શું કહ્યો છો ?”

રમેશ:—“ઘેરની પણ અમુક હદ હોય છે.”

જ્યોત્સ્ના:—“ત્યારે શું મને પણ કાઢી મૂકવા ધારો છો ?”

રમેશ:—“જ્યોત્સ્ના, મેં તને સ્વતંત્રતા આપી છે, તેનું જીવું મને આવું કડતું રજા આપવાને તૈયાર થઈ છે ખરું ને વાર ? જો મને પ્રથમથીજ એવી ખબર હોત કે, તું આવી એક પિશાચિની છે, તારા હૃદયમાં પાપનો આટલો બધો અધિકાર છે, તો હું તને કદાપિ મારા ગૃહમાં પગ પણ મૂકવા દેત નહિ. તારા વિશે જો મને પહેલાંથીજ એમ માલૂમ પડ્યું હોત કે, તને સ્વતંત્રતા આપવાથી તું મારો પોતાનોજ કાળ થશે, તો હવે પાછને સર્પિણીને ઉછેરવાનું અથવા તો તારા જેવી કુલટાને મારા ઘરમાં લાવવાનું અને તને આવી સ્વાધીનતા આપવાનું હું સાહસજ કરત નહિ પણ હવે જ્યારે જેઈ છું, ત્યારે મને રપષ્ટ જણાઈ આવે છે કે, મારાં કર્યાં મારે ભોગવવાંજ પડશે. હાથનાં કર્યાં અવસ્થા હૈયે વાગશે. જ્યારે મેં તને

આટલી બધી સ્વાધીનતા આપી છે, તો પછી તું મારી સ્વાધીનમાં વિધન નાખવાને શા માટે તૈયાર થઇ છે વાર જ્યોત્સ્ના ? ”

જ્યોત્સ્ના:—“તમે જ્યારે મારા બાઇનું અપમાન કરી તેને દૂર કરશો, મને ડગભે ને પગભે અપમાનિત કરશો, તો પછી મારા તરફથી સ્વાધીનતા મેળવવાની આશા શી રીતે રાખી શકશો ? રમેશ ! હું તમને સાચા શબ્દો કહું છું, તે તમને નથી ગમતા તેનું ખરું કારણ મારા સમજવામાં આવી ગયું છે. આ રંડાએ—વિંજુ એજ તમને બમાવ્યા છે, તમારા મનપર ખોટી અસર કરી છે, તેથીજ તમારું મન આવું વિકારી બની ગયું છે. જે હવે એને ઘરમાંથી બહાર નહિ કાઢવામાં આવે તો આપણો ગૃહસંસાર કદાપિ સુખપૂર્વક ચાલી શકશે નહિ.”

રમેશ ગુસ્સે થઇ બોલ્યો:—“જ્યોત્સ્ના ! રાક્ષસી જ્યોત્સ્ના ! મારી ભગિનીને રંડાના નામથી બોલાવતાં તારાપર આકાશ કેમ નથી તૂટી પડતું ? તું બળીને ભસ્મ કેમ નથી થઇ જતી ! આકાશમાં વ્યાપેલા દેવતાઓ તારી આવી કઠોર વાણી સાંભળી તારા ચૂરેચૂરા કેમ નથી કરી નાખતા ? પાપીપત્ની પ્રમદા ! હવેથી તું જે વિંજુને એક પણ કઠોર શબ્દ કહી સંભળાવીશ, તો તરતજ તારો ત્યાગ કરવામાં આવશે, તને રસ્તાની રખડતી બીખારિણી થવું પડશે. દુનિયામાં હજી બ્રાત્ર પ્રેમનો અભાવ નથી થયો. જ્યાંસૂધી મારું અસ્તિત્વ હશે, ત્યાંસૂધી મારી ભગિની વિંજુનો કોઇથી વાળ પણ વાંકો કરી શકાશે નહિ. દુષ્ટા, હવે હું તારી સાથે વાત પણ કરવા માગતો નથી. જા, ચાંડાલિની અહીંથી તારું કાળું મુખ લઇને સત્વર ચાલી જા. તારો બાઇ મારી પાસે આવી શકશે નહિ અને પ્રહરી તેને મારા મહાલયમાં પ્રવેશ પણ કરવા દેશે નહિ.”

જ્યોત્સ્ના વ્યંગાત્મક સ્વરથી બોલી:—“ગૃહસ્વામીની આજ્ઞાને સેવિકા શિરોમાન્ય રાખે છે. પણ મારા માટે શો હુકમ રમાવાય છે, એનીજ ફક્ત વાટ જોવાય છે.”

રમેશે કંટાળીને કહ્યું:—“જ્યોત્સ્ના, હવે શાંત થા, મને ક્ષમા કર. હું થાકી ગયો છું.”

ગુસ્સાના આવેશમાં આવી જ્યોત્સ્ના તે આરડાનો ત્યાગ કરી એકદમ ચાલી ગઇ. જતી વેળાએ વિંજુ તરફ એકવાર સળગતો કટાક્ષપાત કરતી ગઇ.

જ્યોત્સ્નાએ પોતાના ઝોરડામાં જઈ અંદરથી સાંકળ વાંસી દીધી. બે ચાર ધડી વીત્યા પછી તેણે દાર ઉઘાડી હારાણુને બોલાવ્યો. હારાણુના આવ્યા પછી તે બન્ને ભાઈ બહેન વચ્ચે કેટલીક વાર સૂંધી સલાહ મસલત ચાલી. તેમની સલાહનું તાર્તમ્ય લગભગ આ પ્રમાણે હતું:—

હારાણુ પૂછ્યું:—“રોજ કાગળ આવે છે?”

જ્યોત્સ્નાએ જવાબ આપ્યો:—“હા, નિત્ય આવે છે.”

હારાણુ:—“તું બરાબર જાણે છે?”

જ્યોત્સ્ના:—“અન્ત:પુરના બધા કાગળો પ્રથમ મારી પાસેજ આવે છે, તો પછી હું ન જાણું એમ બનેજ કેમ વાર?”

હારાણુ:—“કાલે કાંઈ પણ કાગળપત્ર આવે તો તેને અટકાવી રાખજે.”

જ્યોત્સ્ના:—“ત્યાર પછી?”

હારાણુ:—“ત્યાર પછી મારી વિધાને તો તું સારી રીતે જાણેજ છે.”

જ્યોત્સ્ના:—“પણ તેમ કરતાં પહેલાં ખૂબ સાવધ રહેજે કે, કોઈ પણ આશ્તમાં ન આવી પડે. મામલો ધણેજ મંબીર હોવાથી સાવચેત રહેવાની ખાસ જરૂર છે.”

હારાણુ:—“તેનો મને કશો પણ ભયજ નથી. આ મૃત્યુક્ષો-કનો માનવી તો શું પણ કદાચ એકવાર આકાશમાંથી કોઈ દેવતા પણ ઉતરી આવે તો તે પણ મારા પ્રપંચનો પાર પામી શકે તેમ નથી. કપટકળાના વિષયમાં આ હારાણુના જેવા બાહોશ પુરૂષો બાગ્યેજ મળી આવશે. મેં એક એવો ઉપાય શોધી રાખ્યો છે કે, સર્પ જલ્દી મરી જાય અને લાકડી અખંડ રહી શકે. બહેન! જ્યારે દુનિયામાં વસીએ છીએ, ત્યારે પ્રપંચની પણ કેટલીકવાર જરૂર પડે છે. હું એ પ્રપંચ વિધામાં પૂર્ણ દક્ષ છું. મારી પાસે તે વિષયમાં તો કોઈ પણ જીતી શકે તેમ નથી માટે હવેથી તું એવી દલીલ પણ કરતી નહિ.”

જ્યોત્સ્ના:—“જો આશ્ત આવવાનો ભય ન હોય, તો પછી તમારી મરજી મૂજબ કરવાની હું તમને રજા આપું છું. એ કાર્યમાં મારી સંપૂર્ણ સહાનુભૂતિ છે. તમારી પ્રપંચ વિધાના હથિયાર રૂપે હું કામ કરવાને તૈયાર છું. તમે અગ્નિ છું અને હું ધૂતધું. આંધણા બન્નેના મિલનથી એક દિવસ વિજીત તથા રમેશ બળીને

આખ ઘણ જશે. એમાં જોઈતી મદદ આપવામાં હું જરા પણ પાછી પડીશ નહિ. જે એકવાર તમે અમિ તૈયાર કરશો તો પછી હું રમેશ તથા વિન્નુને તેમાં હોમવાનું સાહસ કરીશ. બધો લેવામાં પાપ પુણ્યનો વિચાર કરવો એ કેવળ મૂર્ખતા સિવાય બીજું કંઈ જ નથી. ”

હારાણ:-“ ત્યારે પછી બીજું શું જોઈએ ? ”

જ્યોત્સ્ના:-“ પણ રેવતીનું શું કરીશું ? ”

હારાણ:-“ તે વિષયમાં નિશ્ચિંત રહે. હું બધો બંદોબસ્ત કરી લઉંશ. ”

જ્યોત્સ્ના:-“ પૈસા માટે જરા પણ તંગી ભોગવશો નહિ, જે જોઈશે, તે હું આપીશ. જેમ અને તેમ વિન્નુનો સર્વનાથ કરો, તેના સ્વામીની સાથે વિક્ષેપ કરાવો, તેમને બન્નેને છૂટાં પાડો. ત્યાર પછી હું તેને કલંકિની ઠરાવીને ઘરમાંથી બહાર ઠાઠી મૂકીશ. મારે ઘેર માફ અપમાન ! મારા બાઈનું અપમાન ! પણ નહિ-જ્યાં સૂધી હું હાજર હઉંશ ત્યાં સૂધી મારા વિરુદ્ધ કોઈનાથી કશું પણ થઈ શકશે નહિ. મારા બુદ્ધિહીન પતિને પણ તેની દુષ્ટતાનું ફળ ચખાડી આપીશ. છંછેડાયલી મિંદણને પજવવામાં કશો પણ સાર નથી એમ તેને સાબીત કરી આપીશ. અભાગણી વિન્નુને પણ ધર-બાર વગરની બામટી બીખારિણી બનાવીશ. હારાણ બાઈ ! તમે નિશ્ચિંત રહો, આ જ્યોત્સ્ના હવે પોતાનું વૈર વાળ્યા વિના કદાપિ ઝંપીને બેસવાની નથી તે નથી જ. ”

માત્ર એટલું જ નહિ; જ્યોત્સ્નાના ક્રોધનું બીજું પણ એક કારણ હતું. જ્યોત્સ્નાએ એક સમયે બીખારીણી થઈને નિર્ભળનાં પ્રેમની માગણી કરી હતી. પરંતુ તે માગણી નાકબુલ થઈ હતી. શર્મથી અને ક્રોધથી જ્ઞાનશૂન્ય થઈને જ્યોત્સ્ના સારથી મનમાં ને મનમાં જ બળ્યા કરતી હતી. આજે તેને વેરવાળવાનો વખત મળ્યો હતો તેથી આજે જ્યોત્સ્ના હિંસામયી પિશાચિની બની ગઈ હતી. સ્ત્રીઓમાં સ્વાભાવિક જ રહેલ અને મમતાનો અંશ હોવો જોઈએ, તેનાથી જ્યોત્સ્ના સર્વથા શૂન્ય જ હતી. તેનું હૃદય આજે પાપાણથી પણ અધિક ઠંડિત બની ગયું હતું અને તેના ચિત્તમાં વૈરની જ્વાળાઓ પ્રચંડ રૂપ ધારણ કરી ધૂધવાટા કરતી સળગી રહી હતી. ”

બીજે દિવસે સવારમાં કેટલાક ઠાગળો આવ્યા. અન્તઃપુરના

પત્રો જ્યોત્સ્ના પાસે મોકલવામાં આવ્યા. વિઙ્ગુના નામે એક પત્ર હતો. જ્યોત્સ્નાએ એ પત્રને દબાવી રાખી બાકીના પત્રો દાસીના હાથમાં વહેંચી આપવા માટે આપી દીધા.

વિઙ્ગુને તે દિવસે પતિનો પત્ર મળ્યો નહિ. પત્ર ન મળવાથી તે દીવાનીની પેઠે આમ તેમ દોડાદોડ કરવા માંડી. તેણે રેવતીને દીવાન પાસે મોકલાવી. દીવાન કશા પણ સમાચાર આપી શક્યો નહિ. આથી વિઙ્ગુ ધણીજ ગમરાટમાં આવી પડી. તેનું ચિત્ત ચક્રોળે ચઢ્યું.

છેવટે વિઙ્ગુ રડતી રડતી પત્ર લખવા બેઠી, પરંતુ આંસૂથી આંખો ભરાઈ આવી. પત્ર લખી શક્યો નહિ. આંખો મીંચીને ફરી-વાર પત્ર લખવા બેઠી. પણ પુનઃ આંસૂ આવ્યાં; આંખો છલકાઈ ગઈ એટલે ગાલપરથી વહીને આંસૂ ધરણીપર ઢળવા લાગ્યાં. છેવટે ધણીજ મેહનતે આંખોના આંસૂથી પત્ર બીંબીને વિઙ્ગુએ પત્ર પૂરો કર્યો, અને પોસ્ટમાં નાંખવા માટે રેવતીના હાથમાં સોંપી દીધો. ત્યાર પછી તે પોતાના સ્વામીના સ્મરણમાં ગુંથાઈ ગઈ.

રેવતી પત્ર લખતે બહાર આવતી હતી, એવામાં રસ્તામાંજ હારાણુને જોતો જોઈને તે જરા વાર થોભી ગઈ. ત્યાર પછી માથા-પરના ધુમટાને સહજ આગળ તાણી રંગથી રંગાયલા દાંત તથા તાંબુલના રંગથી રંગાયલા કાળા હોઠ પર સહજ મધુર હાસ્ય લાવીને તેણે હારાણુ તરફ ઉપરા ઉપરી કટાક્ષની વૃષ્ટિ વર્પાવવા માંડી. હારાણુ પણ મંદ હાસ્ય કર્યું. ત્યાર પછી જરા આગળ આવી હારાણુ બોલ્યો:—“ રેવતી, તારી બન્ને આંખો અતિ સુંદર છે.”

રેવતી ગળી ગઈ તેને કોઈ દિવસ કોઈએ આ વાર્તા કહીજ નહોતી આથી તેના આનંદનો અવધિ થયો. આનંદની મારી તે બમણી કુલાવા લાગી.

હારાણુ રેવતીને બોલાવીને પોતાના ઝોરડામાં બંધ મથો. તેનું ઘર રસ્તાપર આવેલું હતું; તે ઘણું મોટું, સુંદર અને સુસજ્જિત પણ હતું. કુર્સી, ટેબલ, કોચ-સોફા, ધડિઆળ, અભરાઈ આદિનો અભાવ નહોતો. એક તરફ એક સુંદર પલંગપર સફેદ પથારી પથરેલી હતી. એક કોચપર રેવતીને બેસાડી હારાણુ તેની નિકટમાંજ જઈ બેઠો. બૂલી જવાની અણીપર આવેલા મનોહર સંગીતની સ્મૃતિની પેઠે ધીપનનાં સુખ સ્વપ્ન એકે એકે રેવતીના મનમાં સાંભરી આવ્યાં. રેવતીએ ધાર્યું કે:—“ આજે મને મારા રૂપની ખરી કદર

જાણનાર રસીલો દિલદાર મળી શક્યો છે. જો દુનિયામાં રસની પરીક્ષા કરનાર કોઈ પણ વ્યક્તિ વિદ્યમાન હોય, તો તે ક્રમજ હારાણુજ છે. હારાણુ સિવાય આ બધી દુનિયા રસહીન છે, ફીકી છે. દુનિયાના કોઈપણ લોકોને રૂપની કદરજ નથી.” તે ઉપરાંત રેવતી પોતાને બહુજ સુંદર માનતી હતી કોઈ કોઈ વેળાએ વાતની વાતમાં તે એમ પણ કહી દેતી હતી કે:—“વિશ્વમાં સુંદરતાનો આદર્શ જોવો હોય તો વિશેષ દૂર જવાની કશી આવશ્યકતાજ નથી. કારણ કે, હું પોતેજ સુંદરતાની અધિકારિણી રતિદેવીનો અવતાર છું. તથા મેનકા, ઉર્વશી અને રંભા આદિ સૌન્દર્યમયી અપ્સરાઓ તથા અન્યાન્ય લાવણ્યમયી લલનાઓના ગર્વને ગણિત કરવા માટે મેં આ અવતાર પર અવતાર ધારણ કર્યો છે. જેવી રીતે બમવાન પૃથ્વી પર જ્યારે જ્યારે પાપનો પ્રચાર વધી જાય છે અને ધર્માત્માઓ પીડાય છે, ત્યારે અવતાર ધારણ કરીને પાપનો વિનાશ કરે છે, તેવીજ રીતે હું પણ વિશ્વમાં જ્યારે જ્યારે રૂપવતી રમણીઓ પોતાના રૂપના યોગે ગર્વિતા બની જાય છે તથા એક પ્રકારના ઉન્માદને ધારણ કરી લે છે, ત્યારે આવો મનુષ્ય અવતાર ધારણ કરી મારા રૂપથી એ રૂપવતીઓને પરાજિત કરું છું તથા તેમના ગર્વના ચૂર-ચૂરા કરી નાખું છું. વસુતી અધિકારિણી લક્ષ્મી અને વિદ્યાની સ્વામિની સરસ્વતી પણ માફ રૂપ જોઈને ચાર કોશ દૂર નહાસે છે. હું રતિને પણ શર્માવી દઉં છું.”

મદિરા થઈ મદહીન છે મારાં મદીલાં લોચને;  
કટિ દેખી લજ્જાથી નમાવી શિર સિંહો ગયા વને;  
અવલોકિ કેશકલાપ ક્ષણિધર ધરામાંહિ રહ્યા અને-  
ગતિ જોઈ શુદ્ધિ ખોઈ નાખે ધૂળ ગજનિજ આનને.”

સારાંશ કે રેવતી પોતાને એક અતિ મનોહારિણી લલના તરીકે પ્રકાશમાં લાવવાની એટલા નિરંતર કર્યા કરતી હતી. પોતાની આત્મપ્રશંસા કરવામાં તે જરા પણ સંકુચિત થતી નહતી.

રેવતીએ પૂછ્યું:—“મને અહીં શા માટે લાવ્યા છો ? ઓ મા, લોકો દેખશે તો શું કહેશે ?”

હારાણુ તેનો કશો પણ જવાબ આપ્યા સિવાય બોલ્યો:—  
“રેવતી, તું કેવી સુંદર છે ! તારા જેવી સુંદર તો તારા માલિકની મહારાણી પણ નથી. ઇશ્વરે તારા જેવું રૂપ બીજા કોઈ પણ સુંદરી-ને આપ્યું હોય, એવી મારી ધારણા તો નથીજ. ખરેખર તું રતિ-દેવીની પ્રતિસ્પર્ધિની જ છે !”



આ સમયે રેવતીના આનંદનો અવધિ થયો. તેની આંખોના તારા, પોતાનું સ્થાન છોડી એવા ભાવથી ધ્રુમવા માંડ્યા કે, આંખોના રક્ષણના સંબંધમાં પણ અતિશય સંદેહ ઉત્પન્ન થવા લાગ્યો; સુમધુર હાસ્યથી બન્ને હોઠ એવી રીતે ફલાઇ ગયા કે જેના યોગે તેના મુખની પૂર્વાવસ્થા જેઠ શકાશે કે કેમ તેના માટે હારાણુ ઉદ્ભવ થયો-ગબરાઇ ગયો. હારાણુ બોલ્યો:-“ રેવતી ! તારા હાથમાં પેલું શું છે વાર ? ”

રેવતીએ જવાબ આપ્યો:-“ પત્ર. ”

હારાણુ:-“ કોનો પત્ર ? ”

“ બહેનનો-વિશ્વનો ! ”

“ તેને તું હમણાં ક્યાં લઇ જાય છે ? ”

“ ટપાલમાં નાખવા. ”

“ કોને પત્ર લખ્યો છે, તે તું કાંઇ જાણે છે ખરી કે ? ”

“ ના, હું તે નથી જાણતી; શિરનામું વાંચી જૂઝો. ”

હારાણુ શિરનામું વાંચીને બોલ્યો:-“ હું ધાર છું કે, નિર્મળ-કુમાર એજ વિશ્વનો પતિ હશે ખરું ને વાર રેવતી ! કેમ, તું તારા માલિકનું નામ જાણે છે ખરી કે નહિ ? ”

રેવતીએ જવાબ આપ્યો:-હા, તેમનું નામ તે જ છે. પણ હવે હું અહીંથી વિદાય થઇશ. અમારી શેઠાણી ચીડાશે અને વખતે બહાનું બતાવીને મને એ ચાર લપડાકો પણ ચડાવી દેશે, માટે હવે મારાથી અહીં એક ક્ષણવાર પણ રોકાવાશે નહિ. ”

હારાણુ બોલ્યો:-“ ત્યારે આટલું બધું દુઃખ વેડીને તારે પોતાને ટપાલમાં જવાની શી જરૂર છે ? આ ટેબલપર પત્ર રાખી દે, મારા કાગળો સાથે તેને પણ હું ટપાલમાં મોકલાવી દઇશ. ”

રેવતીએ કહ્યું:-“ હાશ, નીરાંત થઇ, મારી રોજની પીડા ટળી, પણ અમારાં વહુ રાણીને બીજા કાંઈનો જરા પણ વિશ્વાસ નથી, એટલા માટે મને પોતાને જ તે નિત્ય ટપાલમાં કાગળ નાખવા માટે મોકલે છે, તેના જાણવામાં જો આ વાત આવી જાય તો પછી મારી શી દશા થાય ? ”

હારાણુ બોલ્યો:-“ એ તેમનો એક પ્રકારનો અન્યાય છે. તારા જેવી આબરૂદાર ધરની યુવતી રસ્તામાં રઝળતી પત્ર નાખવા માટે ઠેઠ ટપાલ સૂધી જાય, એ કાંઈ પણ રીતે ઉચિત ગણાય ખરું કે ? તારી સ્વામિની જરાવાર ચીડાઇને એસી રહેશે, તારો વાળ પણ

વાંકો કરી શકશે નહિ. તું તેને માટે જરા પણ ચિંતા ન કર. તેના સપાટામાંથી હું તને કોઈ પણ રીતે બચાવી લઉંશ.”

રેવતીએ કહ્યું:—“ જો અમારાં વહુસાહેબને એટલી ખબર હોય તથા મારી જવાનીની કદર હોય તો તો શું જોઈએ ? એઓ તો કશોય વિચાર કર્યા કારણ્યા વિના મને રોજ પત્ર નાખવા માટે મોકલી આપે છે. તેમને સાઈં શું અને જૂંડું શું એની તો કશી કલ્પના જ નથી. રાત્રિ દિવસ આંસુ સારવાં, ગમગીનીમાં બેસી રહેવું, ન કોઈની સાથે બોલવું કે, આલવું, બળ્યું એ તે કેમ પાલવે ? હું તો કોઈ દિવસ તેમનું હસતું મોં પણ જોતી નથી. મોજમજ એ શી વસ્તુ છે, ઇશ્વરે આટલી બધા વૈભવો આપ્યા છે તેનો ઉપભોગ શી રીતે કરવો જોઈએ, એનું તેમને કશું જ્ઞાન પણ નથી. મારા જેવી શંકડી અને રસીલી રમણીને આવી શેઠાણી ક્યાંથી મળી, કે મને કોઈ જાતનો આનંદ જ ન મળી શકે. હારાણુચંદ્ર, તેમને ભગવાને અખૂટ દોલત આપી છે, પૂરતું રૂપ આપ્યું છે, પણ તેઓ એટલાં બધાં કંજુસ છે કે, તેનો ભૂલ્યે ચુક્યે પણ વ્યય થવા દેતાં નથી. મને તો એજ વિચાર થયા કરે છે કે, ઇશ્વર એવાં કંજુસોને એવું રૂપ અને દોલત પણ શા માટે આપતા હશે ? ”

હારાણુ કાંઈક વિચાર કર્યા પછી બોલ્યો:—“ ત્યારે શું વિનુ તને રોજ કાગળ નાખવા મોકલે છે ? ”

રેવતી:—“ ત્યારે શું હું જૂંડું બોલું છું ? જો મારા બોલવાપર વિશ્વાસ ન આવતો હોય, તો હું તેની ખાત્રી કરી આપવા તૈયાર છું. કોઈ કોઈ વેળાએ તો દહાડામાં બે ચાર વાર પણ તેઓ પત્ર લખે છે અને તેજ ઘડીએ મને ટપાલમાં મોકલી આપે છે. ”

હારાણુ બોલ્યો:—“ બહુ સાઈં. તું મારી પાસે આ પત્ર મૂકતી જ, હું માણસ પાસે તેને ટપાલમાં મોકલી આપીશ. મારે પણ કેટલીક ટપાલ લખવાની છે, એટલે એની સાથેજ તારી શેઠાણીનો પત્ર પણ જશે. એ વિષયમાં તું જરા પણ ફિકર રાખીશ નહિ. હું તને કશી પણ ઇજા આવવા દઉંશ નહિ. ”

રેવતીએ અજાયબીથી પૂછ્યું:—“ તમે મારા માટે આટલી બધી તકલીફ કેમ ભોગવી રહ્યા છો ? મારા તરફ તમારી લાગણી આટલી બધી માયાળુ કેમ બની ગઈ છે, તેનું કારણ મારાથી સમજી શકાતું નથી. ”

હારાણે જવાબમાં જણાવ્યું:—“ એમ કરવાનો મારો ખીજો કશો પણ હેતુ નથી, પણ એમ કરવાથી તારી આ મોહક મૂર્તિનાં દર્શન કરવાનો તારા આ પ્રેમિકને અવસર મળી શકે એજ એમ કરવાનો મૂળ હેતુ છે. તારાં દર્શન એજ મારું ખરૂં ધનામ છે. તેં મારા મન-પર એવો કાબુ મેળવી લીધો છે કે, મારાથી તારા વિના એક પણ પણ રહી શકાય તેમ નથી. ચક્રાર વિના ચક્રારીની જેવી ગતિ થાય છે, તેવીજ ગતિ તારા વિના મારી થવા આવી છે. દિલદાર ! મારી મહેબૂબ ! તેં મને તારો ગુલામ બનાવ્યો છે. પ્રેમની સાંકળમાં જકડી લીધો છે. જો આ દુનિયામાં મારા મનપર કોઈ પણ અબળા કાબૂ મેળવવાને સમર્થ થઈ શકી હોય, તો તેમાં સર્વથી અગ્રસ્થાન તારું જ આવે છે. ”

રેવતી જરા શર્માઈ ગઈ; પણ થોડી વારમાં તે શર્મને છોડી દઈને કહેવા લાગી:—“ હારાણચંદ્ર ! તમે મારામાં આટલા બધા મોહી પડ્યા છો, એ જોઈને મને અતિ આનંદ થાય છે. પણ તમારા મોહિત થવાનું કારણ શું છે, એ મારાથી કોઈ પણ રીતે સમજી શકાતું નથી. શું આ દુનિયામાં મારા કરતાં વધારે ખૂબસૂરત ખીજી કોઈ પણ સ્ત્રી તમારા જેવામાં નથી આવી કે, તમે મને જ તમારા હૃદયની રાણી બનાવી દીધી છે ? ”

હારાણે જવાબ આપ્યો:—“ રેવતી, પ્રેમ એ કાંઈ રૂપને જોતો નથી, પાત્રને જ જૂએ છે. વળી નારીઓમાં એક નૈસર્ગિક શક્તિજ વ્યાપેલી હોય છે કે, તેઓ પોતાના કટાક્ષ બાણથી ગમે તેવા દૃઢ હૃદયી પુરુષના હૃદયને વીંધી શકે છે. કોઈએ ખરૂં જ કહ્યું છે કે:—

નારીના કટાક્ષ આગળ પુરુષ છે ગુલામ;

હાવ ભાવને કરીને હરે છે પુરુષલામ;

તેમજ તારી સુંદરતા કરતાં પણ તારી વાણી અત્યંત મધુર છે અને એ મધુર વાણીના યોગેજ તું મારા હૃદયપર તારા પ્રેમનો અધિકાર સ્થાપવાને શક્તિમાન થઈ શકી છે. રેવતી ! હવે તું બહુ સારી રીતે યાદ રાખજે કે, હું તારો છું અને તું મારી છે. તારા વિના મને ઘડી પણ એનું પડવાનું નથી કારણ કે:—

“ થયું દિલ ઇશ્કનું કેદી, ખીજી બેડી બધી જૂઠી;

અબળબળ ઇશ્ક આલમ છે, સનમ સરકારની છૂટી;

ખડો તલ્વારની ધારે ! હુકમ હકદારનો મ્હારે;

કુટ્યાં ચશ્મો ! ઝાંઝાં ટુંકા ! ધનામે ઇશ્ક એ મ્હારે.

X

X

X

X

દર્વેશ દિલ દરબારનો,—

દોરંગી દુનિયા પારનો;

દર્દી દીદારે ચારનો—

સાગર સનમ સરકારનો.

તાલીબ તસબ્બર પ્યારનો—

ગર ઝખ્મી અન્દર બહારનો.

રેવતી આ સાંભળી ‘વાહ વાહ’ નો પોકાર કરી ઉઠી. આનંદથી તેનું હૃદય નાચવા લાગ્યું. તે અતિ આનંદમાં આવી બોલી:—  
“મારા હૃદયના રાજા ! આજે તમે મને નિરાશાની નદીમાંથી આશાના શાખરપર આણી મૂકી છે ! મારા હૃદયકાનનમાં સૂકાયેલા નંદનકાનનને પુનઃ લીલુંછમ બનાવી દીધું છે. બસ, આજથી હું તમારી દાસી છું, તમારી સેવિકા છું.” આમ કહી ટેબલ પર પત્ર મૂકી રેવતી વીજળીના વેગે દોડી ગઈ. હારાણુના ઝોરડો તેના જેવા સૌન્દર્ય દીપકના અદૃશ્ય થવાથી અધકારમય બની ગયો.

રેવતીના ચાલ્યા ગયા પછી હારાણુ પોતાના મનમાં જ પ્રસન્ન થતો બોલ્યો:—“બસ, પ્રપંચના પાસા પડ્યા પોખાર, હવે થોડા જ સમયમાં થશે બેડો પાર. દુનિયાના મૂર્ખજનો કહે છે કે, પ્રપંચ કરવું એ મહાપાપ છે. પણ હું કહું છું કે, પ્રપંચના જેવું એક પણ પુણ્ય નથી. પ્રપંચના જળમાં સપડાયેલો માનવી પુનઃ ચેતીને ચાલે છે અને તેથી તેને ધણું નુકસાનો ભોગવવાં પડતાં નથી. એથી જો પ્રપંચને એક પ્રકારનો પરોપકાર કહેવામાં આવે તો તેમાં પણ કશાય પ્રત્યવાય નથી.”

આ પ્રમાણે પોતેજ પોતાની પ્રશંસા કર્યા પછી તેણે વિંજુના પત્રને આમ તેમ ઉલટાવી પલટાવીને બરોબર તપાસી જોયો. ત્યાર પછી કવર પર સહજ પાણી ચોપડી કવરને ઉઘાડી નાખ્યું. પરખીડિયામાં વિંજુએ નિર્મળના નામપર જે પત્ર લખ્યો હતો તેને કાઢી લઈને હારાણુ તેને બદલે બીજો એક બનાવડી પત્ર મૂકી દીધો.

વિંજુ ! અમાગણી વિંજુ ! એકવાર આવીને તારા આંસૂથી ભીંજાયેલા પત્રની થયેલી દુર્દશાને જોઈ જા ! તારા પ્રિયતમપર લખેલા પત્રપર એક શયતાન મારશ્વત ચતા જુલ્મને તારી નજરોનજર જોઈ જા. હાય ! તારો પત્ર મળતાં નિર્મળને કેવો આનંદ થાત ! તેના હૃદયમાં કેટલી બધી શાંતિ થાત ! પણ હવે જ્યારે આ હારાણુરૂપ શયતાનનો બનાવડી પત્ર મળતાં નિર્મળ ! તારા હૃદયપર કેવો

કઠોર આઘાત થશે ? તારી આંખો ક્યાં સૂધી રડયા કરશે ? અરે, તારી બહાલી વિંજી તરફ તને કેવો તિરસ્કાર ઉપજશે ? તારા વિયોગી ચિત્તને કેટલેક બધો ક્લેશ થશે ? "

વસ્તુતઃ હારાણનો બનાવટી પત્ર મળતાં નિર્મળની સ્થિતિ બહુજી ખરાબ થઇ ગઇ. તેનું હૃદય એકદમ ચિંતાના વાદળાંથી ઘેરાઇ ગયું. જ્ઞાનનો રવિ અજ્ઞાનના રાહુથી ઢંકાઇ ગયો. તેનો પ્રેમ સૂકાઇ ગયો.

વિંજીનો દિવસ પણ રડવામાં ને રડવામાં જ વીત્યો. તેણે રડતાં રડતાં આંખોનાં આંસૂથી બિછાનું ભીંજવીને રાત્રિ વીતાડી. તે રાત્રિ તેને માટે એક મોટા યુગ જેવડી થઇ પડી.

દુઃખની રાત્રિ પણ પ્રભાત થતાં ચાલી ગઇ. તેની દુઃખની રાત્રિનો અંત આવ્યો. પ્રભાતમાં ઊડી ટપાલમાં પત્ર આવવાની આશાથી વિંજી રસ્તા તરફ વાટ જોતી ઉભી રહી. છેવટે પત્ર આવવાનો વખત થયો; એટલે વિંજી ગભરાટથી આમ તેમ દોડવા લાગી. ટપાલ આવી છે કે નહિ, એની તપાસ કરવા માટે તે ઉપરાસાપરી નોકરોને દોડાવવા માંડી. ટપાલ આવી; વિંજીના નામનો એક પત્ર પણ આવ્યો. ટપાલમાં ખરો પત્ર ન મળવા છતાં વિંજીને એક બનાવટી પત્ર તો અવશ્ય મળ્યો જ. પત્ર વાંચી વિંજી સ્તંભિત થઇ. તેમાં લખ્યું હતું:—

“ મારી વિંજી !

કેટલાંક જરૂરના કામોમાં રોકાયેલો હોવાથી, પત્ર લખવામાં વિલંબ થયો છે, ક્ષમા આપવી ઉચિત જણાય તો આપજે, નહિ તો પછી જેવી તારી ઇચ્છા ! જે કામ કામ વાર મારો પત્ર ન મળે તો, ગુસ્સે થઇશ નહિ. હાલમાં મને બિલ્કુલ કુરસદ મળી શકતી નથી, મારા શિરપર અનેક કામોનો બોજો આવી પડ્યો છે. એથી જે મારા પત્રમાં વિલંબ થાય તો તે સ્વભાવિક જ છે.

તારો જ—નિર્મળ ! ”

પત્ર વાંચી વિંજી સ્તંભી ગઇ, તેનું મુખ ભણિન થઇ ગયું. જાણે ઉપાના પ્રકાશથી ઝળહળી ઊઠેલું નદીનું વક્ષ એકાએક કાળાં વાદળાંથી ઢંકાઇ ગયું. જેનો સ્નેહમય સુવિસ્તૃત પત્ર વાંચતાં વાંચતાં વિંજીનું હૃદય નાચી ઉઠતું, આંખોમાં આંસુ આવતાં, તેનોજ આવો ક્ષુદ્ર અને નીરસપત્ર ! વિંજીનું માથું ફરવા માંડ્યું. થોડીવારમાં ખબા-

પર તેનું માથું જમ પડ્યું. આ સમયે તેનું સ્વરૂપ એવુંજ જણાતું હતું કે મૃણાલપરથી ભાંગી પડેલી કમલિની જાણે જળરાશિ પર ઢળી પડી હોયતી !

વિન્નુ એક ઊંડો નિઃસાસો નાંખી પોતાના મનમાં માત્ર એટલુંજ બોલી:—

કથી ન શકતી ! એવું એવું ઉરે કંઈ થાય છે;  
સહી ન શકતી ! એવું હૈયે મળે કંઈ થાય છે;  
ઝખમી ઊર આ વારેવારે, અરે ! ઝખમાય છે;  
સહુ દરદના સર્વાળા આ હવે ન સહાય છે !

કેટલીક વાર સૂંધી શાન્ત રહ્યા પછી પુનઃ કાંઈક વિચાર આવતાં

વિન્નુ સાવધ થઈને મનમાં જ કહેવા લાગી:—

“ પ્રેમાંધી જીવ કોટિધા ઝુરી મરે, પ્રેમાંધના પાસમાં;  
આશા નાશ થશે તથાપિ નવતે, છોડે મહા ત્રાસમાં;  
પીડા દેહ સજે તજે ગૃહ તથા, સંસાર સૂતો કરે;  
તોએ પ્રેમ પુરો પડ નહિ હદે, અંતે દુઃખોધા મરે. ”

## અષ્ટમ પરિચ્છેદ

### પ્રેમી યુગલની પ્રેમગાથિ !

“ હો યકી દિલકો, કે દિલદાર સમજતે હો મુઝે ?  
ખાય પા અય મેરે સરદાર સમજતે હો મુઝે ?  
હો જગમાં મુઝકો કે મજબુત મેરી ચાહમે હો,  
દોલ હો મુઝકો કે મુસ્તઅદ મેરી રાહમે હો.  
X X X X

અમે એક જણનો પરિચય આપતાં જૂલી ગયા છીએ, જેથી ખીજી બધી વાતો પડતી મૂકી હવે અમારા વાંચકો સંવિત આનંદપૂરમાં આવા તેના પરિચય આપીએ છીએ. જે વ્યક્તિનો પરિચય આપવાનો અમારાથી પ્રમાદ થયો હતો તે વ્યક્તિનું નિવાસસ્થાન આનંદપૂર હતું, તેના પિતાનું નામ કેદારરાય અને તેનું પોતાનું નામ હરિકિંકર હતું. એ હરિકિંકરનો તો અમે આગળપર અમુક ઉલ્લેખ કરી આવ્યા છીએ, પણ તેની પત્ની રાધાના સંબંધમાં કશું પણ જણાવ્યું નથી.

રાધામતિ એક અઢાર વર્ષની સુંદરી યુવતી હતી. તેનામાં શાંતિ, નમ્રતા અને પતિભક્તિનો સંપૂર્ણતાથી નિવાસ થયો હતો. તેની બુદ્ધિનો વિકાસ થયાં પહેલાંજ એટલે કે, તદ્દન બાલાવસ્થામાંજ રાધામતિનાં લગ્ન થયાં હતાં. પતિને ત્યાં આવ્યા પછી કેટલાંક નાટક અને નૌવેલ સિવાય તેણે બીજા કોઈ પણ ગહન વિષયના પુસ્તકનું વાંચન કર્યું નહોતું. રાધામતિ સંગીત જાણતી હતી, પરંતુ ગાઈ શકતી નહતી. એકાદશી-શિવરાત્રિ આદિ પવિત્ર દિવસોમાં તે ઉપવાસ કરતી તથા પંચમીવ્રત, અષ્ટમીવ્રતનું પાલન કરતી. કવચિત્ કવચિત્ સ્વામીની સાથે ખેસી મોગઠાં બાજી અથવા શેતરંજની રમત પણ ખેલતી. સ્વામી જે વસ્તુને પસંદ કરતો, તેનો સંગ્રહ કરી ઘરમાં લાવી હાજર કરતો. કિંકર તંબાકુ પીતો, રાધામતિ પોતાના હાથથી ચલમ ભરી, નવું પાણી રેડી, તંબાકુ બદલાવી હુકો તૈયાર કરી આપતી. વૈશાખ માસના તાપના દિવસોમાં પાસેના બગીચામાંથી જાંઘ અને જૂંધ આદિનાં સુગંધિત ફૂલો તોડી લાવી, તેની નાની મોટી માળાઓ બનાવી, સ્વામીની સેવામાં રજૂ કરતી. કેટલીક વાર કિંકરના ગળામાં માળા પહેરાવ્યા પછી તે દેવતાની પેઠે તેને પગે લાગતી, પૂજા કરતી. રાધામતિ પોતાના સ્વામી સિવાય બીજા કોઈ પેણુ બાબતમાં ધ્યાન આપતી નહિ. સ્વામીએવા એજ સાચું સ્વર્ગ છે, એવો રાધાને દૈવ વિશ્વાસ હતો. સ્વામીને પ્રસન્ન રાખવા સિવાય તેની બીજી કશી પણ ઇચ્છા નહતી-સ્વામી સિવાય તેના જીવનનો અન્ય એક પણ હેતુ નહોતો.

એક દિવસ સંધ્યા પહેલાં થોડીવારે રાધામતી પોતાના ઓરડામાં બાજ હોળતી બેઠી હતી. વાજ હોળી રહ્યા પછી પક્ષ વિસ્તારી ઉડતા વિહંગતુલ્ય બ્રહ્મયુગલના મધ્યમાં કંકુનો ચાંદલો કર્યો. વિશાળ નયનના નીલ તારા તળે સુરમાનું અંજન કર્યું તથા કાળા કાળા કોમળ કેશ કલાપના મધ્ય ભાગમાં પાડેલી સેંથીમાં સિન્દૂરની સૂક્ષ્મ રેખાને ચત્તપૂર્વક સ્થાપિત કરી. ત્યાર પછી આયનામાં પોતાનું મુખ જોઈને તેણે એક પ્રકારનું મૃદુ મંદ હાસ્ય કર્યું. તાંબુલના રંગથી અધર અથવા હોદને રંગીને, કંઠ તથા કેશમાં ચલકાર ધારણ કરીને તેણે પુનઃ એક મોટા ચળકતા આયનામાં પોતાના મુખનું અવલોકન કર્યું. તેણે પોતાના મનમાં ને મનમાંજ વિચાર્યું કે;--“આટલો બધો પરિશ્રમ કરવા છતાં પણ તેમના સમાન સુંદર થઈ શકી નહિં! તેઓ સુંદરતાના અવતાર છે અને મારામાં સુંદ-

રતાનો અંશ પણ નથી. તેઓ તેજેમય રવિ છે અને હું એક ક્ષીણ અને તેજહીના તારિકા છું.” તેમની અને મારી તુલના થવી અતિ કઠિન છે, અતિ અસંભવિત છે.”

એવામાં અચાનક આયનામાં સ્વામીના મુખનો પડછાયો પડ્યો. રાધામતિએ ચમકીને પાછું વાળી જોયું. જોતાં જણાયું કે, પોતાની પાછળ ઉમેલો હરિકિંકર મંદમંદ હસી રહ્યો છે. લજ્જાથી સંકુચિત થઈ રાધામતિએ પુનઃ દર્પણ ભણી દૃષ્ટિ કરી. તેને તે દર્પણમાં પણ તે મંદમંદ હાસ્ય અને મીઠી મીઠી પ્રેમસૌરભ દૃષ્ટિગોચર થઈ. આથી રાધાએ આયના તરફથી પોતાનું મુખ ફેરવી લીધું અને તરતજ તે ધ્રુમટો તાણી એક બાજુ પર બેસી ગઈ. હરિકિંકર પાસે આવી ધીમે ધીમે બોલ્યો;—“રાધા, હૃદયની રાણી રાધા, તું આવી સુંદર છે, એ હું અત્યાર સૂધી જાણી શક્યો નહોતો ! તારા લલાટમાં ધન્ડુનું તેજ આવી વસ્યું છે, નયનમાં નક્ષત્રની ગતિનો સમાવેશ થયો છે, અધરમાં સુધાનું મિશ્રણ વ્યાપેલું છે અને સમસ્ત શરીરમાં રૂપનો અનલ છૂપાયો છે, એની મને અદ્યાપિ કલ્પના પણ નહતી. ખરેખર તું માનિની નહિ પણ મોહિની છે.

રતિના રૂપને ધારી ખરે, તું આંહી આવી છે;  
હૃદય દિલદારનું હરવા, ખરે તું આંહી આવી છે.  
મધુરું તું રૂંડું ખુલખુલ, મધુરી મૂર્તિ તારી છે,  
ખરે માશુક ! તને જોતાં હૃદયમાં હાય મારી છે !  
કયો બેજાન પ્યારી તે, નયનનાં બાણ મારીને;  
પ્રણયપૂજા કરે તારી હૃદયની જૂલ હારીને ! ”

પરંતુ રાધામતિ કાંઈ પણ બોલ્યા વિના, માત્ર મસ્તક પરના ધ્રુમટાને દૂર કરી સ્વામી તરફ ટગર ટગર જોતી બેસી રહી. તેના મુખમાંથી એક શબ્દ પણ નીકળી શક્યો નહિ.

રાધામતિએ આંખો મીંચી અને પુનઃ પાછી ધીમે ધીમે ઉઘાડી. આ સમયે બારીમાંથી પડતા પ્રકાશ દ્વારા તેને આકાશ દેખાવા માંડ્યું. રાધા આકાશ ભણી જોઈ રહી. એક, બે, ત્રણ, ચાર અને એજ પ્રમાણે બીજાં કેટલાંક પક્ષીઓ ઉડતાં જણાયાં, રાધા તેને જોવા લાગી, એકાગ્રચિત્તથી જાણે તેની ગણતરી કરવા લાગી.

કિંકરે તેને બોલાવી:—“ રાધા ! ”

રાધામતિએ આંખો નમાવી સ્વામી તરફ જોયું. કિંકર બોલ્યો:—

“ શા વિચારમાં પડી ગઈ છે, રાધા ? ”



રાધા બોલી:-“ તમે જ કહોને કે હું શા વિચારમાં પડી હોયશ વાર ? ”

કિંકરે કહ્યું:-“ હું જાણતો નથી-તું પોતેજ કહે.”

રાધા:-“ આજે મને બોલાવવાનો આટલો બધો આગ્રહ કેમ કરી રહ્યા છો ? ”

કિંકર:-“ એનું કારણ અતિ ગહન છે.”

રાધા:-“ ત્યારે શું હું એ કારણને જાણવાની અધિકારિણી થઈ શકું તેમ નથી જ ! ”

કિંકર:-“ છે, અવશ્ય છે ! ”

રાધા:-“ તો પછી શામાટે મને તે નથી જણાવતા ? ”

કિંકર:-“ પ્રાણાધિકે ! તારાથી મારા હૃદયની કોઈ પણ વાર્તા ગુપ્ત રાખવાની કશી અગત્ય નથી. હું તને અત્યારે બોલાવવાનો આગ્રહ કરી રહ્યો છું. એનું ખરું કારણ માત્ર એજ છે કે, આજે મને તે તારામાં એટલો બધો મોહિત મનાવી દીધો છે કે, તારી શબ્દસુધાનું હું સદોદિત પાન જ કર્યા કરું, એવી મને ઇચ્છા થઈ આવી છે. રાધામતિ ! તું જેવી સુંદર છે, તેવીજ તારી વાણી પણ મધુર અને મિષ્ટ છે, માટે તારા આ કોમળ કંઠમાંથી એકવાર મૃદુ ગાયન ગાઈ સંભળાવ.”

પ્રથમ તો રાધામતિ ગાયન ગાવામાં અસમ્મત થઈ, પરંતુ સ્વામીના અત્યાગ્રહથી તેને લાચારીથી એક ગાયન ગાવું પડ્યું. રાધામતિ સંગીતકળામાં અતિ પ્રવીણ હતી, તેથી તેનું ગાયન પણ તેવું જ મધુર અને કર્ણપ્રિય હતું. તેણે જે ગાયન ગાયું હતું, તે આ પ્રમાણેનું હતું:-

“ આ વેરાન વિશે આ વેળશો

મીઠો ડુહુદૂકાર ?

તાપી સૂકી વનભૂમિ બધી, મહિં એક લીલું કગળગાર;

જાડી બેઠી મહિં એકલી પેલી કાયલ અમૃતની ધાર;

રેડેલી મીઠો દૂહુકાર.

રેલાઈ રેલ અમીતણી એ ફેલી વેરાન મોઝાર;

તપ્ત શિલા તૂણ શૈલનાં બન્યાં શીતળ જોતાં વાર.

આ શો મીઠો ડુહુદૂકાર ?

અવિરત અમૃતની ધાર આ મ્હેં પીધી અણમણવાર;

ધરાઈ જઈ એહ રેલથી જડ હૃદય બન્યું શું આ વાર ?

પીએ ન મીઠો ડુહુદૂકાર ?

દિવ્ય ગાન તુજ કોકિલા ઓ ! સંતૃપ્તિ કેમ તે ઠાર ?  
સંતૃપ્તિ લૌકિક વસ્તુમાં, અને નિશ્ચે અલૌકિક સાર.

તારે દિવ્ય કુહૂટ્ટુકાર.

ગાયન ગાયા પછી રાધા પુનઃ ઊંડા વિચારમાં પડી ગઇ. હૃદયમાં વ્યાપેલો આનંદ અકસ્માત સૂકાઇ ગયો. તેની આવી સ્થિતિ જોઇ કિંકર બોલ્યો:—“ કેમ રાધા ! આજે આવું અતુપમ રૂપ ધારણ કર્યું છે, એથી જ આમ મોંઘી થતી હઇશ ખરુંને વાર ? પ્રપંચવિદ્યાનો વિસ્તાર કરી પતિને પણ પ્રપંચના જાળમાં સપડાવવાની તારી જે ઇચ્છા છે, એ ઇચ્છાને હું ખડુ સારી રીતે જાણી ગયો છું. પણ એ પ્રપંચમાં તું ફાવવાની નથી અને તને મારો પ્રેમ મળવાનો પણ નથી.”

આ સાંભળીને રાધાનાં ઉભય નયન નાચી ઊઠ્યાં. હોઠપર ધીમું હાસ્ય આવી ગયું. રાધામતિ હેવટે શર્માતી શર્માતી બોલી:—“ તે મારાથી કહી શકાશે નહિ.”

કિંકર બોલ્યો:—“ ત્યારે હવે હું જાઉં છું.”

રાધામતિએ કહ્યું:—“ ના, નહિ જવા દઉં. ખેસો, કહું છું.”

રાધાએ, પતિનો હાથ પકડી પોતાની પાસે ખેંચી લીધો અને બળાત્કારે ખેસાડ્યો. પુનઃ સહજ હાસ્ય હોઠપર ઝળકી આવ્યું, પુનઃ બન્ને આંખો શર્માઈ ગઇ. તેણે કહ્યું:—“ હું એજ વિચારતી હતી કે, આ તમારું—” તેનાથી વધારે બોલી શકાયું નહિ.

કિંકરે ફરીવાર કહ્યું:—“ જો તું એ વાતને પૂરી નહિ કરે તો, હું હમણાંજ ચાલ્યો જઇશ.”

રાધા:—“ ના, ના. કહું છું. આ-આ તમે કેવા સુંદર છો !”

કિંકર આદર અને પ્રેમની સાથે રાધાની ચિપ્પક હાથીને બોલ્યો:—“ અને તું, રાધા ? ”

તે વાતનો જવાબ વાળ્યા વિનાજ રાધા બોલી:—“ તેમજ એમ પણ વિચારતી હતી કે—”

કિંકર:—“ શું કહે.”

રાધા:—“ જો તમે સુંદર ન હોતાં કુત્સિત હોત તો.”

કિંકર:—“ તો તેથી શું થાત, વાર રાધા ? ”

રાધા:—“ તો હું તમને અત્યારે જોડલા ચાહું છું તેનાથી વધારે ચાહત અને તમારી પ્રતિમાનું નિરંજન પ્રભુની પેઠે જ ધ્યાન ધર્યાં કરત.”

કિંકર:--“ એમ કેમ વાર ? ”

રાધા:--“ હું તે બરાબર જાણતી નથી. પણ મને એટલું તો અવશ્ય સમજાય છે કે, જો તમે કુત્સિત હોત તો મારા સિવાય બીજી કોઈ પણ પ્રમદા તમને ચાહત નહિ. મારા પ્રેમનો ભાગ પડાવવાને કોઈ પણ શક્તિમાન થઈ શકત નહિ. તમારી આ સુંદરતાના થોડે મારા પ્રેમને લૂટી લેનાર અનેક અનુપમા અબજાઓ તૈયાર થઈ હોય તો તેમાં કાંઈ નવાઈ જેવું નથી. ”

કિંકર:--“ રાધા, તું શું કહેવા માગે છે, તે મારાથી બરાબર સમજી શકાતું નથી, માટે સ્પષ્ટ કરી સમજાવ. ”

રાધા:--“ જગત તમને સુંદર જૂઓ, અથવા તો તમે જગતને સુંદર જૂઓ, એ મારાથી સહી શકાય તેમ નથી. હું તમને મારા પ્રેમાગારમાં જ પૂરી રાખવા માગું છું. ”

કિંકર:--“ એટલે શું ? ”

રાધા:--“ એટલે એજ કે:-

“ દિલ વિના દિલનું દર્દ કહો ક્યાં કહીએ ?  
અમૃત ઘટ મૂકી ઝેર પીવા ક્યાં જઈએ ?  
દિલદાર વિના દિલદારી કહો ક્યાં દઈએ ?  
હીરો આપી ક્યમ કાચની કિમ્મત લઈએ ?  
પ્રીતિરૂપી કંચનને તાતે તાપે તાવીએ જો,  
સુખરૂપી ચંદનને ભઠ્ઠીમાંથી બાળીએ તો,  
કંચન તે કંચન ને ચંદન તે ચંદન તો;  
કસ્તૂરી કદાપિ નહિ કાંદો લસણ તો-  
પારસગણિ મુકી કંકર ક્યમ કર લઈએ ? ”

કિંકર:--“ હા રાધા, હું તારા કથનના આશયને બહુ સારી રીતે સમજી શક્યો છું. પણ તું મારામાં દૃઢ વિશ્વાસ રાખજો કે, હું તારા વિના અન્ય કોઈ પણ પ્રમદાને તારા પ્રેમનો અધિકાર કદાપિ સુપ્રત કરીશ નહિ. તારા ભાગ્યમાં લખાયલા ભરથારને તું પાપના માર્ગમાં પ્રવેશ કરતો કદાપિ જોઈ શકીશ નહિ. કારણ કે, મને દુનિયાના ઘણા અનુભવો મળી ચૂક્યા છે. ઠેકઠેકાણે હું ઠોકરો ખાઈ ચૂક્યો છું, તેથી હવે મારું હૃદય વજનું બની ગયું છે. તેમજ, હું સારી રીતે જાણું છું કે:-”

“ જેહી પુરુષકો પર પ્રમદાસેં પ્રેમ લગ્યો;  
પરપુરુષસેં નેહ લગ્યો જેહી નારીકો;  
નરક નિવારી ત્રાસદાસક તેહિકો કોત;  
જગતમેં જશ ન રહત નારી કારી કો;

ધિક અવતાર તાકો હોત ધરની તલમેં;  
જનહી લખ્યો કુલ તાત માહાતારીકો;  
પ્રખીત નહિં સો પુનિ નહિં રસ સાગર જે;  
ચુસ્લીમેં પર્યો ચતુરપ તો વ્યભિચારીકો—”

રાધા ! પરસ્ત્રીલંપટ પુરુષ કદાપિ સુખી થઇ શકતો નથી. એવા નરકના કીડાઓ નરકમાં જ મરે છે. વ્યભિચારીનું આયુષ્ય ઉપાધિમાં ને ઉપાધિમાં જ બળીને ભસ્મીભૂત થઇ જાય છે. માટે મારી મનોહારિણી રાધા ! તું મારા માટે એવો સંદેહ લાવતીજ નહિ. જે પિતાની દષ્ટિ દુહિતા પર પડે, તોજ માઈ મન પરસ્ત્રીમાં આસક્ત થાય, એમ તું ખાત્રીપૂર્વક માની લેજે.”

રાધાએ કહ્યું:—“ તમારી એ બધી વાતોને હું કમુલ રાખું છું. પણ અત્યારે તમારું આ મનોમોહક રૂપ, રક્ત મનેજ નહિ, પરંતુ પ્રત્યેક પ્રમદાને બૂલાવી દે તેવું છે. પ્રત્યેક રમણીની નજર આગળ તમે અત્યારે અતિ સુંદર દેખાઓ છો. પ્રત્યેક રમણીના કંઠમાંથી અત્યારે તમારા રૂપની પ્રશંસા સંભળાઇ રહી છે. આવા સંજોગોમાં કદાચ ન કરે નારાયણને તમારા મન પર કોઈ માયા-વિની માનિતી પોતાના પ્રેમનો અધિકાર સ્થાપી દે તો તેમાં આશ્ચર્ય પણ શું હોઇ શકે વાઈ ? ”

કિંકરે જવાબ આપ્યો:—“ પરંતુ જે કોઇ મારી પાસે તારા રૂપની પ્રશંસા કરે છે, તો માઈ હૃદય આનંદથી ઉછળી ઊઠે છે. મને અત્યંત ગૌરવાન્વિત થવાનો પ્રસંગ મળે છે.”

રાધાએ એક વિલક્ષણ પ્રશ્ન ઉપસ્થિત કર્યો:—“ પુરુષના મુખથી મારા રૂપની વ્યાખ્યા સાંભળવાથી શું તમને આનંદ થાય છે ? તેને તમે તમારું ગૌરવ માનો છો ? ”

કિંકર:—“ એમ કદાપિ બની શકતું હશે ખરું કે ? ”

રાધા:—“ ત્યારે તમે મને ચાહતાજ નથી. ”

કિંકર:—“ શું હું નથી ચાહતો ? ”

આ સમયે એક પરિચારિકાએ આવીને ખબર આપી:—  
“ ભાઇ સાહેબ ! આપને પિતાશ્રી બોલાવે છે. તેઓ ઘણી વાર થ”ાં આપની વાટ જોતા બેઠા છે.”

દાસી ચાલી ગઇ. હરિકિંકર પણ જીઠીને જોમો થયો. જતી વેળાયે તે કહેતો ગયો કે:—“કાનો કેટલો પ્યાર છે અને કાની કેવી ચાહના છે, તે એક દિવસ સમજી શકાશે, રાધા ! ”

## નવમ પરિચ્છેદ

### પુરુષ કે પિશાચ ?

કૃતે પ્રત્યુપકારો યો વણિગ્ધર્મો ન સાધુતા,  
તન્નાપિ યે ન કુર્વન્તિ પાશવસ્તે ન માનુષાઃ

X X X X  
મંદિર—મરણને, આજી તો, ઇન્સાન ! તોડજે;  
પણ આદમીનું દિલ નહીં, નાદાન ! તોડજે;  
X X X X

હરિકિંકર ઊડીને બેઠકખાનામાં પોતાના પિતા પાસે આવ્યો. એ ભેદને પિતા બોલ્યો:—“ કિંકર, હવે તું વયમાં આવ્યો છે. માટે તારી મિલકતને તું સંભાળી લે. હું તો હવે આ અસાર સંસારની માયાથી છેક કંટાળી ગયો છું. આ દુનિયા પ્રપંચનો ખાઝર છે અને એ પ્રપંચમાં પ્રત્યેક મનુષ્ય સપડાઈ જાય છે, પણ મારી ઇચ્છા એ પ્રપંચમાં પડવાની નથી. હવે તું ધરખાર સંભાળી શકે તેવી સ્થિતિમાં આવી ગયો છે, માટે મને વૃંદાવનમાં શ્રી ગોપીવલ્લભનાં દર્શનાર્થ જવા દે. મારી હિમ્મત પાકી ગઈ છે, એટલે હવે વધારે વાર દુનિયામાં રહેવું મને ઉચિત લાગતું નથી. રાધેકૃષ્ણ ! રાધેકૃષ્ણ ! કુંજવિહારી, ગોવર્ધનધારી, કંસારિ મુરારિ ! ધન્ય ધન્ય લીલા તારી ! રાધાશ્યામ. હરિબોલો ! બાઈ હરિ બોલો ! જમાનો બદલાઈ ગયો છે ! ”

ગયાં દશ વર્ષ થયાં કેદારરાય વૃંદાવન જવા માટે આતુર થઈ રહ્યો હતો, આજે જવું કાલે જવું એવા નિશ્ચયપર પણ આવી ગયો હતો, પરંતુ જવાનો કોઈ પણ સંજોગ મળી શક્યો નહોતો. મુર્કદામાં હાર ખાવાથી અથવા પત્ની પાસે લાંચિત થવાથી, કિંવા ગમે તે કારણથી તેના મનમાં સંતાપ થતો, ત્યારે તે વૃંદાવન જવાના વિચારો કર્યા કરતો. ખરી રીતે આમ કરવામાં પણ તેની એક જાતની લુચ્છાઈ જ હતી. તે પોતાના દેણદારોને વારંવાર કબ્જા કરતો કે, હવે હું વૃંદાવન જવા ઇચ્છું છું, માટે મારો હિસાબ ચોક્કસ કરી લેશું નોકળતાં નાણાં સત્વર પાછાં આપી જાઓ. કિંકર પણ તેની એ વાતોને બહુ સારી રીતે જાણી ગયો હતો. તે

ઉપરાંત કિંકરના મનમાં એમ પણ જણાઇ આવ્યું હતું કે, ગમે તે કારણવશાત્ પિતાના મનમાં કાંઇક ચિંતા થઇ આવી છે અને એટલા માટેજ તેઓ ધરખાર છોડી વૃંદાવન જવાના નિશ્ચય પર આવી ચૂક્યા છે. તે કેટલીક વાર સૂધી કાંઇક વિચાર કરી બોલ્યો:—“કેમ પિતાજી ! આપને અહીં એવું તે શું દુઃખ ભોગવવું પડે છે કે, આપ આ બધી માલમિલકતને રેઢી મૂકી વૃંદાવન જવાના વિચાર પર આવી ગયા છો ? આપના જવા પછી અમારી શી દશા થશે ? અમને કોણ સંભાળશે ?”

કેદારરાયે કહ્યું:—“ખીજું તો શું થવાનું હતું ? તું મૂર્ખ છે. હજી તને આ દુનિયાનો કશો પણ અનુભવ મળ્યો હોય એમ લાગતું નથી. તારી માતા પણ પૂરી બેવકૂફ છે. મારી તખ્તીયત કેમ સાચવવી, એનું તો તેને બિલ્કુલ બાનજ નથી. હવે તો હું તમારા બંને મા દીકરાથી છેક કંટાળી ગયો છું. તમને જોતાંજ મને આ સંસાર ઝેર જેવો લાગે છે. હું ધાડું છું કે, તમે બંને મારા સોનાના સંસારને ધૂળ કરવા માટેજ મારા ધરમાં આવ્યાં છો, નહિ તો મારા ધરમાં કદાપિ આવો અનર્થ જાગે ખરો કે ? તુકસાની પર તુકસાની ભોગવવી પડે ખરી કે ?”

કિંકરે નમ્રતાનો આડંબર કરી ધીમા અવાજથી કહ્યું:—“પણ પિતાજી મારાથી એવો તે શો જબરદસ્ત ગુન્હો થઇ ગયો છે કે આપ મારાપર આટલા બધા તપી જાઓ છો. જો તમને મારી કોઇ પણ ભૂલ જણાતી હોય તો જલ્દી જણાવી દો, એટલે હું તેને સુધારવાની બંતની કોશિશ કરું.”

કેદારરાય ગંભીરતાથી કહેવા લાગ્યો:—“ત્યારે સાંભળ. તું નિર્મળને માટે મારી પાસે જે કાંઇ સિદ્ધારસ કરતો હતો તે બધી તદ્દન ખોડીજ હતી. કારણ કે, નિર્મળ એક બદમાશ અને સોનેરી ટાળાનો માણસ છે. તેને માટે તારા જે ઉચ્ચ વિચારો છે તે બધા નકામાજ છે. તું તેને જેવો નમ્ર અને શાન્ત ધારતો હતો, તેવો તે નથી, તું એટલું તો અવશ્ય જાણેજ છે કે, આપણી વારસાની મિલકત બહેંચતી વખતે કાલીનાથની સાથે આપણે બારી તકરાર જાડી હતી અને તેમાં આપણને કેટલુંક તુકસાન પણ વેઠવું પડ્યું હતું. કાલીનાથ આપણો ભાગીદાર હોવાથી આપણે લાયક થઇને અર્ધોઅર્ધ મિલકત તથા જમીનદારી બહેંચી આપવી પડી હતી. આપણી મિલકતનો મોટો ભાગ કાલીનાથજ પડાવી ગયો હતો.

પણ હવે એ મિલકત તથા જમીનદારીને આપણે આપણા કબ્જામાં લઈ લેવી જોઈએ. મને તેવાં કાળાં ઘોળાં કરીને પણ એ દાવને હાથમાંથી છટકવા ન દેતાં એ મિલકતના માલિક થવું જોઈએ. જો કે અત્યાર સૂઝી એને મેળવવાની હું ધણી ધણી કાશિશા કરી ચૂક્યો છું, પણ મારી એક પણ કાશિશ શ્વેતકમંદ નિવડી નથી, મારા એક પણ દાવમાં હું ફાવી શક્યો નથી. આનું કારણ શું છે, એનો વિચાર કરતાં પરિણામે મને એમજ જણાયું છે કે, એ બધાં કાવત્રામાં મુખ્ય ભાગ બજવનાર નિર્મળકુમારજી છે. નિર્મળના કાવાદાવાથી જ આપણી કરી કારવેલી બધી મહેનત ધૂળમાં મળી છે. પણ હું નથી સમજી શકતો કે નિર્મળ એમાં શા માટે આડો આવે છે ? કેમ કિંકર ! હું કાલીનાથની મિલકતને હજમ કરવાની જે ઇચ્છા ધરાવું છું, એમાં તારી શી સલાહ છે ? મને ખાતરી છે કે તું પણ અવશ્ય મારા મતને મળતોજ થશે. નિર્મળ આપણા કામમાં જે જે વિઘ્નો નાખે છે, એથી એના હાથમાં શું આવવાનું છે ? કાંઈ એના બાપની મિલકત તો લૂટાઈ જતી નથી, તો પછી તેને આમ આંખે થવાની શી જરૂર છે ? ”

હરિકિંકરે વચ્ચમાંજ એક નવો સવાલ રજૂ કરી કહ્યું :—  
“ કેમ બાપુ, નિર્મળકુમારે આપણને શું તુકસાન કર્યું છે ? આપણા કયા કામમાં શું વિઘ્ન નાખ્યું છે વાર ? ”

કેદારરાયે જવાબમાં જણાવ્યું :—“ નિર્મળે આપણું સત્યાનાશ વાળ્યું છે. તેના જેવા કારસ્થાની પુરુષ મેં હજી સૂઝી મારી જીંદગીમાં પણ જોયો નથી. તે મૂર્ખાએ આપણી આશાના ઝાડને જડ-મૂળથી ઉખેડી નાખ્યું છે. મેં જે જે મનસૂઆ કરી રાખ્યા છે, તેને ધીમે ધીમે તે છેદી નાખવા માંડ્યો છે. હજી ગઈ કાલેજ એક મહાલ અથવા પરગણાના લોકોને બરમાવીને પોતાના પક્ષમાં લઈ લીધા છે તથા તે મહાલની માલિકી કાલીનાથના પુત્ર હેમેન્દ્રના નામપર ચડાવી દીધી છે. મારી ઇચ્છા એ પરગણાંને મારા કબ્જામાં લેવાની હતી, તે ઇચ્છાને નિર્મળે નષ્ટ કરી છે. જો વધારે વાર આવું ને આવુંજ ચાલ્યા કરશે તો આપણે કોઈ દિવસ પણ ફાવી શકવાના નથી. ”

હરિકિંકરે બોલ્યો :—એ તો બહુ બૂઝું થયું. આપણી તમામ મુશ્કેલી બરબાદ થવાની અણીપર આવી ગઈ. પણ હવે એનો કંઈ પણ ઉલાળ ? ”

કેદારરાયે જવાબ આપ્યો:—“ ઇલાજ પછીથી થઇ રહેશે, અત્યારે તો તું એક કામ કર.”

કિંકર:—“ કયું કામ કરવાનું કહો છો પિતાજી ? ”

કેદારરાયે કપટની બાજીનો વિસ્તાર કરતાં કહ્યું:—“ પ્રથમ તો તું હેમન્દ્રની સાથે ખૂબ દોસ્તી કર. રોજ આવજાવ કરવાથી ધીમે ધીમે તેની સાથે તારાથી સારો સંબંધ બાંધી શકાશે. જ્યારે તું તેના ઘરની બધી બાતમી મેળવી લઇશ અને એ પરગણાના સંબંધમાં બધી બીના જાણી શકીશ, ત્યારે આપણે અદાલતમાં જઇ જજીને એક અરજી કરી હેમેન્દ્રને નાલાયક ઠરાવવાની કોશિશ કરીશું. જે કદાચ જરૂર જેવું જણાશે તો પાંચ પચીસની લાંચ આપીને પણ એને તો એકવાર પૂરો ખુવાર મેળવીશું. દગાબાજી સિવાય બીજો કશો ઇલાજ જ નથી.”

કિંકરે પૂછ્યું:—“ પણ હજી તેની માતા જીવતી બેઠી છે, એ દરમ્યાન તમે એને શી રીતે નાવારસ ઠરાવી શકશો ? હું ધાડું છું કે, એમ કરવામાં ઘણી ઘણી મુશ્કેલીઓ વેઠવી પડશે. ”

કેદારે જવાબ આપ્યો:—“ માતાને દીવાની અથવા ગાંડી ઠરાવીને એફિડેવિટ કરીશું.”

કિંકરે કહ્યું:—“ પણ એમ કરવામાં કદાચ નિર્મળગાબૂ આડો આવે તો કાંઇ શંકા જેવું નથી.”

કેદાર બોલ્યો:—“ તેની સાથે આપણે એવો સંબંધ બતાવીશું તથા એટલી બધી એકતા દેખાડશું કે, જેને લીધે તેને આપણી દગાબાજીનો સ્વપ્નમાં પણ ખ્યાલ આવી શકશે નહિ. કંઠે હળાહળ અને મુખમાં અમૃત રાખ્યા સિવાય કોઇ પણ કામમાં પ્રતેહ મેળવી શકાતી નથી. કિંકર! આમાં સારાસારનો અથવા ધર્માધર્મનો કશોય વિચાર કરવાનો નથી. બેઘારી તલ્વાર થયા વિના દુસ્મનનું ગળું રેંસી શકાતું નથી. ઉપરથી મિત્રતા બતાવવી અને અંદરથી કપટની કાતિલ કટારી ચલાવવી એજ વીસમી સદીના મુખ્ય એક મુખ્ય સાધન છે. દગાબાજીથી જ દુસ્મનની ખરબાદી કરી શકાય છે. જરૂર, જોઈ અને જમીન એ ત્રણેને મેળવવાનું મુખ્ય સાધન જો, પ્રપંચ, ખૂન કે અભ્યાસ જ ગણાય છે. જે એને મેળવવાની ઇચ્છા રાખનાર મનુષ્ય દયા, ધર્મ કે નીતિનો વિચાર કરે છે, તો તે કદાપિ ફાવી શકતો નથી. કારસ્થાન વિના લક્ષ્મી નથી અને લક્ષ્મી વિનાનું જીવન પણ ખર્ચ જીવન નથી.”



કિંકરે પોતાના પાંડિત્યનો પરિચય કરાવતાં કહ્યું:—“પણ પિતાજી, આપ પોતેજ એક પુરુષને એકવાર કહેતા હતા, કે અધર્મથી મેળવેલો પૈસો ટકતો નથી, પણ ઉલટો માણસને દુઃખમાં જ નાખે છે. તેમજ થોડા દિવસ પહેલાં ભરાયલી સભામાં આપે આપના બાપણમાં જણાવ્યું હતું કે:—

શાઠ્યેન્ મિત્રં કપટેન ધર્મ,

પરોપતાપેન સમૃદ્ધિ ભાવમ્ ।

સુખેન વિદ્યાં પુરુષેણ નારી,

વાઙ્છન્તિ યે વ્યક્તમ પષ્ટિતાસ્તે ॥

એનાથી આજે આપ આમ ઉલટો ઉપદેશ આપો છો, એનું કારણ શું છે વાર ?”

કેદારરાયે જવાબ આપ્યો:—“એ બધાં પોથીમાંનાં રીંગણાં. આજકાલનો જમાનોજ એવો છે કે, જો તેવો ડોળ ન બતાવીએ તો દુનિયામાં રહી શકાય નહિ. ‘મુખમાં રામ બગલમાં છૂરી’ રાખ્યા વિના આ ડોલતી દુનિયાને વશ કરી શકાતી નથી. હું તને ખાસ કહી રાખું છું કે, મારા ઉપદેશમાંના કોઇ પણ ધર્મવાળા વિભાગને તારે કદાપિ અડધું કરવાની તકલીફ લેવીજ નહિ. તેમજ નીતિ કે ધર્મના નામનું મારી પાસે ઉચ્ચારણુ પણ ન કરવું. નીતિ શબ્દનો મેં મારા કોષમાંથી બહિષ્કાર કર્યો છે. પોતાના સુખને માટે કોઇનું ગળું કાપવું, એમાં હું કશું પણ પાપ માનતોજ નથી. સુખનો રસ્તો સાફ રાખવા માટે, કદાચ કોઇની યાપણુ ઓળવવી એટલે કે અનામત રકમને હજમ કરવી, વિશ્વાસપર મૂકેલી ડિપોઝીટ મિલકત-માંથી સાચા ખોટા હિસાબો કરી તેમાંથી બસો પાંચસો મારી ખાવા, મિત્રોનાં લીધેલાં નાણાંને પાછાં ન વાળવાં, હાથ તળે દબાયેલા માણુ-સોની મિલકતને ઉડાવી ખાવી, કોઇને ઉધુંચતું સમજાવી પાંચ-પચીસનો માલ પડાવવો આદિ બધા ઇલાજો કરવાની જરૂર પડે તો તેમ કરવામાં પણ પાછી પાની કરવી નહિ.”

પિતાની સલાહ પ્રમાણે હુરિકિંકર કાલીનાથના ઘરબણી ગયો. તેમનાં બન્નેનાં ઘર છેક નજીકમાં જ હતાં. વચ્ચેમાં ફક્ત એક દીવાલ જ આડી પડતી હતી. કાલીનાથ અને કેદારરાય બન્નેની જાતિ એકજ હતી, તેમજ તેમનો ઉભયનો પિતામહ પણ એકજ હતો એટલે તેઓ બન્ને બાઈજ હતા. કાલીનાથનું ગદાન જીર્ણ અને પડી બાંમ-

વાની અણીપર આવેલું હતું અને કેદારરાયનું મકાન મરામત કરાવવાથી તથા સાફસુદ્ધ રહેવાથી નવા જેવું જ જણાતું હતું.

ડાસીને બોલાવતો બોલાવતો કિંકર અંદર આવી પહોંચ્યો. તેણે જોયું કે ડાસી, સોહાગના વાળ હોળી રહી છે અને હૃમ પાસે બેસી 'શિશુશિક્ષા' નામક એક પુસ્તક વાંચી રહ્યા છે અને વચ્ચે વચ્ચે પુસ્તકમાં આવતા કઠિન શબ્દોના અર્થ પૂછી બહેનની સાથે વાતચીત પણ કરી રહ્યા છે."

કિંકર જરા શર્માળ અને મુખચોર હતો. નવા માણસની સાથે વાતચીત કરતાં અથવા આનંદાલાપ કરતાં તેને દુઃખ થતું હતું. પોતાના આમજનો અથવા મિત્રોમાં કિંકરની શર્મ મોટે ભાગે ટકી શકતી નહોતી; અને પત્ની પાસે તો શર્મનો અંશ માત્ર પણ રહેતો નહોતો. પરંતુ કોઇની સાથે તે બરાબર આદિથી અંતસૂધીની કોઇ પણ વાર્તા કહી શકતો નહોતો. તે છેક અમણ અથવા અશિક્ષિત પણ નહોતો. પ્રવેશિકા પરીક્ષામાં નાપાસ થઇ છેવટે તેણે પોતાના પિતા પાસેથી જમીનદારીનું કામ શીખી લીધું હતું. કિંકરની ઉમ્મર પણ તેટલી મોટી નહોતી; બહુ કરીને તે ચોવીસ વર્ષની અંદર જ હતી. જેવામાં પણ તે સુંદર હતો, ઉજળા શ્યામ રંગ પર ચળકતી સુંદર શોભા તથા અપૂર્વ તેજવાળું મુખ જોતાં તે એક બહોળ ખૂબસૂરત તરુણ જણાતો હતો અને તેથીજ રાધામતિ તેને એક પરમ સ્વરૂપવાન પુરુષ ધારતી હતી.

કિંકર દાદીને મળ્યો, હૃમને મળ્યો અને ત્યારપછી તેને સોહાગની મુલાકાત લેવાનો પણ પ્રસંગ પણ મળ્યો. તેના આમ તેમ વિચારાયલા ઘટાદાર કાળાવાળો પીઠ, સંકંઘ અને ગાલપર પથરાયેલ પૃથ્વીના પડતું ચુંબન કરી રહ્યા હતા. કિંકરે જોયું કે, તે કેશરૂપી કાળાં વાદળામાં ચંદ્રના સમાન ચળકતું એક સુંદર મુખ છૂપાઇ રહ્યું હતું અને તે જાણે અમાવાસ્યાની મધ્યરાત્રે વાદળાંના પ્રતિબિંબ પડતા કોઇ એક સરોવરના હૃદયમાં કોઇએ ઉજ્જવલ દીપક પ્રકટાવી રાખ્યો હોયની! જાણે કાળાં વાદળાંના ટુકડાઓએ પૂર્ણિમાના ચંદ્રમાને ઘેરી લીધો હોયની! એવોજ ભાસ કરાવી રહ્યું હતું. આવું સૌંદર્ય કિંકરે કદાપિ જોયું જ નહતું. ગંગાના વક્ષ પર કુન્તલવિસ્તારિણી ભગવતીની પ્રતિમા જોઇ હતી, આકાશનાપટમાં, ધનધોર વાદળાંની ગોદમાં વીજળીનું ચળકારાભર્યું રૂપ જોયું હતું, સરોવરના જળમાં નક્ષત્રને ફોડતાં જોયાં હતાં, પરંતુ એકી સાથે તેણે આવું

સૌંદર્ય કદાપિ જોયું જ નહતું. કિંકર જોઈ સ્તબ્ધ થયો. કાષ્ટ પ્રતિ-  
માની પેડે ઉભો રહીને તે મનોહારિણી માનિનીના સૌંદર્યનું અવ-  
લોકન કરવા લાગ્યો.

ડાસીએ સોહાગના વાળને છૂટા મૂકી કિંકરને બેસવાનું  
આસન આપ્યું. સોહાગ બેઠો નહિ, લજ્જાના યોગે એમની એમ  
બેસી રહી. કિંકર ઘણા સમય થયાં આ મકાનમાં આગ્યો નહતો,  
તેણે ઘણા સમય થતાં સોહાગને જોઈ નહતી. અચપણમાં ધૂળ ખે-  
લતી સોહાગ જ્યારે રમતી ફરતી, ત્યારે તેને કિંકરે જોઈ હતી.  
પરંતુ તે સમયે તેને એવી કલ્પના પણ આવી નહતી કે, તે કાનનની  
લલિતા એક દિવસ ફૂલથી ફાલીને અરણ્યને ઉજળું કરી દેશે, સુવા-  
સિત બનાવી દેશે.

કિંકર કાંઈ પણ વધારે વાતચીત કરી શક્યો નહિ. પણ તેણે  
જે કાંઈ વાતચીત કરી તે ફક્ત હેમ તથા તેની માતાની સાથે જ  
કરી, સોહાગ સાથે તેનાથી એક શબ્દ પણ બોલી શક્યો નહિ.  
થોડી વાર ત્યાં બેઠા પછી કિંકર પુનઃ પાછો પોતાના ઘરબણી  
વિદાય થયો.

રાત્રિ કાંઈક વધારે વીતતાં કિંકર પોતાના શયનગૃહમાં સૂવા  
માટે ગયો. એ જોઈને તેની પત્ની રાધામતિએ પૂછ્યું—“આજે  
આટલા બધા મોડા કેમ આવ્યા? અત્યારસૂધી ક્યાં ગયા હતા?”

કિંકરે જવાબ આપ્યો:—“રમવા ગયો હતો, તેથી જરા  
મોડું થઈ ગયું છે.”

કિંકરે તદ્દન બનાવટી જવાબ જ આપી દીધો. તે સોહાગની  
ચિન્તામાં નિમગ્ન થઈ તેના સૌંદર્યનો વિચાર કરતો કરતો જ્યો-  
ત્સ્નામયી રાત્રે ગંગાના કિનારાપર ફરી રહ્યો હતો. પરંતુ કિંકરે તે  
વાતને છૂપાવી દઈને તદ્દન બનાવટી વાત કહી સંભળાવી.

કિંકરને વિચારમગ્ન જોઈને તેની પત્નીએ પૂછ્યું:—“તમે  
આજે આટલા બધા દિલગીર કેમ જણાઓ છો? તમને શું દુઃખ  
થયું છે કે, તમે આટલા બધા ચિન્તાતુર બની ગયાં છો વાર?”

કિંકરે જવાબ આપ્યો:—“આજે માઈ માથું દુઃખે છે.”

પુનઃ મિથ્યા કથા કહી સંભળાવી. કિંકર પ્રથમ પોતાની  
પત્નીની પ્રતારણા કરતો નહોતો; પરંતુ અત્યારે કોઈ પણ જાતના  
સંકોચ વગર પ્રતિપ્રાણ પત્નીને મિથ્યા વાર્તા કહીને છેતરી લીધી,

બૂલાવી દીધી. જે મનુષ્ય વિશ્વાસઘાતક છે, તેને અસત્ય અથવા મિથ્યા કથા કહેતાં કદાપિ સંકોચ થાય ખરો કે ? જે મનુષ્યની હત્યા કરે, ખૂન કરે તે પોતાના પગતજે છુંદાઇ જતી એક ક્ષુદ્ર પિપીલીકા અથવા કીડી તરફ લક્ષ આપે ખરો કે ? જેના દારા કરોડો વાર અસત્ય બોલાય તે એકવાર અસત્ય બોલતાં શર્માય ખરો કે ? જેનો નિત્યનો વ્યવસાય માત્ર પાપકર્મ કરવાનોજ હોય, તે એક વખત પાપ કરતાં ડરે ખરો કે ? કદાપિ નહિ. જેના હૃદયમાંથી પાપ અને પુણ્યની તુલનાત્મક શક્તિનો લોપ થયો હોય, તે ગમે તેવાં કાળાં કામ કરતાં પણ ડરતોજ નથી.

છેવટે કિંકરે પિતાની આજ્ઞાને રાધામતિ પાસે વિદિત કરી દીધી. હૈમની માતા સાથે આત્મીયતાનો સંબંધ સ્થાપવાનું સત્ય કારણ પોતાની પત્નીને સમજાવી દીધું. પત્નીએ પતિના હૃદયના આશય જાણ્યા અથવા ન જાણ્યા વિનાજ સ્વામીની આજ્ઞાને શિરોમાન્ય કરી લીધી; અને બીજે દિવસે પ્રભાતમાંજ ઉઠીને તે સોહાગને પોતાની સાથે તેડી ગંગાસ્નાન કરવા માટે ગઇ.

ગામના રસ્તાને પોતાના રૂપથી પ્રકાશિત કરતી તે ઉભય અતુલ રૂપધારિણી વનિતાઓ ગંગાસ્નાન કરવા માટે વિદાય થઇ. તે સમયે જ્યોત્સ્નાનો પ્રકાશ એક મંદ થયો નહતો. ઉષાદેવીનો અરણ્ય રંગ સંપૂર્ણપણે ખીલી ઉઠ્યો નહતો. ઉષાનો આલોક ચંદ્રમાના શરીરપર પડતો હતો. જ્યોત્સ્નાનો મલિન પ્રકાશ ઉષાના લલાટ પર પડતો હતો. પૃથ્વીના અતિદૂરના પૂર્વ પ્રદેશપર, જાણે પ્રતિ પ્રેમથી પ્રસન્ન થયેલી અને લજ્જના રંગથી રંગાયેલી ઉષારાણી, ગૃહમાંથી બહિષ્કૃત થયેલી અને પતિ તરફથી લાંચિત થયેલી સતી ચંદ્રિકાના મ્હાન મુખ ભણી ગર્વપૂર્વક જોતી મંદમંદ હાસ્ય કરી રહી હતી. તેનું તે ગર્વભર્યું હાસ્ય જોઇને ચંદ્રમા જાણે વિશેષ મલિન થઇને પર્વતના અંતરાલમાં અથવા તે વૃક્ષના ઓચમાં વિપણુ વદનથી છૂપાઇ જવાના ધરાદાયી એકદમ દોડવા માંડ્યો હતો. આ સમયે તે જન્મે અતિ સુંદર ભાસતાં હતાં. તેમ છતાં પણ જેનું માન ધરી ગયું હોય, તેની સુંદરતાને જોવાનું કોણ પસંદ કરે વાર ?”

તે રાત્રિ દિવસના સમાગમ સમયે, ઉષા અને જ્યોત્સ્નાના મેળાપ સમયે, શાન્ત, સ્થિર અને નિઃસ્તબ્ધ થયેલી ભગવતી બાગી-રથીના કિનારાપર ઉભેલી એક વ્યક્તિ બીજી વ્યક્તિને ઉદ્દેશીને કહી

રહી હતી કે;—“જા, બહેન ! ઉપાદેવી ભગવતો વસુંધરાના દશનાથ આવી ચૂકી છે.”

ખીજી વ્યક્તિએ કહ્યું:—“ હા બહેન, તારૂં કહેવું સત્ય છે, પરંતુ તેના આગમનથી આ જ્યોત્સ્ના શર્માધને પૃથ્વી પરથી પ્રયાણ કરવાની તૈયારી કરી રહી છે, એનો દેખાવ કેવો મધુર લાગે છે વાર ? ”

પ્રથમ વ્યક્તિએ કહ્યું:—“ આપણને તે મધુર લાગે છે, પણ વસ્તુતઃ જ્યોત્સ્નાદેવીના હૃદયપર તે મધુરતા અસલ આધાત કરી રહી હોય તેમ જણાય છે.”

જ્યોત્સ્ના ઉપાનો હાથ ઝાલીને બોલી:—“ જો બહેન ! હું તને એક વાત કહું તેથી તું મારાપર ગુસ્સે તો નહિ થાય ને ? ”

“ના. મારે ગુસ્સે થવાનું કશું કારણજ નથી. તમારે જો કંઈ કહેવું હોય તે ખુશીથી કહી દો.”

“ તું આવી સુંદર છે, એ તો હું અત્યારમુઘી જાણતી પણ નહોતી. ”

ઉપા બોલી:—“ બાજી ! એ તો તમારા શરીરનું તેજ મારા મુખપર પડવાથીજ તમને મારામાં આટલી બધી સુંદરતા જોવામાં આવે છે. હું તો એક રૂપહીના રમણી છું પરંતુ તમારા અનુપમ રૂપના યોગેજ તમે મને આવી સુંદર જૂઓ છો. હું સુંદર નથી પણ તમેજ સુંદર છો. કેમ, આજે તમને કંઈ સુંદરતાનું અભિમાન આવ્યું છે કે, જેથી તમે આમ મારી મશ્કરી કરી રહ્યાં છો ? ”

## દશમ પરિચ્છેદ

### પ્રિયતમાનો વિરહ

જ્યાં એક વાર હતી કામળતા રૂપાળી !  
જ્યાં પ્રીતિના ઝરણકેરિ સુધા રસાળી !  
તેએ હૃદે કઠિનતાજ દ્વિકાશ રાખે ! !  
હા ! દેવ ધિક્ક ! તુંહિ અંધ, પ્રપંચ દાખે !

કામળ કાંતાકુસુમ મધુર શુભ પરાગ પામી;  
જડ થડ વર યોગ્ય શું એ ? લાયક મુઘ્ધ સ્વામી ?  
કલ્પેશ વૃષાકાળભિની, ચિંતા વાદળિ કાળો;  
નિત્ય નિત્ય નિરખિ આપડી ગાત્ર નાંખે ગાળી !

આર્યોત્કર્ષક

\* \* \* \* \*

નિર્મળના મનમાં સુખ નહોતું. વિઘ્નનો હવે કશો પત્ર પણ આવતો નહોતો. પ્રથમ તો તે નિત્ય પત્ર લખતી, પણ તેણે ધીમે ધીમે પત્ર લખવાનું બંધ કર્યું હતું. બપોળે ચાર ચાર દિવસના અંતરે તેના જે પત્રો આવતા તે પણ હેક બંધ થયા. પંદર વીસ દિવસના અંતરે જે પત્રો આવતા તે પણ કર્કશ અને સ્નેહશૂન્ય જ આવતા હતા. આજે ધણા દિવસ થયાં તેના એક પણ પત્ર આવ્યો નહોતો. નિર્મળે પણ ગર્વિત થઈને તેને પત્ર લખવાનું બંધ કર્યું હતું.

જો કે વિઘ્નના પત્રના અભાવેજ નિર્મળનું હૃદય દુઃખી થયું હતું, તેમ તો નહતું જ. પરંતુ વિઘ્નના પત્રોમાં જે મહેણાં ટોણાં તથા કઠોર વાક્યો આવતાં હતાં; તે વાંચીને નિર્મળ અત્યંત શોકાતુર થયો હતો. વિઘ્નનો એક એક શબ્દ તેના હૃદયપર ખાલુની અસર કરતો હતો. વિઘ્નના તે કઠોર અને તીવ્ર પત્રો વાંચીને નિર્મળનું હૃદય ફાટી જતું હતું. નિર્મળ તેના પત્રને એકજ વાર વાંચતો હતો, બીજી વાર વાંચવાની તેનામાં શક્તિ જ રહેતી નહોતી. જે પત્રો તેની પાસે આવના, તેમાંના ધણાખરાને તે ફાડી નાખતો અને વખતે અગ્નિનારાયણનો ભક્ષ પણ બનાવી દેતો. પત્ર વાંચતી વેળાએ અભિમાનથી આંધળો બનીને તે એટલો પણ વિચાર કરતો નહતો કે, આવા કઠોર અને બીષણ પત્રો લખવાનું સામર્થ્ય વિઘ્નમાં હોઈ શકે ખરું કે ? જેના હૃદયમાં અભિમાનનો અનલ સળગી ઊઠે છે, તેની વિચારશક્તિનો પણ સર્વથા લોપ થઈ જાય છે. કોઈ અને અભિમાન એ બે વસ્તુઓ એવી બયંકર છે કે જેના યોગે મનુષ્ય પોતાના જ્ઞાનને ગુમાવી બેસે છે. વિચારશક્તિને પણ ખોઈ બેસે છે.

આથી જ અમે કહી ચૂક્યા છીએ કે, અત્યારે નિર્મળના હૃદયમાં સુખ નથી, શાંતિનો અંશ માત્ર પણ નથી. નિર્મળ હવે નૌકામાં બેસી ગંગામાં જળવિહાર કરવા જતો નથી, મન્દૂક લઈને શિકાર કરવા નીકળતો નથી. અશ્વપર બેસી અગ્નિનંદનો અનુભવ લેતો નથી. પોતાની જમીનદારીની પણ કશી સંભાળ રાખતો નથી. અત્યારે તો

તે માત્ર વિજ્ઞની ચિંતામાંજ ગમગીન રહ્યા કરે છે. તેના હૃદય-સાગરમાં અનેક પ્રકારની ચિન્તાઓના તરંગો ઉછાળા માર્યા કરે છે. તેના હૃદયની આવી વિષમ અવસ્થા હોવા છતાં પણ તે સોહાગના પિતાની મિલકતનું રક્ષણ કરવામાં પહેલાંના જેવોજ દૃઢ રહેતો હતો. સોહાગની માતાનું કોઈ પણ કાર્ય કરવામાં તે જરા પણ સંકુચિત થતો નહોતો. તેને માટે ઉદ્યમ અથવા પરિશ્રમ કરીને દ્રવ્ય મેળવી અને તેનું રક્ષણ કરવામાં કદાપિ કુંઠિત થતો નહોતો અથવા કોઈ પણ પ્રકારનું દુઃખ માનતો નહિ. પણ તે શકત સોહાગના કુટુંબને માટેજ. પોતાના કામકાજમાં તે બહુજ શિથિલ થઈ ગયો હતો. તેના મનમાં એવોજ દૃઢ નિશ્ચય થઈ ગયો હતો કે, વિન્નુ-મારી બહાલી વિન્નુ અત્યારે એવશ બની ગઈ છે, તો પછી મારે હવે આ સંસારમાં રહેવાની શી જરૂર છે. પરિશ્રમ અને ઉદ્યમ કોને માટે કરવાનાં છે ? જે મારા હૃદયના આરામનું સ્થાન હતું તે તો અત્યારે ભયંકર અશિથિ ઘેરાઈ ગયું છે તો પછી મારે તે અશિમાં વસવાનું શું પ્રયોજન છે ? આવા આવા અનેક વિચારોથી નિર્ભગનું મન ઝેક ચંચળતામય બની ગયું હતું.

નિર્ભળની માતા પોતાના એકના એક પુત્રને માટે ધણીજ દુઃખી થઈ ગઈ હતી. પુત્ર ક્યાંય પણ જતો નહોતો. કોઈ પણ કાર્યમાં લક્ષ આપતો નહોતો. ફક્ત મૌનવ્રતનેજ ધારણ કરી તે પોતાના મનમાં ને મનમાંજ દગ્ધ થયા કરતો હતો-બળ્યા કરતો હતો, એ જોઈને તેની માતા પણ ધણીજ દિલગીર થઈ ગઈ હતી. જ્યારે જ્યારે તે તેને સમજાવવા અથવા કાંઈપણ શિખામણ આપવા જતી ત્યારે ત્યારે નિર્ભળ એકદમ હસી પડતો અને માતાના મનમાં પોતાના કોઈ પણ દુઃખને જાહિર થવા દેતો નહોતો. માતા તેને હસતો જોઈ આંખમાંથી આંસૂ વહાવી પુનઃ પોતાના કામકાજમાં ગુંથાઈ જતી. પણ પુત્રના મનની દુઃખી દશા જોઈને તેના ચિત્તમાં પણ શાંતિ વળી શકતી નહતી. રાત્રિ દિવસ તેનુંજ દિલ પણ દાઝ્યા કરતું હતું.

માતાએ વ્યાકુળ થઈ વહુની ખબર લેવા માટે બે દાસીઓને મોકલી આપી તથા તેને તેજાવી લેવા માટે તેણે એક મધુર પત્ર પણ લખી મોકલ્યો. તે સાથે દાસીઓને પણ વહુને કહેવા જેવી કેટલીક વાતો કહી સંભળાવી.

દાસીઓ વિન્નુના પિયરમાં જઈને પાછી આવી પહોંચી પરંતુ

વિઞ્ણુ આવી નહિ. તેણે ઘસીએ. મારફત કહેવરાવી મોકલ્યું કે, મારા ભાઈની તખીયત સુધરશે કે તરતજ હું આવી પહોંચીશ. મારા માટે તમે કશી પણ ચિંતા કરશો નહિ.

પણ વિઞ્ણુના આ સમાચારથી નિર્મળનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું, તેના મનમાં વિઞ્ણુપ્રતિ અત્યંત ઘૃણા ઉત્પન્ન થઈ આવી. વિઞ્ણુની નિષ્કુરતાએ નિર્મળના હાડેહાડ ભાંગી નાખ્યાં. તેના હૃદયના શોષિતને પણ સૂકાવી દીધું. જેનો વિચાર કરતાં સુખ મળી શકે તેમ હતું, જેને જેતાંજ શાંતિનો અનુભવ થઈ શકે તેમ હતો, તેના એટલે કે પોતાના પતિદેવતાનો વિઞ્ણુએ આટલો બધો અનાદર કર્યો, એ જોઈને નિર્મળ અત્યંત પીડિત થયો. તે વિચારવા લાગ્યો કે:- “હાય! જે વિઞ્ણુને મેં મારા હૃદયથી પણ અધિક ચાહી હતી, જેને માટે મેં મારા મનોમંદિરનાં દ્વાર ઉન્મુક્ત કરી દીધાં હતાં, જેને માટે હું નિરંતર બ્યાકુળ રહ્યા કરતો હતો, તેજ પ્રાણાધિકા વિઞ્ણુ આજે આવી નિષ્કુર કેમ બની ગઈ? જે મારા વિના કોઈને પણ ઇચ્છતી નહોતી તે આજે આવી કઠોર હૃદય રાક્ષસીના રૂપમાં કેમ બદલાઈ ગઈ? જે વિઞ્ણુ મારી આંખોમાં આંસુ જોઈને દીવાની બની જતી, મારા મુખપર મલિનતાનો અંશ માત્ર પણ જોતી. તો તે રડીરડીને શય્યાને પણ ભીંજવી દેતી હતી, તે વિઞ્ણુ આજે આવી નિષ્કુર કેમ બની ગઈ? મારા વિના એક પણ પણ રહી શકતી નહતી, તે વિઞ્ણુ આજે મારી પાસે આવતાં પણ આમ નિર્દય કેમ થઈ ગઈ? હાય! મારાથી કાંઈ પણ સમજી શકાતું નથી. નારીજાતિના ચારિત્રને જાણવું એ અતિ કઠિન છે. શું વિઞ્ણુ નિર્મળના માર્ગનો પરિત્યાગ કરીને પાપીયસી થઈ હશે? મને ત્યાગીને અન્યમાં આસક્ત થઈ હશે? ના-ના, તેમ તો કદાપિ બની શકેજ નહિ. કારણ કે, તેના જેવી સદ્ગુણી સ્ત્રી વિરલજ હશે? ત્યારે તે આવી અભિમાની કેમ બની ગઈ છે! પરમાત્મા જાણે, મારાથી તો કશી કલ્પના પણ કરી શકાતી નથી.”

આ પ્રમાણે વિચાર કરતો નિર્મળ એક દિવસ સધ્યા થયા પહેલાં થોડીવારે પોતાના મહાલયતુલ્ય મકાનની અગાસીપર બેસીને ભગવતી ભાગીરથીના તરંગોની લીલાનું અવલોકન કરી રહ્યો હતો. આ સમયે હજી સૂર્ય અસ્ત થયો નહતો. આકાશમાં એક પણ વાદળું દેખાતું નહતું, તથાપિ વાયુનો વેગ પ્રબળ હતો. રવિના કિરણોથી પ્રકાશિત થયેલી અને વાયુના વેગથી ઉછાળા મારતી



જનન્દવીની તરંગમાળા કોઇપણ પ્રકારનો વિરામ લીધા વિના અવિ-  
શ્રાન્તપણાથી આગળ વધતી જતી હતી. જનન્દવી કુંચિત કેશના  
મધ્યભાગની સેંથીમાં મણિ માણિક્યને ધારણ કરી ઉછળતા અને  
હરખાતા હૃદયથી પોતાના સ્વામી સાગરની સાથે સંભાષણ કરવાના  
ઉદ્દેશથી એકદમ દોડી જતી હતી, પોતાની આંખોનાં આંસુવડે ઘાટ,  
મેદાન આદિ પ્રદેશને ભીંજવતી તથા હૃદયની વ્યથાનો ભીષણ પ્રતિ-  
ધ્વનિ કરતી તે ઉન્મત્ત હૃદયથી દોડી જતી હતી. ગગનસ્પર્શી લીલાં  
વૃક્ષોના પાદનું પ્રક્ષાલન કરતી, મૃત્યુ અને સ્વર્ગ ઉભય લોકોની  
એકતાનો આભાસ દર્શાવતી તથા સંમિલન કરાવતી, ક્ષિપ્તા જનન્દવી  
હાહાકાર કરતી કરતા ચાલી જતી હતી.

નિર્મળે જોયું કે, ભાગીરથીના કિનારાપર આવેલા એક દૂર  
પ્રદેશના આકાશપટમાં જાણે કોઇએ એક હરિતરંગનું ચિત્ર આલેખ્યું  
છે. નાલરંગતળે હરિતરંગની અપૂર્વ શોભા શોભી રહી છે અને તેની  
નીચે ધવલતરંગવાળી ગંગાનું જળ આદિ સર્વ એક પ્રકારનું મનો-  
રમ્ય દ્રશ્ય દર્શાવી રહ્યાં છે. વાદળો વગરનું નીલ આકાશ શાન્ત,  
સ્થિર અને ગંભીર બની ગયું છે અને તેની તળે લીલા રંગનું મધુર  
ચિત્ર અત્યંત શોભી રહ્યું છે. આકાશના ચરણતળે ગંગાનો અગાધ  
જળસંધિ ચંચળતા તથા અધીરતાથી દોડી રહ્યો છે. નિર્મળે વિચાર્યું  
કે;—“ કેમ જનન્દવી ! તું અનંત નીલાકાશની છાયાને હૃદયમાં ધારણ  
કરવા છતાં ક્ષુદ્રના પગતળે કેમ આઝોટવા માંડી છે ? અનંતનો પ્રેમ  
પ્રાપ્ત થવા છતાં આમ ચંચળ હૃદયથી શા માટે દોડી રહી છે. માતા ?  
પ્રેમના ઉચ્છ્વાસથી પાપાણને વિદીર્ણ કરી,—પત્થરના ચૂરેચૂરા કરી,  
ગર્વિતને લાંચિત્ત કરી, છેવટે એક ક્ષુદ્ર વસ્તુના ચરણતળે કેમ રો-  
ળાઇ જાય છે ? નિષ્કલંક શુભ્ર વિરાટપુરુષના શિરોદેશનો ત્યાગ કરી  
તું વૃક્ષના ચરણ સાથે અથડાઇને તારા કપાળને શા માટે લાંગી  
નાખે છે ? જે ચિત્ર જોઇને તું ભૂલી પડી છે, તે ચિત્રને શાડી  
નાખી તારા બન્ને કિનારા સૂધી છલકાઇને તું આ ચરાચરને—સ-  
મસ્તવિશ્વને ડુબાડી દે અને અનંતમાં તારા આત્માને જોડી દે.  
તારા પ્રબળ પ્રવાહદ્વારા તું સમસ્ત વિશ્વને પ્લાવિત કરી દે કે જેના  
યોગે વિશ્વમાં કોઇ પણ વૃક્ષ, ગ્રામ મનુષ્ય અને સ્મૃતિ આદિ રહેવા  
પામે નહિ, સર્વ નષ્ટ થઇ જાય. માતા ! એકવાર સમસ્ત સંસારને  
ડુબાવી દે. મને મારા પરિવારને અને સમગ્ર વસુધરાને તારા અગાધ  
જળથી ડુબાવી દે ! ”

ધીમે ધીમે અંધકારે આવીને ઝાડપાન પૃથ્વી આદિ સર્વને ઢાંકી દીધાં, આકાશના રાજ્યમા લપાતી છૂપાતી રસિક રૂપસીઓ છાનીમાની અભિસાર કરવા માટે બહાર નીકળી પડી, તેમના રૂપના પ્રકાશવડે પૃથ્વીનો ગાઢ અને ભીષણ અંધકાર અમુક અંશે દૂર થયો. તે નક્ષત્ર રૂપી દીપકના મંદ અને ધીમા પ્રકાશમાં નિર્મળ અગાશી-પર સૂતો સૂતો આકાશ તરફ જોઇ રહ્યો. તેને ધીમે ધીમે બધી પુરાતન વાતો યાદ આવવા લાગી. એજ અગાશીપર સૂતાં સૂતાં વિઙ્ગુના હસ્તને હૃદયપર ધારણ કરી નિર્મળે નક્ષત્રનું નિરીક્ષણ કરતાં કરતાં ધણી રાતો વીતાડી હતી, તે રાતોનું નિર્મળને સ્મરણ થઇ આવ્યું.

નક્ષત્રનિયયને અભિસારિકા ધારીને વિઙ્ગુએ તેનો ઉપહાસ કર્યો હતો, તે નિર્મળને સાંભરી આવ્યું. કયા નક્ષત્રને વિઙ્ગુ કયા ના-મથી સંબોધતી હતી, સંધ્યાદેવીને દિવસનો પ્રકાશ હોવા છતાં સહુના કરતાં પ્રથમ અભિસારાર્થ જતી જોઇને વિઙ્ગુ તેને લજ્જાહીના ગણીને કેટલીકવાર ઉપહાસ કરતી હતી, તે પણ નિર્મળના મનમાં યાદ આવ્યું. એક દિવસ કાળાં ધનધોર વાદળાંની ગોદમાં મરાલને ઉડતો જોઇને નિર્મળે વિઙ્ગુના દેહને નીલાંબરી સાડીથી ઢાંકી દીધો હતો, તે જોઇને લજ્જાળુ વિઙ્ગુએ હોઠ પીસીને મરાલને કેટલીક ગાળો દીધી હતી, કેટલોક તિરસ્કાર કર્યો હતો એનું પણ નિર્મળને સ્મરણ થઇ આવ્યું. અતીત એટલે કે ભૂતકાળની છબિઓ ધીમે ધીમે નિર્મળના સ્મૃતિ પટપર તણાઇ આવવા લાગી. દુઃખના દિવસોમાં સુખની છબિએ અપ્રાપ્ય સ્વર્ગરાજ્યનાં દ્વાર ઉઘાડી દીધાં; સ્પર્શહીન સુખની છાયા માનસસલિલમાં ધીમે ધીમે વિસ્તરવા લાગી. નિર્મળે મનમાં ને મનમાંજ હજારો વાર એકનો એક પ્રશ્ન કર્યા કર્યો કે; “ મારી તે મનોહારિણી વિઙ્ગુ આવી નિષ્કુર કેમ થઇ ગઇ ? ” આ પ્રકારની ચિન્તા તેમજ તીવ્ર પીડાના થોગે નિર્મળના નયનો-માંથી અશ્રુની અવિરલ ધારાઓ વેગપૂર્વક વહેવા લાગી.

## એકાદશ પરિચ્છેદ

### કિંકરતું કપટતંત્ર

અમીના જામમાં ક્યાંથી, ઝરી આ ઝેરની આવી;  
કહો, અસ્માન ખુશ્માં, કહીંથી વાદળા. કાળા ?  
કયે શયતાન બહીઆરે, મિલાવી ક્યાબમાં હફી ?  
શરાખી આ ગુલાખીમાં, કહે ! ક્યાંથી પડી મખખી ?

x x x x

હવે તો આ હૈયું પ્રલય સમયે ખાક બનશે;  
જશે ક્યાં ? કદપાન્તે સજીવન થશે કોઠક યુગે.

x x x x

કપટી જનનાં કપટ દીઠાં, કદુ અંતે પ્રથમ મીઠાં;  
પાપી જન તો પ્રથમ પ્રેમી, પણ બને અંતે હરામી.



કેટલાક દિવસ પછી એક દિવસ મધ્યાહ્ન સમયે નિર્મળના હાથમાં એક પત્ર આવ્યો. પત્ર જોકે બનાવટી હતો, પરંતુ તે વિબુનો લખેલો જ છે એમ ધારીને નિર્મળનું મન અત્યંત બ્રમિષ્ટ બની ગયું. નિર્મળે સૂઝી આંખે તેમજ સ્તંભ હૃદયે તે પત્રને વાંચી જોયો.

તે પત્રમાં લખ્યું હતું:—

“તમારા પ્રતિ માફ જે કર્તવ્ય છે, અન્ય વ્યક્તિ પ્રત્યે પણ માફ તેવુંજ કર્તવ્ય છે. તેથી જો તમને કોઈ પણ પ્રકારનો શોક થાય તો હું લાચાર છું. જો તમે મને તેડવા નહિ આવો તો હું અહીંજ રહીશ. તેમ કરવાથી મને સુખ કિંવા દુઃખ કશું પણ થશે નહિ. તમને પણ મારા ન આવવાથી અવશ્ય સુખજ થશે, એમાં જરા પણ શક નથી. વખત મળે તો જ પત્ર લખવો નહિ તો કશી જરૂર નથી.

તમારી એક સમયની—

વિજયા.—”

પત્ર વાંચવાથી અભિમાની નિર્મળનું હૃદય સળગી ઊઠ્યું. અભિમાન અને કોપથી અંધ થયેલા નિર્મળે એકવાર વિચાર પણ

ન ક્યોં કે, આવો પત્ર લખવાનું સામર્થ્ય ! વિજુમાં હોય શકે ખરું કે ? વિજુના જેવી કોમળ હૃદયની કામિની કદાપિ આવા કઠોર શબ્દો લખવાનું સાહસ કરે ખરી કે ? પત્ર વાંચી રહ્યા પછી એક પળનો પણ વિલંબ કર્યા વિના તેના કંકડેકંકડા કરીને એક બારીમાંથી નીચે ફેંકી દીધા. તે પત્રના સેંકડો કંકડા વાયુના પ્રવાહમાં ઉડી ગયા. નિર્મળે વિચાર્યું કે:—“ બધું ઉડી જાય છે, પણ સ્મૃતિ જતી નથી તેનું કારણ શું હશે ? મારા હાથમાં આવેલો વિજુનો પત્ર ફાટી ગયો, હવામાં ઉડી ગયો, પણ તેમાં લખેલા શબ્દસમા શબ્દો અદ્યાપિ મારા હૃદયપર દારૂણ આઘાત કેમ કરી રહ્યા છે ? તેની સ્મૃતિ કેમ નષ્ટ થતી નથી ? સુખ અને શાંતિ આદિ સર્વ સ્નેહના વંટોળિયામાં ઉડી ગયું, તણખલાંની પેઠે ધસડાઇ ગયું, પરંતુ તેનું સ્મરણ કેમ ન ગયું ? મારું જે કાંઈ હતું, તે ધીમે ધીમે નષ્ટ થયું, તથાપિ તેનું સ્મરણ કેમ ન ગયું ? હું ધારું છું કે, તે કદાપિ નષ્ટ નહિજ થતું હોય ? યુગોના યુગો આહ્યા જવા છતાં, મહાપ્રતાપી યોદ્ધાઓ મૃત્યુગત થવા છતાં, તેમનાં નામો અદ્યાપિ સૃષ્ટિના પ્રત્યેક માનવીના મુખમાંથી ઉચ્ચારતાં સંભળાય છે, તેનું કારણ પણ એજ હશે કે, સ્મૃતિ નાશવંત નથી, પણ અમર છે, સ્થાયી છે. ”

આ સમયે મુનીમ કેટલાક જરૂરી કાગળ પત્રો લઇને તેની પાસે આવી પહોંચ્યો. એ જોઇને નિર્મળે પૂછ્યું:—“ કેમ, મેં કહેલી બાબતનો કાંઈ પણ પત્તો મળ્યો કે ? ”

મુનીમ નિર્મળના કહેવાનો આશય સમજી ગયો. તેને ખગ્ગના તથા મુકર્દમાની વાત યાદ આવી ગઇ. પણ તેણે નિર્મળના સવાલનો કશો પણ જવાબ આપ્યો નહિ.

આ જોઇને નિર્મળે તેને ફરીવાર કહ્યું કે:—“ જો, તમે તેનો પત્તો મેળવી શક્યા નથી, તો પછી મારે હાલ તરત તે બાબતને જાણવાની કાંઈ વિશેષ જરૂર નથી. ”

મુનીમે કહ્યું:—“ જો આપ આ બધાં કામો તરફ ધ્યાન નહિ આપો તો પછી આપની આ બધી જમીનદારી શી રીતે ટકી શકશે ? આપની મિલકતને કોણ સંભાળશે ? કૃપા કરીને આપ એકવાર આ બધા જરૂરી કાગળો તપાસી જાઓ અને પછી જેમ યોગ્ય લાગે તેમ કરવાની મને આજ્ઞા આપો. ”

નિર્મળે કહ્યું:—“ જમીનદારી જાય, ધરબાર જાય અને કદાચ મારો જીવ પણ જાય, તથાપિ મને તેની કશી ચિંતા નથી. હાલ

તરત એ બધા કાગળોને મુક્તવી રાખો, વખત મળશે ત્યારે જોઇ લેઈશ. ”

મુનીમ નિર્મયતાથી બોલ્યો:—“ ના પ્રભુ, મારાથી આપને એવી ગફલતમાં રહેવા દઇ શકાય તેમ નથી. આપના પ્રતાપે હું આજે અન્ન ખાતો થયો છું, પાંચ પૈસા પેદા કરી શક્યો છું અને મારા કુટુંબનું ગુજરાન ચલાવી શકું છું. મારી ઉન્નતિ આપના-થીજ થઇ છે, એટલે હું મારી દેખતી આંખે આપનું ખુરં થવા દઇશ નહિ. જો આપ આવી બેદરકારી રાખ્યા કરશો તો થોડા સમયમાંજ આપની સઘળી મિલકત લૂટાઇ જશે. આપ રાજા છો તો રૈયતનું બરાબર ધ્યાન રાખો અને રાજકાર્યને સારી રીતે સંભાળી લ્યો. હું મારી હયાતીમાં તો આપની બરબાદી થવા દઇશ નહિ. ”

નિર્મળ કોઇ પણ જાતનો વિચાર કર્યા વિનાજ બોલ્યો:—“ જો તમારાથી તે ન જોઇ શકાય તો અહીંથી ચાલ્યો જાઓ, પણ અત્યારે મને વધારે દુઃખી ન કરો. માંડ મન ધણુંજ મુંઝાય છે, માટે મારાપર એવો કોઇ પણ બોજો ન નાખો કે જેથી, મારી ચિંતા એકદમ વધી જાય અને હું વધારે દુઃખી થાઉં. ”

મુનીમે કહ્યું:—“ એમ કદાપિ બની શકતું હશે ખરું કે ? મારી જીંદગીનો મોટો ભાગ અહીંજ વીતી ગયો છે અને બાકીનો ભાગ પણ અહીંજ પૂરો કરીશ. કદાચ આપ મને નોકરી પરથી બરતરફ કરશો તો પણ હું અહીંથી ખસવાનો નથી. આપના પિતાના સમ-યથીજ હું આપની તથા આપના કુટુંબની સેવા કરી માંડ ગુજરાન ચલાવતો આવ્યો છું, તો હવે ધરડે ધરડપણે આપને છોડીને બીજે ક્યાંય પણ ચાલ્યો જાઉં, એ શોભે ખરું કે ? પ્રભુ ! એથી તો મારા ઘોળામાં ધૂળ પડે અને લોકોમાં મારી પૂરેપૂરી ફજેતી થાય. ”

નિર્મળ બોલ્યો:—“ જ્યારે તમે આવા વશાદાર છો અને વશાદારી બતાવવાનો દંભ કરો છો, ત્યારે મારા કાકાએ મારી બધી મિલકતને હજમ કરી હતી, ત્યારે તમે ક્યાં ગયા હતા ? તમારી વશાદારી ક્યાં ઊંધી ગઇ હતી ? અત્યારે જે સ્વામી ભક્તિ બતાવવાનો દાવો ધરાવો છો તે સ્વામીભક્તિ ક્યાં સૂત્ર ગઇ હતી ? મુનીમ ! બહાનાં બતાવવાં છોડી દો અને હું કહું તેમ ક્યેં જાઓ. ”

મુનીમે કહ્યું:—“ સરકાર, તેઓ પણ મારા માલિક છે, એટલે મારાથી તેમની સાથે કોઈ પણ પ્રકારની તકરાર શી રીતે કરી શકાય વાર ? ”

નિર્મળ:—“ સાઈ ત્યારે, અત્યારે તમે તેમની પાસેજ સલાહ આપવા જાઓ. મારે તમારી સલાહ લેવાની કશી જરૂર નથી. જ્યારે જરૂર પડશે ત્યારે જોઈ લેવાશે. ”

મુનીમ:—“ એમ પણ થઈ શકે તેમ છે. ”

નિર્મળ:—“ તો પછી ? ”

મુનીમ:—“ ત્યારે શું આપે આપની મિલકત અને જમીનદારીને બરબાદ કરવા ધારી છે ? ”

નિર્મળ:—“ હા, તેમ પણ થઈ શકે છે. ”

મુનીમ:—“ એટલે, આપ શું કહેવા માગો છો, તે મારાથી સમજી શકતું નથી. ”

નિર્મળ:—“ ભવિષ્યમાં સમજાશે. ”

મુનીમ:—“ તો પછી માતાની શી દશા થશે ? ”

નિર્મળ:—“ કાશી અથવા વૃંદાવનમાં રહી ભગવદ્ ભજન કરશે. ”

મુનીમ ચૂપ રહ્યો તે બુદ્ધિમાન અને સ્વામીભક્ત હતો; પોતાના માલિકને સારી રીતે જાણતો હતો. તે તેના હૃદયના ભાવને સમજી ગયો એટલે તરતજ તે વાતને દબાવી દબને ધીમે ધીમે કહેવા લાગ્યો:—“ કેદારરાય બાપૂએ, અદાલતના જજ સમક્ષ એક દરખાસ્ત મૂકી છે. ”

નિર્મળે પૂછ્યું:—“ શાની દરખાસ્ત રજૂ કરી છે વાઈ ? ”

મુનીમ:—“ હોમેન્દ્રને નાલાયક અને નાવારસ ઠરાવવાની. ”

નિર્મળ:—“ નાવારસ કાણ છે વાઈ ? શું હોમને તેનાવારસ ગણે છે ? ”

મુનીમ:—“ જી. હા. કાલીનાથના પુત્ર હોમેન્દ્રને તેની મિલકતનો નાવારસ ઠરાવવાની કેદારરાય કેટલીક કોશિશો કરી ચૂક્યો છે અને આજે એક દરખાસ્ત પણ રજૂ કરી છે. ”

નિર્મળ:—“ તેની માતા જીવતી હોવા છતાં, તે તેની શી રીતે નાવારસ ઠરાવી શકશે વાઈ ? ”

મુનીમ:—“ માને દીવાની ગણીને કોર્ટમાં સાબીતી આપવાની તેણે કશુંલાત આપી છે. ”

નિર્મળ:—“ બનાવટી વાત ક્યાં સૂધી ટકી શકશે વાઈ ? ”

મુનીમ:—“ મુકદ્દમામાં તે જવાબ અથવા જુબાની નહિ આપે તો અદાલત તેને અવશ્ય ગાંડીજ ગણી દાઢશે અને હોમને પણ નાવારસ ઠરાવોનો પ્રસંગ આવી લાગશે. ”

નિર્મળ:—“ ત્યારે તો હેમુની માતા તરફથી તમારેજ જુઓની આપવી જોઈશે. ”

મુનીમ:—“ કેવી રીતે જુઓની આપવી જોઈશે તે આપ મને શિખવાડી રાખો. ”

નિર્મળ:—“ હેમુની માતાને પૂછીને હું તમને શી જુઓની આપવી એ સંબંધી ઘટતી શિખામણ આપીશ. ”

મુનીમ માલિકની રજા લઈ ચાલ્યો ગયો. નિર્મળ ઘોડાપર બેસી થોડીવારમાંજ આનંદપૂરમાં આવી પહોંચ્યો. કાલીકાકાના ઘરમાં દાખલ થઈ તેણે પ્રથમ હેમુને બોલાવ્યો, પણ તે સમયે તેને ત્યાં કોઈ પણ નજરે ચડ્યું નહિ. હેમુનું નામ લઈ તેને બોલાવતી બોલાવતી એક દાસી તેની પાસે આવી પહોંચી. તેણે હેમુને બોલાવી દીધો. હેમુ તે સમયે પોતાના આંગણમાં આવેલા સરોવરના કિનારાપર રમી રહ્યો હતો.

દાસી ધણા દિવસ થયાં કાલીનાથ બાપૂને ત્યાં નોકરી કરતી હતી. અત્યારે તેને પગાર મળેલો નહતો, તોપણ તેણે પોતાની નોકરી છોડી નહતી. કાલીનાથના દાસ કિંવા દાસી આદિ કોઈને પગાર આપીને નોકરીએ રાખવાની શક્તિજ નહતી. હાલમાં નિર્મળે એક ભૂત્ય અથવા દારપાળ રાખી આપ્યો હતો; તે રક્ષકરૂપે ધરતો પહેરો બરતો તથા સોહાગ, હેમુ અને તેની માતાની સંભાળ રાખતો.

હેમ આવીને ઉભો રહ્યો એટલે નિર્મળે તેને પૂછ્યું:—“ હેમ, તારી માતા ક્યાં છે ? ”

હેમ:—“ કેદારદાદાને ત્યાં. ”

નિર્મળ --“ અને સોહાગ ? ”

હેમ:—“ તે પણ ત્યાંજ ગઈ છે. ”

નિર્મળ:—“ તેમને ત્યાં તેઓ બન્ને શા માટે ગયાં છે ? શું તેમને ત્યાંથી આમંત્રણ આવ્યું હતું ? ”

હેમ:—“ ના. એતો અમસ્તાં બેસવા ગયાં છે. ”

નિર્મળ:—“ તેઓ હમેશાં તેમને ત્યાં બેસવા જાય છે ખરાં કે ? ”

હેમ:—“ બહેન નિત્ય જાય છે; પણ માજી તો કોઈ કોઈ વેળાયેજ જાય છે. ”

નિર્મળ:—“ જા, માતાને બોલાવી લાવ. ”

વસ્તુતઃ સોહાગ હાલમાં કેદારરાયને ત્યાં હમેશાં જતી હતી. એ કોઈ દિવસ ન જતી તો, તેથી તેને ત્યાંથી ઉપરાઉપરી તેડાં

આવતાં અને કોઇ વેળાએ તો રાધામતિ પોતે આવીને પણ તેને તેડી જતી. સોહાગ કોઇની પણ આજ્ઞાનું ઉલ્લંઘન કરી શકતી નહિ. કોઇના મનમાં દુઃખ થાય તેવું એક પણ કાર્ય કરતી નહિ. રાધામતિ પણ સોહાગ વિના એક ક્ષણવાર પણ રહી શકતી નહિ. તેમનો બન્નેનો સંબંધ એટલો બધો વધી ગયો હતો કે, તેઓ એક દિવસ ન મળે તો તેમના મનમાં અસહ્ય દુઃખ થતું અને એક બીજાને મળવા માટે તેઓ તન્નપાપડ થઇ જતાં.

ઉભય સખીઓ પ્રભાતમાં ઊઠી સાથે મળીનેજ ગંગાસ્નાન કરવા જતી હતી; અને ત્યારપછી બપોરે તથા સાંજે એકઠી મળી રમવા બેસતી. કોઇ દિવસ શેતરંજ તો કોઇ દિવસ ચોપાટ ખેલતી. તેમની રમત હમેશાં રાધામતિના ઓરડામાંજ ચાલતી. શક્ત સોહાગ અને રાધામતિની વચ્ચેજ તે રમત ચાલતી હતી, તેમ નહતું. તેમની સાથે બીજા સોબતિયો પણ હતાં. તેમનો ત્રીજો સોબતી હરિકિંકર હતો અને ચોથી સોબતી પાડોશી કન્યા યમુના હતી.

યમુનાનું પિયર આનંદપૂરમાં હતું, તેથી યમુના વાળને છૂટા રાખી માતેલા સાંઠની પેઢે આ ઘેરથી પેઢે ઘેર અને ત્યાંથી ત્રીજો ચોથો ઘેર ખટક્યા કરતી. યમુના વયમાં યુવતી હતી. રૂપમાં કુબડી હતી. અમાવાસ્યાના અંધકાર જેવી મુખકાંતિ ન રચવાથી મૂર્ખ સ્વામીએ બીજા ઓ કરી લીધી હતી અને ત્યારથીજ શ્રીમતી યમુનાદેવી પોતાના પવિત્ર શબ્દરૂપી વારિથી ગૃહને પવિત્ર કરવા માટે પિયરમાં જ રહેવા લાગી હતી.

તેનો સ્વભાવ બહુજ ઉગ્ર હોવાથી તે પોતાની બાબી સાથે નિત્ય લડવાડ કર્યા કરતી અને રડવાનો ઢોંગ કરી, આંખોમાંથી આંસૂ વહાવી તે બિચારીને ફજેત કરવાની ઇચ્છાથી તે ઘેર ઘેર જઇને તેની નિંદા કરવાનું પણ બૂલતી નહતી. પ્રસંગ આવ્યે માતા, પિતા અને ભાઇની પાસે બાબીને પુષ્કળ ગાળો ખવડાવતી તથા તેને બિચારીને પજવવામાં જરા પણ ખામી આવવા દેતાં નહિ. યમુનાના ત્રાસથી તથા ગાળોના વર્ષાદથી તેની બાબી બિચારી સૂકાઇને અધમુઘ થઇ ગઇ હતી. તેના શરીરપર છાલ પણ રહેવા પામી નહતી.

હરિકિંકર સાથે રમત રમવામાં સોહાગે પ્રથમ નાખુશી બતાવી હતી, પણ પરસ્પરના સંબંધથી તેમજ રાધામતિના આગ્રહથી તે બિચારીને લાચારીથી સન્મત થવું પડ્યું હતું. સોહાગ અને



હરિકિંકર છેક નજીકનાં સગાં હતાં, તેઓ લગભગ ભાઇ બહેનજ હતાં એમાં કહેવામાં પણ કશી હરકત જેવું નથી. સોહાગ પ્રથમ કિંકરને ઝાળખતી પણ નહોતી અને તેની સાથે કાંઈ પણ પ્રકારનો તેનો સંબંધજ નહોતો. આથી તેની સાથે રમવામાં સોહાગ સ્વાભાવિકજ શર્માઈ જતી. સોહાગ અત્યારે બાલિકા નહોતી, પણ તારૂં જ્યના ઉઘાનમાં પ્રવેશ કરી ચૂકી હતી.

પહેલે દહાડે તો સોહાગ કાંઈ પણ રીતે રમી શકી નહિ. બીજે દિવસે માતાની રજા લઈ, રાધામતિના અત્યાગ્રહથી તેણે રમતમાં થોડો ઘણો ભાગ લીધો. ધીમે ધીમે તેની શર્મ છુટતી ગઈ અને છેવટે તે કિંકરની સાથે રમવામાં કાંઈ પણ પ્રકારનો સંકોચ રાખવાનું પણ ભૂલી ગઈ.

કાંઈ પણ પ્રકારની શર્મ અને અડચણ ન હોવા છતાં પણ સોહાગ વધારે બોલવાનું પસંદ કરતી નહોતી. કામ સિવાય તે એક શબ્દ પણ બોલતી નહિ. તે ચૂપચાપ રમત રમ્યા કરતી. કિંકરના પક્ષમાં રહી કિંકરની સામે એસી તેને રોજ રમવું પડતું. સોહાગ કદાપિ માથું ઉંચું કરીને કિંકર તરફ જોતી નહિ. તેની સાથે બોલવામાં કાંઈ પણ જાનની આધા ન હોવા છતાં તે તેની સાથે સંભાષણ કરતી નહિ.

સોહાગ હમેશાં રમતમાં હારી જતો; પણ એમાં તેનો દોષ નહોતો, એ બધો દોષ કિંકરનોજ હતો. તેને દાવ નાખનાં અથવા તો સોગંદાં ચક્ષાવતાં આવડતું નહિ; તેથીજ તે ચારંચાર હાર આધા કરતો. આજી બોલવામાં તેનાથી એકવાર નહિ, પણ સેંકડોવાર ભૂલો થતી. તેની એ ભૂલો જોઈને રાધામતિ હસી પડતી તથા ચમુના તેની મક્કરી કરતી; પરંતુ સરજહદયા સોહાગ કશું પણ બોલતી નહતી.

કિંકરની ભૂલ થાય તો તેમાં કાંઈ વિચિત્રતા નહોતી; કારણ કે રમવામાં કિંકરનું મન રહેતુંજ નહતું, હાર અથવા જીત તરફ પણ તે ધ્યાન આપતો નહિ. તે કાંઈપણ દિશામાં જોતો નહોતો, સોહાગના ભણી પણ તેની નજર પડતા નહોતી. વિહ્વળ ચિત્તે પીડાથી પીડાતા પૂતળાંની પેઠે કિંકર શેતરંજ અથવા ચોપાટને ફેંકી દેતો. જ્યારે સોહાગ કાંઈ પણ વાત કરતી તો કિંકર તેને આતુરતાથી સાંભળી લેતો. જે દિવસ સોહાગ એ ચાર વાર્તાઓ કહેતી તે દિવસે તે વાર્તાઓનું પુનઃ સમરણ કરવામાટે કિંકર ગંગા કિનારે શરવા જતો.

સોહાગને જેવા માટે કિંકર નિરંતર વ્યાકુળ થઇ રહેતો. તેની સાથે મેળાપ થતાં તેના મુખમાંથી એક શબ્દ પણ નીકળી શકતો નહોતો. તેની આંખો પણ સોહાગના તેજસ્વી મુખ તરફ જોવાનું સાહસ કરી શકતો નહોતી. પરંતુ તેને મળવા માટે તે બાવરો બનીને આમતેમ દોડાદોડ કરી મૂકતો. એ વ્યાકુળતાએ કિંકરને ઉન્મત્ત બનાવી દીધો. પ્રવૃત્તિના પ્રવાહમાં કિંકર તણાવા લાગ્યો. તેનું દુર્બળ હૃદય પ્રબળ તરંગોના આઘાતથી ચૂર્ણ વિચૂર્ણ થઇ ગયું. તે તરંગના આઘાતને અટકાવવાની કિંકરમાં શક્તિજ નહોતી, ઇચ્છા પણ નહોતી.

કિંકરના મકાનના ખીજા માળની બારીઓમાંથી સોહાગના મકાનની અંદરનો કેટલોક ભાગ દેખાતો હતા. કિંકર અવસર મળતાંની સાથેજ એ બારીમાં આવીને ઉભો રહેતો. તે સ્થળેથી તે દૂષાધને સોહાગને જોતો, જોઇને પ્રવૃત્તિમાં આહુતિ આપતો. એક તો ગુણુશૂન્ય હૃદય અને તેમાં પ્રબળ વાસનાનો અગ્નિ પ્રદીપ્ત થયો એટલે કિંકરનું હૃદય બળીને રાખ ખાખ થઇ ગયું. તેની સર્વ શક્તિઓ તે અગ્નિમાં બળીને ભસ્મ થઇ.

જ્યારે મન એકવાર ઉત્ક્રાંત થાય છે, ત્યારે તેની શૃંખલાનું અંધન સહજમાં વશ રહી શકતું નથી. જ્યારે એકવાર તૂકાનમાં શરીર વહેવાડી દેવામાં આવે છે, ત્યારે તે ધર્મના મુખની દિશા તરફ જોતું નથી અને એટલા માટેજ વિદ્વાનોએ કહ્યું છે કે:—

यस्य धर्मविहीनानि दिनान्यायान्ति यान्ति च ।

स लोहकारभस्त्रेव श्वसन्नपि न जीवति ॥

એટલે કે, “જે મનુષ્યના દિવસો ધર્માચરણ વિનાજ વ્યતીત થાય છે તે પુરુષ લુહારની ભસ્ત્રા (ભઠ્ઠી)ની પેઠે જીવતો હોવા છતાં પણ મરેલો જ છે.”

કિંકરે પ્રતારણાથી રાધામતિને બૂલાવી દેવામાં જરા પણ સંકોચ કયો નહિ. રાધામતિના મનમાં કોઇ પણ પ્રકારનો સંદેહ ઉત્પન્ન થવા ન પામે એ આશયથી કિંકરે પોતાનાથી બની શકે તેટલો પ્રેમ તેના પ્રતિ દર્શાવવા માંડ્યો, પણ અંદરખાનેથી તે તેને બહુજ ધિક્કારવા લાગ્યો. તેના મનમાં રાધામતિ તરફ એક પ્રકારની ધૂણા ઉત્પન્ન થઇ આવી. તેણે પોતાના મનમાંજ વિચાર્યું કે, “રાધામતિ સોહાગના સમાન સ્વરૂપવતી કેમ ન થઇ? રાધામતિના મુખમાંથી સોહાગના જેવી મીઠી વાતો કેમ નીકળતી નથી. અહા ! સોહાગ

કેવી સુંદર છે. કાઠ કાઠ વેળાયે તે સુંદર પોશાક પહેરી કેવી મનો-હારિણી બની જાય છે ! કવિ કાલિદાસે પોતાના શકુંતલ નાટકમાં આ વર્ણન આપ્યું છે તે સોહાગને બરાબર અનુકૂળ થઈ પડે તેવું જ છે:—

“ ચોલ્યું સ્તને ચંદન અને કરકમળ કંકણ લટકતું;  
પ્રિયનું પીંડાતું શરીર તોયે મધુરતા શી ખીલવતું !

મદન શરને ગ્રીષ્મનો સંતાપ કદિ સરખો રહે;  
ના ગ્રીષ્મનો પરિતાપ યુવતીને સુમગ કદિયે બને !

કાલિદાસ કવિના ઉપર્યુક્ત કથન પ્રમાણેજ અત્યારે અવિવાહિતા સોહાગની સ્થિતિ થઈ હશે અને તેથી તે મને અવશ્ય ચહાતીજ હશે. પણ આ અમાગિની રાધામતિ મારા ભાગ્યમાં ક્યાંથી લખાઈ ? તે રૂપહીના છે, ત્યારે સોહાગ રૂપ રૂપનો અવતાર છે. તે રસહીના છે, ત્યારે સોહાગ રસનો સાગર છે. તે હળાહળ છે, સોહાગ સુધાનો વારિધિ છે. રાધામતિ મલિન છે, સોહાગ સોહામણી છે. હાય ! મારા કર્મમાં એ સુંદરી શિરોમણી સોહાગ કેમ ન મળી ! સોહાગ જીવનને મધુર કરનાર છે, રાધા જીવનમાં હળાહળનો સંચાર કરનાર કાળી નોગિણી છે ! ”

કિંકરના મનમાં રાધામતિને માટે આટલો બધો તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયો હતો પણ રાધાના મનમાં તેના પ્રતિ તેવો ને તેવોજ પૂજ્યભાવ હતો. તે કિંકરને પ્રભુતુલ્ય માનતી આવતી હતી. તેના ચિત્તમાં અશાંતિનો અંશ માત્ર પણ નહોતો. તે તો સોહાગને મેળવીને ધણીજ સુખી થઈ હતી. સોહાગ શાન્ત, નમ્ર અને મિષ્ટ-ભાષિણી હતી. સોહાગ પોતાના કુટુંબની કન્યા હતી અને તે સુચરિત્રા તથા અજ્ઞાનયૌવના બાલિકાજ હતી. સંસારની ભયાનકતાનો તેને લેશ માત્ર પણ પરિચય મળ્યો નહોતો. કિંકરના મનમાં વ્યાપેલી બ્રહ્મતા તથા પોતાના પ્રતિની આસક્તિ વિશે તે કશું પણ જાણી શકી નહોતી. રાધામતિ તેને બહુજ ચહાતી હતી. એક દિવસ સોહાગના કંઠનું આલિંગન કરીને રાધામતિ બોલી હતી કે:—  
“સોહાગ, હું તને માફ સર્વસ્વ આપી શકું છું.”

સ્વામીના સંસર્ગમાં રૂપસી યુવતીને આવવા દેવાનું રાધામતિ પસંદ કરતી નહોતી. યમુના એક કુરૂપા અને કાળી કુબડી હોવાથી એના તરફનો બધ રાધામતિને બહુજ ઓછો રહેતો હતો. યમુનાના

રૂપમાં કિંકર મોહિત થાય એ કદાપિ બની શકેજ નહિ, એવી રાધામતિના મનમાં સંપૂર્ણ ખાતરી હતી.”

રાધામતિ કિંકરપર જે શક રાખતી હતી, તે છેક ખોટા શક તો નહોતોજ કારણ કે, કિંકર કોઇ પણ સ્વરૂપવતી સુંદરી જેતો કે તરતજ તેના પર મુગ્ધ બની જતો અને બને તો તેની સાથે બેચાર મીઠી મીઠી વાતો પણ કર્યા વિના રહેતો નહિ. કિંકરની એવી કેટલીક ચેષ્ટાઓ રાધામતિએ નજરો નજર નિહાળી હતી અને તેથી તેના મનમાં કિંકરના ચારિત્ર્યના સંબંધમાં સંદેહ ઉત્પન્ન થયા કરતો હતો. કિંકરને પરસ્ત્રી સાથે ગપાટા મારતો જોઇને રાધામતિ મનમાં ને મનમાંજ બળ્યા કરતી હતી, પણ તેના મુખમાંથી એક પણ કઠોર શબ્દ નીકળી શકતો નહોતો. કિંકરની એવી રીત-ભાત તેને બિલકુલ પસંદ પડતી નહોતી અને તેને આવી રીતે પરદારામાં લંપટ થતો જોઇને અત્યંત શોકાતુર થતી હતી. તેનાથી પોતાનો પ્રેમ અન્ય વનિતાના અધિકારમાં જતો જોવાનું સહી શકાતું નહોતું. તે મનમાં ને મનમાંજ બળીને રાખ થઇ જતી હતી.

પણ હમણાં રાધામતિના હૃદયમાં કોઇ પણ પ્રકારની જવાબા સળગતી નહોતી. તે અત્યારે પ્રકુલ મનથી તથા આનંદિત હૃદયથી રમત રમવામાં તથા તેવાજ આમોદ પ્રમોદમાં પોતાનો વખત વીતાડતી હતી. દરરોજ બપોરે તે રમતની બાજુ માંડતી અને સાંજસૂધી રમત રમ્યા કરતી. આજે પણ તેવીજ રમત ચાલતી હતી. તે રમતમાં આજે સોહાગની હારનું પ્રમાણ અતિ બચકર આવી ગયું હતું. બેચાર છક્કા પંજ નાખીને રાધામતિ સ્વામીને બેચાર મેણાં ટાણાં પણ સંભળાવતી જતી હતી. યમુના પણ આકાશ પકડવાનો ઉન્માદ ધારણ કરી હર્ષની મારી કિકિયારીઓ કરી ઊઠતી હતી. તેના આનંદનો આજે અવધિજ રહેા નહોતો. મકંટ અને વળી મદિરા પીધી, એટલે પછી બાકી શું રહ્યું ? તે બાજુમાં ફતેહ પામી એટલે જાણે લંકાના યુદ્ધમાં રાવણ રોળી આવી હોયની ! એવા ઉછાળા મારવા લાગી. તેનો ગર્વ એટલો બધો વધી ગયો કે તેની કશી સીમાજ ન રહી. તે ફૂલાઇને જાણે વાટલૂં, પાણીપત કે કુસ્ક્ષેત્રના રણસંશ્રામમાં વિજય મેળવી આવી હોયની ! એવો ડોળ કરી કહેવા લાગી:—

બસ “પાસા પોતાર, સોહાગ અને કિંકરની હાર ! રાધા ! બાજુ બેલવી એમાં પણ અક્કલનું કામ ડગલે ને પગલે પડે છે, પણ તે અક્કલનો તારા વરમાં તો અંશ માત્ર પણ નથી. આજ દિવસ સૂધીમાં તેની

ક્યાપિ રતેહ યદ હોય એમ તને સાંભરે છે ખરૂં કે ? પણ રતેહ શાની થાય ? અકલ્પ હોય તોજ બાજી જીતે ને ? ”

યમુના આનંદની મારી પોતાની આત્મ પ્રશંસાનાં બધાં કાંઈ રહી હતી, એ અરસામાં હેમ ત્યાં આગળ આવી પહોંચ્યો. તેણે સોહાગને કહ્યું:—“બહેન ! નવા ભાઈ આવ્યા છે ! ”

સોહાગ ચોપાટને અધૂરી મૂકી ઉઠી ગઈ. કિંકરે હેમબણી જોઈ પૂછ્યું:—“ નવા ભાઈ કોણ છે વાર ? ”

સોહાગે ઉત્તર આપ્યું:—“ નિર્મળ બાપુ ! ”

કિંકર ભવ્યાં ચઢાવીને બોલ્યો:—“ તેઓ આવ્યા છે તો તેમાં સોહાગને ત્યાં લઈ જવાની શી જરૂર છે ! સોહાગ, આવ બેસ ! આ બાજી પૂરી કરીને જવું હોય તો જજો. ઉતાવળ કરવાનું કશું કારણ નથી. નિર્મળકુમાર આવ્યા હશે તો થોડી વાર બેસીને પોતાની મેળે પાછા ચાલ્યા જશે. ”

સોહાગે કિંકરના કથનનો કશો પણ જવાબ વાલ્યો નહિ. પણ રાધામતિએ કાંઈક કહ્યું, સોહાગ તે સાંભળી શકી નહિ. તે ચાલી ગઈ.

## દ્વાદશ પરિચ્છેદ

### પાપીયસી પંડિતાણી !

બ્યભિચાર, સર્વ પ્રકારનાં વ્યસનો મહીં ચક્રચુર રહી;  
વિદ્યા તણું સૌ જ્ઞાન બ્રહ્મા કૂલિયા સર્વે અહીં;  
જ્યાં દાસ વિષય તણા યયા ત્યાં આશનીતિ તણીજ શી ?  
પ્રભુ ભક્તિની પણ રાખવી ? વળિ-દેશ-પ્રીતિ કેવી કરી ?

હ. હ. ધ્રુવા

સોહાગના ચાલ્યા જવા પછી કિંકર પણ બાજી પડતી મૂકી ઉઠીને ઉભો થયો. જરાવાર આમતેમ જોયા પછી કિંકર પ્રથમ જણાવેલી બારી પાસે આવી ઉભો રહ્યો અને ત્યાંથી સોહાગના ઘરમાં જોવા લાગ્યો. તેણે જોયું કે, નિર્મળ આંગણમાં બેસી સોહાગ ની માતા સાથે વાતચીત કરી રહ્યો છે. ત્યાં હેમ હાજર હતો, પણ સોહાગ દેખાતી નહોતી. પોતે જરા દૂર ઉભો હોવાથી

બધી વાતો ખરાબર સાંભળી શકતો નહોતો. ક્વચિત્ ક્વચિત્ કોઇ શબ્દ તેના કાને સંભળાતો હતો. નિર્મળ કહેતો હતો કે;—“સોહાગના લગ્નની ચિંતા કરવાનું તમારે કશું કારણ જ નથી. મને કીક લાગશે તેમ હું કરી નાખીશ.”

સોહાગની માતાએ કહ્યું:—“કન્યા હવે ઘેર રાખી શકાય તેવી રહી નથી. ઉંમર બહુજ વધી ગઇ છે. આજઘણ કરતાં તેને ચૌદ વર્ષ તો થઇ ગયાં પણ આપણે હજી તેના લગ્નનો કશો પણ નિશ્ચય કરી શક્યાં નથી. હવે આવી સ્થિતિમાં આપણા મનમાં ચિંતા થાય તે તો સ્વાભાવિક છે.”

નિર્મળ કાંઇક વિચાર કરી બોલ્યો:—“અત્યાર સૂધી કશો પણ ઇલાજ કર્યો નહિ અને આજે હજી તેના પિતાનું શ્રાદ્ધ વીત્યાંને પાંચ પંદર દિવસ પણ થયા નથી, એટલી વારમાં આટલી બધી ઉતાવળ કરી રહ્યાં છો એ કેમ કામ આવે વાર ? હમેશાં સપુરીનાં ફળ મીઠાંજ મળે છે. ઉતાવળે આંખા પાકતા નથી. કન્યાના લગ્નનો નિશ્ચય કરતાં પહેલાં પૂરતો વિચાર કરવાની જરૂર છે. કારણ કે તેના જીવનનો આધાર રક્ત સારા પતિ પરજ અવલંબેલો હોય છે. તેઓ બિચારી પરાધીનતા અને પરતંત્રતાની બેડીમાં સપડાયલી રહેતી હોવાથી તેને માટે યોગ્ય વર ઘર શોધવાં એ તેના માત પિતાનો મુખ્ય ધર્મ છે. સાહસ કરી કન્યાને ખાડામાં નાખવી એના જેવું બીજું એક પણ પાપ નથી.”

સોહાગની માતા બોલી:—“સોહાગના કેદારદાદાએ તેને માટે એક પતિ શોધી કાઢ્યો છે ને તેઓ કિંકરતી મારશ્ત મને વારંવાર સોહાગનાં લગ્ન જેમ બને તેમ જલ્દી કરી નાખવાનું કહેવડબાટા કરે છે. આ આખતમાં તમારો શો મત છે, તે જાણવાની પણ મને ખાસ જરૂર છે.”

નિર્મળ:—“તેણે સોહાગને માટે કયા પતિની પસંદગી કરી રાખી છે ? તમે તે વરને જોયો છે ? તેની ચાલચલકતથી તમે વાકેફ છો ? તેના ધરખારની સ્થિતિ કેવી છે ? તેનાં માતા પિતાની આબરૂના સંબંધમાં તમે કાંઇ પણ માહિતી મેળવી છે ખરી કે ? ”

સોહાગની માતા:—“કેદારદાદાના ગુમાસ્તાના છોકરાને સોહાગના પતિ તરીકે તેમણે પસંદ કર્યો છે. જો કે વરની ઉંમર કાંઇક વધારે છે, પણ હવે તેના વિના બીજો કશો ઇલાજ નથી. તે કાંઇ વધારે બણ્યો ગણ્યો નથી. પણ સ્વભાવે સહજ નમ્ર અને ગરીબ

છે, એટલે કશી હરકત જેવું નથી. તેના કુળના સંબંધમાં તો હું  
છેક ખીનવાકેફ છું, મને કાંઈ પણ વધારે માહિતી મળી શકી નથી.”

નિર્મળ:-“ આજે તમારી બુદ્ધિમાં કાંઈક વિકાર થયો હોય  
એમ જણાય છે ! એક જમીનદારની ગૃહસ્થની કન્યાને રસ્તાના બીખ  
માગતા બીખારી જેવા એક ગુમાસ્તાના અભણ, મૂર્ખ અને સ્મશા-  
નમાં જવાની અણીપર આવેલા છોકરા સાથે લગ્ન કરવાની વાત  
કહેતાં તમને જરા શર્મ પણ નથી આવતી ? શું સોનાની પ્રતિમાને  
માટીના પૂતળાંના હાથમાં કદાપિ સોંપી શકાતી હશે ખરી કે ? સો-  
હાગના સમાન એક સુદરી શિરોમણી અને સદ્ગુણી કન્યાના જીવ-  
નને તમે જીંદગી સૂઝી દુઃખની ભઠ્ઠીમાં દબા કરવા ઇચ્છો છો ?  
તમને તમારી પુત્રીના હિતાહિતનો જરા પણ વિચાર નથી આવતો ?  
તમે હજી સરળ અને બોળાં હોવાથી કપટી કેદાર અને દારસ્થાની  
ફિકરના સર્વ પ્રયોગોથી અજ્ઞાત છો. તે તમારી બધી મિલકતને  
હજમ કરવાની ઇચ્છા ધરાવે છે અને એટલા માટે જ તમને આમ  
ઉંચે માર્ગે દોરી જવાના ઇલાજો કરી રહ્યા છો. જો મારું કહેવું માનો  
તો આ બધા મામૂલી વિચારોને માંડી વાળો અને મારામાં વિશ્વાસ  
રાખો. તેને માટે હું જે પતિની પસંદગી કરીશ, તેથી તમને કદાપિ  
પરતાવાનો પ્રસંગ આવશે નહિ. માટે આ સોનાની પ્રતિમાને વાંદ-  
રાના હાથમાં આપવાની તમારી જે ઇચ્છા છે, તેને જડમૂળથી ઉખેડી  
નાખો અને હું કહું તેમ કર્યા કરો. ”

સોહાગની માતાએ કહ્યું:-“ ત્યારે હવે ખીજે કાંઈ પણ ઉપાય  
તમારા ખ્યાલમાં આવી શકે છે ખરો ? ”

નિર્મળ:-“ તમારે તેની ફિકર કરવાનું કશું કારણ નથી. તેની  
ચિંતા મારે જ કરવાની છે. કાલીકાકાના મરણ સમયે તેમની મરણ  
પથારી પાસે બેસી મેં આ સોહાગને મારી ભગિની તરીકે  
પાળવાનું જે વચન આપ્યું હતું તે વચનને નિભાવવા ખાતર હું  
મારા જીવનું જોખમ પણ વેદી લઈશ. જ્યાં સૂઝી મારા જીવમાં  
જીવ હશે ત્યાં સૂઝી હું સોહાગને જરા પણ દુઃખી થવા દઈશ  
નહિ. સોહાગના લગ્નનો તથા લગ્નના ખર્ચનો ભાર મારાપરજ  
છે. મારી ભગિની સોહાગ કેવી રીતે સુખી થાય એનો વિચાર કર-  
વાની તથા તેને સુખી કરવાની મારી ફરજ જ છે અને તે ફરજને  
હું અવશ્ય બજાવીશ. મારી ભગિનીને અનુકૂળ થાય તેવો પતિ હું  
અવશ્ય શોધી કાઢીશ. ”

આમાંના કેટલાક શબ્દો નિર્મળ જરા ઉચ્છેદાદ્યને બોલ્યો હોતો, એથી એમાંના ધણાખરા શબ્દો છૂપાઇને ખારીના ઓથમાં ઉભેલા કિંકરના કાને સંભળાયા હતા. તે નિર્મળને ઉદ્દેશીને મનમાં તે મનમાં બોલ્યો:-“ હીક છે બચ્ચા, બાજી તો હીક બિછાવી છે ! હું તને બહુ સારી રીતે ઓળખું છું. આ બિચારી બોળી ડોસીને ભર-માવી તું તારૂં કામ કાઢી લેવાની હીક વેતરણ કરી રહ્યો છે ! તેં જે વર શોધી રાખ્યો છે, તે બીજો કોઇ નહિ, પણ તું પોતે જ છે, શું તું સોહાગને તારી સોહાગિની બનાવવા માટે જ આ બધાં કાર-સ્થાન કરી રહ્યા છે ? પણ બચ્ચા, એટલું તો જરૂર યાદ રાખજે કે, જ્યાં સૂધી આ કિંકર જીવતો હશે, ત્યાં સૂધી તારી એક પણ આશાને ફળીભૂત થવા દેશે નહિ. તું શયતાન છે, તો હું શયતાનનો સરદાર છું. તું હળાહળ છે તો હું હળાહળને હજમ કરનાર હુર એટલે કે હુર્જટી છું. તું તીખી છરી છે તો હું ઝેરીલો તીણો છરો છું. મારી આંખોમાં ધૂળ નાખી હું જેને હૃદયથી ચાહું છું; તેને તું લઇ જવાનું સાહસ કરીશ તો તેનું કડવું ફળ તને તરતજ ચખાડી આપીશ. મારી કપટકળામાંથી અત્યાર સૂધી આ દુનિયાનો કોઇ પણ જીવ છટકવા પામ્યો નથી. તો તારૂં શું ગળું છે કે તારાથી મારા પંજમાંથી છટકી જ શકાય ? ”

જે વંશમાં પુનર્વિવાહનો રિવાજ વંશપરંપરાથી ચાલતો આવ્યો છે, તે વંશના વંશજો કદાચ આવી કૃત્તિસત કલ્પનાઓ કરે, અનેક અજ્ઞાઓના પ્રણયનો ઉપભોગ કરવાની ઇચ્છા ધરાવે, પોતાની કામવાસનાને તૃપ્ત કરવા માટે નિરાધાર અને નિઃસહાય રમણી-ઓની લજ્જાને ધુળમાં મેળવવાની કોશિશ કરે તો તેમાં આશ્ચર્યનો રંચ માત્ર પણ સંભવ નથી. અમારા આ કથનથી કદાચ પુનર્લગ્નના પ્રતિપાદકો એવો પ્રશ્ન ઉપસ્થિત કરશે કે, જે જાતિઓમાં પુનર્લગ્નનો પ્રતિબંધ છે, તે જાતિઓમાં આવાં ભયંકર પરિણામોનો ઉદ્ભવ નથી થતો. તો તેના પ્રત્યુત્તરમાં અમે માત્ર એટલું જ કહેવું ઉચિત ધારીશું કે, તેમાં પણ તેવાં પરિણામો અવશ્ય આવેજ છે, નથી આવતાં એમ નથી. પરંતુ તેનું પ્રમાણ આના કરતાં કાંઈક ઓછું આવે છે. પણ આ સ્થળે એ વિષયનું વિશેષ વિવેચન કરી કોઇ પણ પ્રકારના વિવાદને ઉપસ્થિત કરવાની અમારી ઇચ્છાજ ન હોવાથી, અમે હવે એનો ત્યાગ કરીને અમારી નવલકથાને આગળ લખાવીશું.



એવામાં ક્રિકરે જોયું કે, સોહાગે આવીને નિર્મળના હાથમાં પાન આપ્યું અને ત્યાર પછી તે નિર્મળની બાજુમાં બેસી તેને વાચુ ઢાળવા લાગી. નિર્મળે સ્નેહસહિત સોહાગના મુખપર સરી આવેલા વાળના ગુચ્છને ખરાખર ગોઠવી દીધો. સોહાગે કહ્યું:-“ બાપ ! આટલા દિવસ ક્યાં ગયા હતા ? આપની આ દીન ભગિનીના સંભાળ લેવાનું શું છેક વિસરી જ ગયા હતા ?”

નિર્મળ સહજ હસીને બોલ્યો:-“બહેન ! હું તો હમેશાં આવું છું, પણ તું મને મળતીજ નથી. આથી તારા મનમાં એમજ ખરાબ ગયું છે કે, હું તારે ત્યાં આવતોજ નથી.”

હોમ વચ્ચમાંજ બોલી ઉઠ્યો:-“મોટા બાપ, જૂઠું કેમ બોલો છો ? લગભગ પંદર દિવસ થયાં તો મેં પણ તમને આવતા જોયા નથી. આજે તમને આવેલા જોઈને મને ધણોજ આનંદ થયો છે.”

પરંતુ સોહાગ કાંઈ પણ બોલી નહિ. તે નિર્મળે પોતાની માતાને જે છેલ્લી વાત કહી હતી તેના વિચારમાં પડી ગઈ હતી. વિચાર કરતાં કરતાં છેવટે તેને સમજાયું કે, રાધામતિને ત્યાં નિત્ય જવાથી નિર્મળ તેનાપર સહજ નારાજ થયો છે. આ પ્રમાણે વિચાર કર્યા પછી સોહાગે ક્રિકરને ત્યાં કદાપિ ન જવાતી દૃઢ પ્રતિજ્ઞા કરી લીધી. તેના મનમાં ક્રિકર પ્રતિ એક પ્રકારનો સ્વાભાવિક તિરસ્કાર ઉપજી આવ્યો.

નિર્મળ ઉડીને ઉભો થયો. જતી વેળાએ તે કહેતો ગયો:- “હું આજે એક વાત કહેવા આવ્યો હતો, પણ મારાથી તે કહી શકાતી નથી. હવે આવતી કાલે આવીશ ત્યારે કહી સંભળાવીશ.”

ક્રિકર આ સમયે બારી છોડી, હૃદયમાં હળાદળ ધારણ કરી ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

બીજે દિવસે સોહાગ રમવા આવી નહિ. રાધામતિ પોતે બોલાવવા ગઈ, તોપણ સોહાગ આવી નહિ. તેણે કહ્યું:-“ હમણાં મારા બાપ આવવાના છે, તેથી હું તમારી સાથે આવી શકીશ નહિ.”

રાધા ગુસ્સે થઈ ચાલી ગઈ. પતિ પાસે જઈ તેણે સોહાગને અભિમાન આવ્યું છે, એમ કહી તેને બે ચાર ગાળો ભાંડી તેની પુષ્કળ નિંદા પણ કરી. થમુના પણ ત્યાં હાજર હતી. તે બળતામાં ધી હોમી બોલી:-“નારે બાપ ! તેને અભિમાન આવ્યું નથી, પણ નવા વરની ધૂમ ભાગી છે.”

રાધાએ મૂછયું:—“એટલે તમે શું કહેવા માગો છો, તે કાંઈ સમજાવશો ખરાં કે ?”

યમુનાએ જવાબ આપ્યો:—“તમારા જેવાં ડાહ્યાં ડમરાં માણસ પણ અંદરની ખીના ન જાણો એની ખીજી નવાઇ કંઈ હોઇ શકે ? એ તો બીતરકી રામ જાણે પણ માંહે પોલં પોલવાળોજ ઘાટ છે. હવે તો સમજાયું ને ?”

રાધામતિ બોલી:—“ના, નથી સમજાયું. વળી અંદર એી તે શી વાત છે વાર ?”

યમુના આડંબર કરી બોલી:—“યદ્ય રહ્યું ત્યારે, આવી સામાન્ય બાબત પણ નથી જાણી શકતાં, ત્યારે કોઇના ઘરમાં હોળી સળગાવવી હોય તો તે તમને આવડેજ શી રીતે ? બાબી ! દુનિયામાં રહીએ ત્યારે બધુંય શીખવું જોઇએ. સ્ત્રીઓએ ફક્ત ઘરમાં બેસી રાંધવા ચીંધવાથી જ પોતાના કામનો અંત આવી જાય છે, એમ માની લેવાનું નથી. વર અને વહુ વચ્ચે વિશ્લેષ કેવી રીતે પડાવવો, સાસુ અને નણંદની સાથે વહુને કેવી રીતે અથડાવી મારવી, કોઇના સુખના સંસારમાં કલેશરૂપ દાવાનળને કેવી રીતે સળગાવી દેવો, આદિ બધી બાબતો જાણવાની આપણને ખાસ જરૂર છે. મને ધણી જ દિલગીરી થાય છે કે, તમે હજી સૂધી એવા અતિ અગત્યના કામોથી છક અજાણ્યાં રહ્યાં છો.”

રાધામતિએ યમુનાની પંડિતાઇનો અનાદર કરતાં કહ્યું:—“યમુનાબાઇ ! હું તમારી એ બધી ટાયલાંવાળી વાતો સાંભળવા માગતી નથી. સોહાગના સંબંધમાં તમે જે કાંઈ જાણુતાં હો તે સીધી રીતે કહી દો નહિ તો પછી જેવી તમારી મરજી. મારી ઇચ્છા તમને વધારે આગ્રહ કરવાની નથી જ.”

યમુના બોલી:—“બહુ સાફ, ત્યારે સાંભળી લ્યો. સોહાગને માટે વિવાહની તૈયારીઓ ચાલી રહી છે, એટલા માટે તે ક્યાંય પણ બહાર નીકળતી નથી,”

રાધામતિએ કહ્યું:—“હા, એ વાત મારા જાણવામાં આવી ગઇ છે. નિર્મળ બાપૂ જ તેના વિવાહનો પ્રબંધ કરી રહ્યા છે અને તેઓ જ તેનો બધો ખર્ચ આપવાના છે.”

યમુના ખડખડ હસીને બોલી:—“મર રે મર ઘેલી ! તું તો બધી ખીના જાણે છે ને શું ? ત્યારે મને અત્યાર સૂધી નાહક શા માટે સંતાપી વાર ?”

અત્યારે રાધામતિ ખરી વાતનો સાર સમજી શકી. ત્યાર પછી તે યમુના ખભાપર પોતાનું મુખ રાખીને અજ્ઞયખીયા બોલી:—  
“ઝોય મા ! હવે હું ક્યાં જઈશ ! માઈ શું થશે ? શું નિર્મળ બાબુ આવા કપટી છે ? તેમણે શું સોહાગને મારાથી વિખૂટી કરવાનો વિચાર કર્યો છે ? ”

યમુનાએ કહ્યું:—“ત્યારે હું ખીજું શું કહું છું ? હવે સોહાગ કાંઈ નિર્મળ બાબુને છોડીને તમારી સાથે શેતરંજ ખેલવા આવે, એવું બની શકશે ખરું કે ? હું તો ધારું છું કે તે હવે બાબુ સાથે મોજમજમાં પડી જશે એટલે તમને તે સંભારશે પણ નહિ. ”

કિંકર ત્યાં વધારે વાર બેઠો નહિ. તે ઊડીને બહારના મકાનમાં આવ્યો. તેણે જોયું કે, રસ્તાની બાજુપર આવલા એક વૃક્ષ-તળે નિર્મળનો ઘોડો બાંધેલો છે. તે પુનઃ ખીજા માળપર આવ્યો. પ્રથમ જણાવેલી બારી પાસે આવી તેણે સોહાગના ઘર બહારી એકાદવાર નજર નાખી. પરંતુ કોઈને પણ જોઈ શક્યો નહિ. થોડીવાર સૂધી વાટ જોતો ઉભો રહી કિંકર ફરી નીચે આવતો રહ્યો. ત્યાં આવી જોયું કે, નિર્મળનો અશ્વ પહેલાંની પેઠે જ ઉભેલો જણાયો. ત્યારે કિંકર પોતાના ઝોરડામાં આવી બેઠો. દ્વાર ખંધ કરી તેણે ચિંતાના પ્રવાહમાં પોતાના શરીરને બેસતું મૂકી દીધું.

જે ઘરમાં કિંકર બેઠો હતો, તે ઘર બહારના ભાગમાં આવેલું હતું. એ ઝોરડા સાથે મકાનના ખીજા કોઈ પણ ભાગનો વધારે સંબંધ નહોતો; ભાગ્યે જ કોઈ ત્યાં આવી ચડતું. છતાં સંધ્યા સમયે બે ચાર ભાઈખંધ દોરતો કોઈ કોઈ વેળાયે અહીં આવી ચઢતા. આજે અહીં કોઈપણ નહોતું. કેવળ કિંકર એકલો બેસી તરેહ તરેહવારની ચિંતાઓ કરી રહ્યો હતો.

પાપથી કલુપિત થયેલા હૃદયની ચિંતા અથવા કલ્પનાનું વર્ણન કરવાનું અમે બિલ્કુલ પસંદ કરતા નથી. એનો હૃદયેષ કરવાનો અમારો ઉદ્દેશ પણ નથી. સત્યને છૂપાવી રાખવાની અમારી ઇચ્છા પણ નથી. નવલકથાના લખનારે સત્ય હેતુ છૂપાવી રાખવો એ પણ કોઈ રીતે ઉચિત નથી. નવલકથાકારના સમાન સત્યવાદી પુરુષ આ વિશ્વમાંથી વિરલ જ મળી આવશે.

લગભગ એકાદ બે કલાક સૂધી ચિંતા કર્યા પછી તેનો ત્યાગ કરીને કિંકરે એક પ્રકારનું કાળું કામ કરવાના ઉદ્દેશથી હાથમાં

કલમ ધારણ કરી. એ ચાર કાગળ લખી લખીને ફાડી નાખ્યા પછી તેણે નીચે લખેલો પત્ર લખીને તૈયાર કર્યો:—

“ શ્રીમતી વિજયાકુમારી દેવી—

મેં તને એક વાત જણાવવાની ઇચ્છા કરી નહોતી, મારા મનમાં સંપૂર્ણ ખાત્રી હતી કે, જો હું તે વાર્તા તને કહીશ તો તેના યોગે તારા હૃદયમાં અવશ્ય એક પ્રકારનો આઘાત જ થશે, પણ હવે મારે લાચારીથી તે ખીના તને જણાવ્યા સિવાય ચાલી શકે તેમ નથી તે નથી જ.

કાલીનાથની કન્યા સોહાગ તારી સારી પરિચિતા છે, અને મને યાદ છે કે ઘણા સમય પહેલાં તે આપણે ત્યાં ઘણીવાર આવ જવ પણ કરતી હતી. અત્યારે કાલીનાથે સ્વર્ગારોહણ કર્યું છે. તેના મરણ સમયે તે કાંઈ પણ પાછળ મૂકી જઈ શક્યો નથી જો તારો સ્વામી નિર્મળકુમાર સહાયભૂત ન થયો હોત તો, તેથી કાલીનાથની વિધવા, સંતાન અને સંતતિ આદિ સર્વ કાળના ભક્ષક જ થાત. એમાં આશ્ચર્ય જેવું કશું જ નથી. પણ જો નિઃસ્વાર્થ ભાવથી નિર્મળકુમારે એ કાર્ય કર્યું હોત, તો તેમને અમે દેવતા તરીકે પૂજત તથા તેમનો નિરંતર આભાર માન્યા કરત. પરંતુ દુર્ભાગ્યવશાત્ તેમ થવા પામ્યું નથી. આ કાર્યમાં તેમનો સ્વાર્થ ઘણોજ ભયંકર છે, વાસના નાચને ઉચિત હોય તેવી જ છે અને તેમની કામના અતિ કુત્સિત છે. ”

સોહાગ બાલિકા નથી; તે અત્યારે ભુવનમોહિની તરુણી છે. રૂપના અગ્નિમાં સર્વ કાંઈ બળી મરે છે. સોહાગના રૂપાનલમાં નિર્મળનો ધર્મ બળીને ભસ્મીભૂત થઈ ગયો છે. નિર્મળે રક્ષક થઈને ભક્ષકની ગરજ સારી છે. તેણે એક અનાથ બાળાનો સર્વનાશ કર્યો છે. ”

જો તું વેળાસર નહિ આવી પહોંચે તો નિર્મળ કેવી ભયંકરતાને ધારણ કરી લેશે તે કાંઈ કહી શકાતું નથી. મેં સાંભળ્યું છે કે, તેમનાં બન્નેનાં લગ્ન થવાનો ઠરાવ પણ થઈ ગયો છે. ”

હું તારો પરિચિત છું; માટે મારા નામને ખુલ્લું પાડવા ઇચ્છતો નથી. એજ  
તા. ૨૫ મી માર્ચ.”

પત્રને વિશાળપુરની પોસ્ટમાં નખાવ્યો. યથાસમયે તે વિંજુના હાથમાં જઈ મળ્યો. આ સ્થળે એમ કહેવાની જરૂર જ નથી કે, તે પત્ર આ પહેલાં જ્યોત્સ્ના તથા હારાણચંદ્રના હાથમાં પણ ફરી

વળ્યો હતો. જ્યોત્સ્ના જેને શોધતી હતી, તેજ આ પત્રમાં મળી આવ્યું. નિર્મળની સ્ત્રીનું સુખ અને શાંતિને નષ્ટ કરવાનો જ જ્યોત્સ્નાનો ખાસ ઇરાદો હતો. તે ઇરાદાને પાર પાડવાનું તેને એક મુખ્ય સાધન મળી આવ્યું. વિઘ્નના ધર્મને નષ્ટ કરવાનો હારાણનો જે અભિપ્રાય હતો; તે અભિપ્રાય હજી સુધી અમલમાં મૂકાઈ શક્યો નહોતો. પણ તે વાતને હમણાં જવા દો.”

પત્ર મોકલીને કિંકરે વિચાર્યું હતું કે, પત્ર મળતાની સાથેજ વિઘ્ન દોડી આવશે. પાંચ દિવસ વીતી ગયા, તો પણ વિજ્યા આવી નહિ. સોહાગ પણ હવે રમવા આવતી નહિ. આથી કિંકર હવે સ્થિર રહી શક્યો નહિ. તેણે એક ખુદ્દીનો આશ્રય ગ્રહણ કર્યો.

તે ખુદ્દીનું ખરૂં નામ શું છે તે તો તે ગામના લોકો પણ ખરાબર જાણી શક્યા નહોતા. સધળા તેને પંડિતાણીના નામથી બોલાવતા હતા. તે નામથી જ તે આ સંસારમાં પરિચિત હતી. પંડિતાણી ક્યાંની વતની હતી, તે કોઈપણ જણી શકતું નહોતું. તેનો ઉદરનિર્વાહ શી રીતે ચાલતો હતો તે, ગામના મોટા મોટા પંડિતો પણ જાણતા નહોતા. ગૃહસ્પતિના સમાન બુદ્ધિ ધરાવનારા મહાન સમર્થ વિદ્વાનો પણ તેની કલ્પના અથવા નિર્ણય કરવાને શક્તિમાન થઈ શક્યા નહોતા છતાં પણ ગામના પાંચ સાત ડાહ્યા માણસોએ પંડિતાણીને સમજાવી ફાસલાવીને તેનું પવિત્ર નામ જાણી લીધું હતું. ગામની બદ્ધ મહિલાઓમાં પંડિતાણીનું સાદું માન હતું. પંડિતાણીને કેટલાક લોકો બહુજ ચડાતા હતા, પણ તે ચહાનારાઓનો મોટો ભાગ કુપથમાર્ગીજ હતો !

શ્રીમતી આદત પંડિતાણીને આ સંસારમાં પોતાનું કહે તેવું કોઈ પણ સગું વડાણું નહોતું; તે એકલી એક જૂંપડીમાંજ વસતી હતી. એક હટપુટ એટલે જાડી પહોળી બિલાડી સિવાય બીજું કોઈ પણ પ્રાણી ઘણેભાગે તેની શય્યાપર શયન કરવાને ભાગ્યશાળી થઈ શકતું ન હોતું. ઘરના કામકાજમાં મદદ કરનાર પણ કોઈ નહોતું પણ તેથી તેને કશી અડચણ આવતી નહોતી. માત્ર વાંધો એટલેજ આવતો હતો કે, તેની સાથે બેસી લોકોની કુથલી કરે અથવા ગામગપાટા મારે તેવું કોઈ સોચતી મળી શકતું નહોતું; આથી તેને કેટલીકવાર ઘણું દુઃખ થતું હતું. પંડિતાણી ગામગપાટા મારવાની જરા વધારે શૌકિન હતી. એક વાત સાંભળી આવ્યા પછી, જ્યાં સુધી પંડિતાણી તે વાતનું સુધારા વધારા સાથે આ જગતમાં પાં-

ચમું કે સાતમું સંસ્કરણ એટલે આવૃત્તિ કરી તેનો પ્રચાર કર્યા વિના જાપીને બેસતી નહોતી. તેના ઉક્ષણતા હૃદયમાં જરા પણ શાંતિ વળી શકતી નહોતી. મૂળ વાતને દરેક આવૃત્તિમાં વધારવામાંજ આવતી હતી, તેમાં ઘટતો સુધારો વધારો કર્યા વિના શ્રીમતી સરસ્વતીની સ્પર્ધા કરનારી પંડિતાણી તે વાતને બહાર પાડવાની ઉદારતા દર્શાવવાનું સાહસ કરી શકતી નહોતી. ગામમાં જેટલાં ઘર હતાં, ત્યાં દરરોજ પંડિતાણીની પધરામણી થતી; તેને માટે બધાંનાં દ્વાર સદાને માટે ખુલ્લાંજ રહેતાં હતાં. આદત પંડિતાણીને આવતી અટકાવી શકે, અથવા તેનું યોગ્ય માન ન સાચવી શકે, એવી એક પણ મહિલા તે ગામમાં નહોતી. તેને રાજી રાખવાથી ગામના બધા સમાચારો મળી શકતા હતા. કારણ કે, વાસ્તવિક રીતે તે એક ‘ગામ ગેઝેટ’ નું જ કામ સારતી હતી. તેના ગુસ્સે થવાથી ઘરની બધી સાચી અથવા ખોટી વાતોને તે ગામમાં એકદમ ફેલાવી દીધા સિવાય રહી શકતી નહોતી. આથી ગામની રમણીઓ પંડિતાણીનું નામ સાંભળી ભક્તિથી કિંવા ભયથી-તેની પાસે લાચાર બની જતી. પંડિતાણી નારાજ થાય અથવા તેને માહું લાગે એવું એક પણ કામ કરવાની કોઇનાથી હિમ્મત થઇ શકતી નહોતી. પોતાના દૈર્ઘ્ય પ્રતાપથી પંડિતાણી આખા ગામમાં પોતાની હકુમત ચલાવી શકતી હતી. તેના જેવી એક પણ અપૂર્વ બુદ્ધિશાલિની સ્ત્રી તે ગામમાં નહોતી.

કિંકરે છેક લાચાર થઇને, તે પ્રબળ પરાક્રમશાલિની રમણીકુળની ભાગ્ય વિધાતાના શરણુનો સ્વીકાર કર્યો.



# संसार संग्राम

द्वितीय अ. ५५

प्रपञ्चानस

खलः सर्वपमात्राणि परच्छिद्राणि पश्यति ।  
आत्मनो मेरुमात्राणि पश्यन्नपि न पश्यति ॥  
अहो खलभुजङ्गस्य विपरीतो वधक्रमः ।  
अन्यस्य दशति श्रोतमन्यः प्राणैर्वियुज्यते ॥  
खलः करोति दुर्वृत्तं नूनं फलति साधुषु ।  
दशाननोऽहरत्सीतां बन्धनं तु महादधेः ॥  
सर्पः क्रूरः खलः क्रूरः सर्पात्क्रूरतरः खलः ।  
सर्पः शाम्यति मन्त्रेण खलस्तु न कथंचन ॥  
सर्पाणां च खलानां च परप्राणापहारिणाम् ।  
अभिप्राया न सिध्यन्ति तेनेदं वर्तते जगत् ॥

## પ્રથમ પરિચ્છેદ

### રમણીનું રૂદન !

“ જ્યાં કાંઈ છાંય નજરે નથી આવતી ત્યાં;  
છે પાણી, પાપાણુ દશે દિશા જ્યાં;  
નજરે પડે છે સધળે પ્રપંચ પાસા,  
હૃદય વિશે સુણાય વિપમ ભાષા. ”

વિઙ્ણુ અત્યારે રડીરડીને દિવસો ગાળતી હતી. એ ચાર દિવસને અંતરે એકાદ પત્ર નિર્મળકુમાર તરફથી વિઙ્ણુના હાથમાં આવતું હતું. પણ તે પત્ર પણ નીરસ, શુષ્ક અને કંકિનજ હતું. વિઙ્ણુ એ એકાદવાર પત્ર ન મળતું, તો તેથી તે બહુજ દુઃખી થતી હતી.

વિઙ્ણુ પોતાના મનની પીડા ખીજ કોઇના પાસે જણાવા દેતી નહોતી. હૃદયમાંજ તુષાનલને છૂપાવી રાખી વિઙ્ણુ મનમાં ને મનમાંજ બળવા લાગી. તેની આગમાં પાણી રેડે એવું કોઇ પણ નહોતું, પરંતુ ધી હોમે તેવાં અનેક હાજર હતાં. વિઙ્ણુનું હૃદય બળીને ખાખ થઇ જાય, તેનાં બધાં સુખો નષ્ટ થઇ જાય એવાં કારણો કરનાર તરીકે હારાણુ અને જ્યોત્સ્નાનું નામ સર્વથી પ્રથમ આવે તેમ હતું. આથી તેના હૃદયનો અગ્નિ હોલવાવાને બદલે ઉલટો વધારે ભયંકર સ્વરૂપ ધારણુ કરીને બડબડાટ કરતો બળવા લાગ્યો.

એક દિવસ એક પત્ર મળવાથી વિઙ્ણુની પીડામાં એકદમ વધારો થઇ ગયો. પત્ર બનાવટી હતો. હારાણુનો લખેલો હતો. પરંતુ તે વાત વિઙ્ણુના જાણવામાં નહોતી. આથી જેટલા પત્રો વિઙ્ણુ અને નિર્મળ વચ્ચે પરસ્પર લખાતા હતા, તે બધાં ચોરાઇ જઇને તેના બદલામાં બનાવટી પત્રો તેમને મળ્યા કરતા હતા. નિર્મળ જેવી રીતે બૂલમાં પડ્યો હતો તેવીજ રીતે વિઙ્ણુ પણ ઠગાઇ-છેતરાઇ હતી. અમે આ સ્થળે જે પત્રનો ઉલ્લેખ કર્યો છે, તેમાં એક જગાએ લખ્યું હતું:—

“તું સુખમાં છે તો પછી હું તને મારા દુઃખની વાત કહીને શા માટે તારા સુખને નષ્ટ કરું વા ? પરંતુ હું તારા સુખની વાત સાંભળવા માગતો નથી. તારો પત્ર પણ ઇચ્છતો નથી. તું સુખ-



માં રહે. હવે હું દર્શનની આકાંક્ષા રાખતો નથી. જો તું નહિ આવે તો, મને તેની દૃશી પરવાર નથી, હું તું અહીં આવે એમાં બિલ્કુલ રાજી પણ નથી. આજથી તારો અને મારો ઉભયનો પતિપત્ની તરીકેનો સંબંધ તૂટી જાય છે. તારી મરજી મુજબ વર્તવાને તું મુખત્યાર છે. હવેથી તું મને પત્ર લખીશ નહિ.”

વિન્નુએ તે પત્રને એકવાર સિવાય બીજી વાર વાંચ્યો નહિ. તે એકવાર વાંચતાની સાથેજ અવસન્ન થઇ પડી. સ્વામીની છબિને છાતીપર રાખી વિન્નુ રડતી રડતી બોલી:—“ કેમ પ્રભુ ! તારી આ દીનદાસી પર તું આટલો બધો કોપ શા કારણથી કરે છે ? તારી આ સેવિકા જિદ કરીને ચાલી આવી છે, તે અપરાધ શું તું કદાપિ માફ નહિજ કરે ? મેં આટલાં બધાં આંસુ વહાવ્યાં, તો પણ મારાં તે પાપ ન ધોવાયાં ? શું તે પાપનું પ્રક્ષાલન કરવાની મારાં અશ્રુમાં શક્તિજ નથી ? ધણીવાર અનેક અપરાધો કર્યા છે, પણ તું કદાપિ તારી આ દાસી પ્રાત વિરક્ત થયો નથી, તો પછી આજે તેં આવું બયંકર સ્વરૂપ શા કારણથી ધારણ કરી લીધું છે ? હે દયામય ! તું આજે મારાપર આટલો બધો ક્રુપિત કેમ થયો છે ? તેંજ મને દુઃખમાંથી સુખમાં નાખી છે અને એના યોગેજ આવો ગર્વ આવી ગયો છે. તું મને ચાહે છે, એટલેજ હું આમ અભિમાન કરું છું. નહિ તો હું કોણ ? તારી આગળ મારી શી વિસાત ? જ્યાં સુધી તારા પગ પાસે પડ્યા રહેવાનું સ્થાન પણ મેળવી શકીશ, ત્યાંસુધીજ મારો ગર્વ અને સૌન્દર્ય ટકી શકશે. તારા લીધેજ હું ઉજળી છું. જો તું તારા ચરણમાં સ્થાન નહિ આપે તો—”

તેના મુખમાંથી વધારે શબ્દો નીકળી શક્યા નહિ. વિન્નુએ રડીને પથારી ભોંજવી દીધી.

કેટલીકવાર પછી સહજ સાવધ થઇ વિન્નુએ પોતાના પતિને એક પત્ર લખ્યો. આખો લૂછતાં લૂછતાં તેણે અનેક વાતો લખી; પરંતુ ક્ષમા માગી નહિ. એક સ્થળે લખ્યું કે;—“તમારા સિવાય શું હું કદી પણ સુખી રહી શકું ખરી ? કે ? વૃક્ષના આલિંગનથીજ લતાને સુખ મળી શકે છે, તેની સુંદરતા શોભી ઉઠે છે, નહિ તો લતાના બાગ્યમાં તો કોઇના પગતળે ઇંદાઇ જવાનોજ પ્રસંગ આવે છે.” કોઇએક વિદ્વાને ખરૂંજ કહ્યું છે કે;—

“જ્યમ ચંદ્રના યોગે નિશાને વિમળતા સુંદર મળે;

તે વૃક્ષ યોગે વલ્લરી ઉગ્યા ચઢે છે પણ પળે;

ઋતુ આવતાંજ વસંત, ટોમુદી પ્રકૃષ્ઠિ થાય છે;  
ધનનાદના યોગે મયુરોનો ધ્વનિ સંભળાય છે;  
ત્યમ સ્વામીના સંયોગથી પામે પ્રતિષ્ઠા સુંદરી;  
પતિ દોષ જો નહિ હોય તો, છે સુંદરી ગિરિની વરી.  
પતિ પ્રેમ પામે સુંદરી સન્માન તેનું તો અતિ;  
પતિ પ્રેમ વિના સુંદરીની અન્ય નહિ છે કો ગતિ.

પાંચ દિવસ પછી આ પત્રનું ઉત્તર વિન્નુના હાથમાં આવ્યું.  
તેમાં એક સ્થળે લખ્યું હતું કે;—“ જો લતા, વૃક્ષને ઘેરી લઇ  
નષ્ટ કરવાની કોશિશ કરે છે, તે લતા પરિત્યાગ કરવા યોગ્ય  
ગણાય છે. ”

વિન્નુએ એ પત્રનું ઉત્તર આપ્યું નહિ; કેવળ ચૂપકીથી રડી  
રડીને પથારી ભીંજવી. ધણીવાર સૂધી રડ્યા પછી વિન્નુએ પોતાના  
મનમાં દૃઢ નિશ્ચય કર્યો કે;—“ મારે ભય રાખવાનું શું કારણ છે?  
મરણ જેવો પ્રયત્ન સહાયક હોવા છતાં હું શાનાટે ડરું છું ?”

પરંતુ શી રીતે મરવું, તેનો તે કશો નિશ્ચય કરી શકી નહિ.  
આથી તેણે કોઈ પણ પ્રકારનો દૃઢ નિશ્ચય કર્યા પહેલાંજ રેવતીને  
બોલાવી. રેવતીના આવ્યા પછી વિન્નુએ તેને પૂછ્યું;—“રેવતી ! હું  
આજે એક મહા ભયંકર વિષયમાં તારી સલાહ લેવા ઇચ્છું છું. તે  
સલાહપર મારા હિતાહિતનો આધાર અટકેલો છે, માટે તું કોઈ પણ  
પ્રકારનો ભય કિંવા સંકોચ રાખ્યા વિના હું તને જો કાંઈ પૂછીશ  
તેની તું બરાબર સલાહ આપીશ ખરી કે ?”

રેવતી બોલી;—“મારાં બહાણાં શેઠાણી સાહેબ ! આ ક્ષુદ્ર સે-  
વિકા આપના સમાન અતિ બુદ્ધિમતી લલનાને સલાહ આપે અને  
આપ એ સલાહ પ્રમાણે વર્તો એ કદાપિ માની શકાય ખરું કે ?”

વિન્નુએ કહ્યું;—“ના બહેન ! તારી આ ધારણા બૂલભરેલી છે.  
મરણ અને જીવનના સંધિ સ્થળમાં મૂકાયલી આ દીન વિજયને  
તું હવે વધારે ન સતાવ. સંસારના સંકટરૂપ દાવાનળથી દગ્ધ થતી,  
પાપાત્માના પ્રલયમાં આવી પડેલી આ નિર્જળ અમળાને તું આવા  
કઠોર શબ્દો ન સંભળાવ. હું અત્યારે તને મારી એક પરમ સખી  
ધારીને જ તારી સલાહ લેવા માગું છું. માટે કૃપા કરીને હું જો  
કાંઈ પૂછું તેનું યથાર્થ ઉત્તર આપ. તારા વિના હું બીજા કોઈની  
સલાહ લઇ શકું તેમ નથી.”

રેવતી દંભપૂર્વક બોલી;—“આપ મારી શી સલાહ લેવા ઇચ્છો  
છો વાર ?”

વિઙ્ગુએ જવાબમાં જણાવ્યું:-“ રેવતી, હું તારી જે સલાહ લેવા માગું છું, તે સલાહ અતિ બચાવ છે, છતાં તારી પાસે કોઈ પણ પ્રકારનો સંકોચ રાખ્યા વિના બધો સત્ય વૃત્તાંત કહી સંભળાવું છું. કહે જોઈએ કે, મનુષ્ય સરળતાથી મરી શકે એવો શો ઉપાય છે વાર ? ”

રેવતી એક પ્રકારનું ડહાપણુબર્યું હાસ્ય કરી બોલી:-  
“શેઠાણી સાહેબ ! મરણના તો એક નહિ પણ અનેક ઉપાયો છે. કોઈ વિષપાન કરીને મરે છે, કોઈ ગળેદાંસો નાખી મરે છે, તો કેટલાક પેટમાં છુરી ઘેંચીને પણ મરે છે. કોઈ હૃદયબંધ થવાથી મરણને આધીન થાય છે, કોઈ દૂવે પડી કાળના રાજ્યમાં પ્રયાણ કરે છે. કોઈ માળપરથી પડતું મૂકી મરે છે, તો કોઈ હૃદયમાં વધી પડેલી અનેક પ્રકારની ચાતનાઓના યોગે પણ મૃત્યુવશ થાય છે. ”  
આમ કહી રેવતીએ પુનઃ હસીને કહેવા માંડ્યું:-મારા પતિ પણ એમાંના એક ઉપાયથી જ મરણુવશ થયા છે, એ વાતને શું તમે નથી જાણતાં ? ” ત્યાર પછી ફરીવાર વિકટ હાસ્ય કરી રેવતી બોલી:-“ જો તમે મારા સ્વામીના મરણની વાત સાંભળશો તો પેટ પકડીને હસ્યા વિના રહેશો નહિ. અરે ! હસી હસીને તમે તો છેક લોટપોટ જ બની જશો. ”

વિઙ્ગુએ અન્યબીથી પૂછ્યું:-“ શું હસવાથી માણસ મરી શકતું હશે ખરું કે ? ”

રેવતી બોલી:-“ હા મારી વાત સાંભળશો એટલે તમને બધી બીના સમજાઈ જશે. ” આમ કહી રેવતીએ બહુજ ધીમે ધીમે કહેવા માંડ્યું:-“ એક દિવસ મને ગુસ્સો ચઢ્યો હતો, તેથી હું રાત્રે ઘર છોડીને ચાલી ગઈ હતી, આથી મારા સ્વામીએ ગળેદાંસો નાખી આપઘાત કર્યો હતો. સમજ્યાંને ? માણસનું મરણ થવું એ કાંઈ મોટી વાત નથી, ચુટકી બગવતાંની સાથે જ માણસ મરી શકે છે. ”

રેવતીની આવી તુચ્છ કથા સાંભળીને વિઙ્ગુના મનમાં ઘણા દિવસ પહેલાંની એક વાત યાદ આવી ગઈ; એક દિવસ રાત્રે સોશમાં બેસી વિઙ્ગુ કાર્પેટની એક પગરખાંની જોડ ગુંથતી હતી. તે જોડા નિર્ભજકુમારને માટે તૈયાર કરવાની વિઙ્ગુની ઇચ્છા હતી; પણ છ માસનો અવધિ વીતી જવા છતાં તે જોડ પૂરી થઈ નહોતી. તેમાં

નિર્મળકુમારનો જ દોષ હતો. વિઘ્નનો લેશ માત્ર પણ દોષ ન હતો. વિઘ્ન જ્યારે જ્યારે એને ગૂંથવા બેસતી ત્યારે ત્યારે નિર્મળકુમાર તેનો કાંટો અથવા સૂચો ચોરી લેતો તેમજ રેશમ આદિને છૂપાવી દઇ ગરબડ મચાવી મૂકતો. ગમે તેમ હો પણ તે રાત્રે ઘણો વખત વીતી જવાથી નિર્મળ સહજ ચીડાઇ ગયો હતો અને વિઘ્નનો ઘણોજ ઉપહાસ કર્યો હતો. એ ઉપહાસથી વિઘ્નને જરા અભિમાન આવ્યું હતું અને તેથી તે રાત્રિના બે પ્રહર સૂંધી કાર્ય પડતું ન મૂકતાં કાપેટપર કુલ ગૂંથી રહી હતી. તેને સૂવા માટે નિર્મળે ઘણીવાર સૂંધી બોલાવ્યા કરી હતી, તેમ છતાં પણ વિઘ્ન હાથમાંથી કામ પડતું મૂકી તેની પાસે ગઇ નહોતી. છેવટે નિર્મળે ઉડીને વિઘ્નના હાથમાંના સૂયાને ભાંગી નાખ્યો હતો અને બન્ને હાથથી સોફાપર બેઠેલી વિઘ્નને શય્યાપર સ્થાપન કરી હતી. તેથી વિઘ્નને દારુણ અભિમાન આવ્યું હતું. તેને અભિમાન આવવાતું પ્રથમ કારણ એ હતું કે, -તેને જોડા ગૂંથવામાં નિર્મળે ભારી વિદ્વત નાખ્યું હતું. બીજું કારણ એ હતું કે, તેની ઇચ્છા ન હોવા છતાં નિર્મળે તેને સોફાપરથી ઉંચકી લીધી હતી. તેમજ તેના અભિમાનનું ત્રીજું કારણ પણ ભયંકર જ હતું; એકાંતમાં ફરતી વેળાએ વિઘ્નએ પહેરેલું વસ્ત્ર જરા ખસી ગયું હતું. આ સર્વ કારણોથી વિઘ્નનું દુઃખજન્ય એટલે કે જીતી ન શકાય તેવું માન એકત્ર ગર્જના કરી બેઠ્યું હતું. આથી વિઘ્નએ પતંગ પરથી ઉતરી પડી ઓરડાના તળિયાપર ધૂળમાં આજોટવા માંડ્યું હતું. નિર્મળે તે વખતે વિઘ્નને પોતાના શરીરપર ખેંચી લઇને અનેક પ્રકારે ઘણા જ આદરની સાથે વિઘ્નનું માન બાંધ્યું હતું. તે બધી વાતો વિઘ્નના મનમાં અકસ્માત સાંભરી આવી. સ્નેહ અને સોહાગનું સ્મરણ થતાં વિઘ્નનું શરીર કમ્પી ઉઠ્યું, આંખોમાં આંસુ આવ્યાં. હાય ! તે સ્નેહ, તે સન્માન અને તે મધુર પ્રેમ અત્યારે ક્યાં વિલીન થયો ! ”

રેવતીએ પોતાનો વૃત્તાંત કહેતી વેળાએ એમજ ધાર્યું હતું કે, મારી વાર્તા સાંભળીને વિઘ્ન અત્યંત હસી પડશે. પણ તેમ ન થતાં ઉલ્ટી વિઘ્નને અત્યારે રડતી જોઇને રેવતી વિસ્મિત થઇ. થોડીવાર પછી રેવતી પોતાના કહેવાના આશયને બદલી નાખી, સાક્ષાત્તે એકાંતે વિઘ્નની આંખોમાં આંસુ લૂછી, રડતી રડતી બોલી:—  
“ બાબી સાહેબ ! મારી વાત સાંભળીને શા માટે રડો છો ? રડવાનું કશું કારણ જ નથી. એ તો આ દુનિયાનો રિવાજ જ છે કે,

જન્મ્યું તે અવશ્ય જવાનું જ છે. જૂઓને મારો જીવતો જગતો સ્વામી ઘડીવારમાં મરી ગયો. એક પણ વારને માટે પણ પૃથ્વીપર ટકી શક્યો નહિ. આ વિશ્વ નશ્વર અને ક્ષણભંગુર છે ! જગતની બધી બાજી મિથ્યા છે !”

વિઙ્ગુ ચુપકીથી ભૂતકાળનાં સુખ દુઃખની બધી વાતો સંભારવા લાગી. રેવતી પોતાના મનમાં ને મનમાં જ કાંઈક બકબકાટ કરવા માંડી. આ સમયે એક દાસીએ આવી સમાચાર આપ્યા કે, રમેશનો તાવ એકદમ વધી ગયો છે. વિઙ્ગુ તુરત જ આંખોનાં આંસુ લૂછી નાખી દાસીની સાથે ચાલતી થઈ. રેવતી પણ વિઙ્ગુના સંબંધમાં વિચાર કરતી કરતી ત્યાંથી વિદાય થઈ.

રમેશના તાવમાં ખરેખર બહુજ વધારો થઈ ગયો હતો. પ્રથમ ચિંતા કરવાનું તેને તેટલું કારણ નહોતું; પરંતુ અત્યારે તાવની સાથે ખીજી કેટલી ચિન્તાઓ આવી મળી હતી. જ્યારે મામલો ગંભીર થઈ ગયો, ત્યારે જ્યોત્સ્ના સ્વામીની શય્યા પાસે આવી બેઠી. તેણે કડોર આજ્ઞા આપીને દીવાન, મુનીમ અને ગુમાસ્તા આદિ સર્વના મનને શંકાશીલ બનાવી દીધાં અને ડૉક્ટરને તેડવા માટે હારાણચંદ્રને મોકલી આપ્યો. રૂદ્રપૂર ગામમાં એક એચ. એ.-હોસ્પિટલ એસિસ્ટન્ટ ડૉક્ટર હજી હમણાં થોડા વખત થયાં જ પરીક્ષા પસાર કરીને આવ્યો હતો, તે હજી છેક નવો સવો જ હતો. હારાણુ તેને લઈ આવ્યો. જમીનદારને ત્યાં તે સમયે ખીજી કેટલાક ડૉક્ટર અને વૈદ્યો પણ વિદ્યમાન હતા. રોગ વધી જવાથી જ્યોત્સ્નાએ તેમને વિદાય કર્યા અને નવીન ડૉક્ટરને રોગીની ચિકિત્સા કરવા માટે નિયુક્ત કર્યો.

જ્યારે જવર એકદમ વધી જતો, ત્યારે રમેશને કશું બાન રહેતું નહિ. તાવ ઓછો થતો ત્યારે પણ તેને વાતચીત કરવામાં ઘણોજ ત્રાસ વેઠવો પડતો. જ્યોત્સ્નાની ઇચ્છા વિરુદ્ધ કાર્ય કરવાથી વિરોધ વધવાની પણ તેને સંપૂર્ણ સંભાવના રહ્યા કરતી. અત્યારે તેની સાથે વિવાહ કરવાની રમેશમાં શક્તિ પણ રહી નહોતી. તેથી તે ચૂપજ રહેતો હતો.

વિઙ્ગુ તે બધું નજરોનજર જોતી, કાનોકાન સાંભળતી, પરંતુ તે કાંઈ પણ બોલ્યા વિના ચૂપ જ રહેતી. જ્યારે બાધએ જ મૌનને ધારણ કરી લીધું હતું, ત્યારે ખિચારી વિઙ્ગુને બોલવાનો અધિકાર પણ શો હોઈ શકે ? પરંતુ નવીન ડૉક્ટરની ચિકિત્સા વિઙ્ગુને બિલ્કુલ પસંદ પડતી નહોતી.

પહેલે દિવસે જ એક મોટી ગરબડ મચી ગઇ. ડૉક્ટરે જુલાબ આપવાની ગોઠવણ કરી. પણ વિનુએ જુલાબ આપવાની મના કરી અને તેને માટે અમુક વાંધો પણ ઉઠાવ્યો. તેણે કહ્યું:—“આ દુર્બળ રોગીને હું જુલાબ આપવા દઇશ નહિ. તેમનામાં એટલી શક્તિ રહી નથી કે, તેઓ આવો સખ્ત જુલાબ સહી શકે. જ્યારે તેમની તબીયત સહજ સુધરવા માંડે, ત્યારે જ જુલાબની વ્યવસ્થા કરજો.”

જ્યોત્સ્ના દવાથી બરેલું પાત્ર લઇ સ્વામીની શર્યાપર બેસી તેને જુલાબ આપવાની તૈયારી કરી રહી હતી, પણ વિનુએ તેને તેમ કરવાની મના કરીને તેની સામે જખરો વાંધો ઊઠાવ્યો. બીજી કુટલીક મહિલાઓ તે ઝોરડામાં બેઠી હતી, તેઓ આ વિચિત્ર કલ-હને એકી નજરે જોવા લાગી. રોગી પથારીમાં સૂતો હતો. અત્યારે તે જાગતો હતો અથવા તો ઊંઘમાં હતો, તે કોઈનાથી સમજી શકાતું નહોતું.

જ્યોત્સ્ના બોલી:—“હું ધાઈ છું કે, તું વૈદ્યકની વિદ્યામાં પણ પૂરી પાંડિતા છે. જો તેમજ છે, તો પછી તું પોતેજ ચિકિત્સાનો ભાર શા માટે નથી ઝાલણું કરી લેતી? વાતવાતમાં તાંડે ઉઠાપણું તો આવીને ઉભું જ રહેવાનું. મને લાગે છે કે, તું મારા પતિને મારવા માટે જ સાસંડે છોડીને અહીં આવી છે, નહિ તો કાંઈ ડૉક્ટરના કરતાં પણ વધારે ઉઠાપણું દર્શાવવાનું સાહસ કરી શકે ખરી કે?”

વિનુએ ઉત્તર આપ્યું:—“ભાભી! મને ગરીબને નાહક શા માટે સતાવો છો? બળેલીને વિના કારણ શા માટે બાળો છો? અત્યારે તકરાર કરવાનો અવસર છે? અત્યારે હું જો કાંઈ જોઈ રહી છું, તે પરથી સ્પષ્ટ કહું છું કે, મારા ભાઈની સેવાચાકરીને ભાર હવે મારે પોતાને જ લઇ લેવો પડશે.”

જ્યોત્સ્નાએ પૂછ્યું:—“કેમ, તું અત્યારે શું જોઈ રહી છે?”

વિનુ:—“બધા અનુભવી અને કુશળ વૈદ્ય તથા ડૉક્ટરોને ઠાઠી મૂકી આવા એક મૂર્ખ ડૉક્ટરદ્વારા તમે મારા ભાઈની સુશ્રૂષા કરાવવાને તૈયાર થયાં છો, તો તમને જરા વિચાર પણ નથી આવતો? ભાભી! હું તમને પગે પડું છું, કૃપા કરી તમે આ ડૉક્ટરને હમણાં ને હમણાં જ વિદાય કરો અને બીજા કોઈ સારા અનુભવી તથા કુશળ વૈદ્ય અથવા ડૉક્ટરને બોલાવવાની વ્યવસ્થા કરો.”

જયોત્સ્નાએ કહ્યું:—“ હું કાંઈ અત્યારે તારી સલાહ માગવા આવી નથી, જ્યારે સલાહ માગવા આવું ત્યારે આપજે. જે કોઈ યુરોપિયન ડૉક્ટરને બોલાવીએ તો ઝોઝામાં ઝોઝી વીસ મોહોર એટલે કે, ત્રણસો રૂપિયા આપવા પડે, તે કોણ આપશે? શું તે રૂપિયા આપવાની તું ઉદારતા દર્શાવી શકીશ ખરી કે? ડૉક્ટરને બોલાવવાની સલાહ તો ઝટ લઈને આપી દીધી, પણ પૈસાનો કાંઈ વિચાર કર્યો ખરો કે? નવો ડૉક્ટર લાવવામાં તને શી હરકત, પૈસા બગડે તો મારા જાય. તારે ક્યાં નહાવું, નીચોવવું છે. તને તો દલાલે દીવાળું નહિ અને મસ્જિદે ખાતર નહિ, એવો ઘાટ મળ્યો છે.”

વિન્નુએ કહ્યું:—“ મારા બાઈને ત્યાં પૈસાની શી ખોટ છે. ”

જયોત્સ્ના ગર્જના કરી બોલી:—“ ખીજની મિલકત લોકોને બહુજ મોટી જણાય છે, પણ તેના ખર્ચનો તો કોઈ વિચાર પણ કરતું નથી. એ તો કોઈએ ખર્ચ જ કહ્યું છે કે:—“ પારકે બાણે લાડવો મોટો ” એમાં અસત્યનો અંશ માત્ર પણ નથી.

વિન્નુ કાંઈક વિચાર કર્યા પછી બોલી:—“ જે બાઈની પાસે પૈસા નહિ હોય તો હું આપીશ. ”

જયોત્સ્નાએ પૂછ્યું:—“ તું ક્યાંથી લાવીશ? એક પૈસાની વસ્તુ મોકલવાની પણ જેની કોઈ સંભાળ લેતું નથી, તેનાથી શું એકી સાથે વીસ મોહોર આપી શકાશે ખરી કે? જે એવી મોટી પૈસાવાળી છે, તો ત્રણ ત્રણ મહિના થયાં ધરખાર છોડીને પારકા ધરના રોટલા ફૂટતી શા માટે બેસી રહી છે? તારા ધરમાં જે ખાવાને અન્ન હોય તો તારો બાયડો તને આજ સૂધી આમ રખડતી રેઢી મૂકે ખરો કે? એમાં તારો દોષ નથી, પણ જમાનો જ એવો આવી ગયો છે. ખીસાં ખાલી ભપકાબારી, એવો આડંબર જ આખી દુનિયામાં વધી પડ્યો છે. ”

જયોત્સ્નાના આ કડોર શબ્દોએ વિન્નુના હૈયાને વિંધી નાખ્યું, તે અત્યંત શોકાતુર બની ગઈ. પણ હૃદયની પીડાને હૃદયમાં જ છૂપાવીને તે બોલી:—“ એની તમારે જરા પણ ચિંતા કરવી નહિ. જે મારી પાસે પૈસા નહિ હોય તો, છેવટે હું મારા બાઈને માટે મારાં ધરેણાં પણ વેચી નાખીશ અને તેના જે કાંઈ પૈસા આવશે તે ડૉક્ટરને આપી તેમની સેવાચાકરી કરાવીશ. ”

જયોત્સ્નાએ કહ્યું:—“ તેનો પછીથી વિચાર કરવામાં આવશે. ”

વિન્નુ:—“ પણ, હું જીલાખ આપવા દઇશ નહિ. ”

જ્યોત્સ્ના:-“એમાં વાંધો ઊઠાવવાનો તને શો અધિકાર છે ?”

વિન્નુ:-“ અધિકાર છે કે નહિ, તે મારા બાધ ધણી સારી રીતે જાણે છે. તમારે જાણવાની જરૂર નથી. ”

જ્યોત્સ્ના એક પ્રકારનું વિષમ હાસ્ય કરી બોલી:-“ ત્યારે શું તેના પર તારો જ સંપૂર્ણ અધિકાર છે ? મારો અને તેમનો કશો સંબંધ જ નથી ? શું હું વેરાનમાંથી આવી છું અને તું સ્વર્ગમાંથી ઉતરી પડી છે ? તેના પર તારો અધિકાર હોય તો મારી શાક્ય થઈને ખેસ, એટલે બધી પીડા પતી જાય. ”

આમ કહી જ્યોત્સ્ના એકદમ હસી પડી. એ જોઈ વિન્નુ તેના તિરસ્કાર કરતી બોલી:-“ બાબી ! જરા વિચારી બોલ ! તારી નીચતાને તારા હૈયામાં જ છૂપાવી રાખ. છેક જાત પર ના જા. પાપિણી ? નણુંદને શાક્ય કહેતાં તારી જીભ કેમ નથી ટૂટી પડતી ? મારા બાધએ તને એક રસ્તાની બીખારિણીમાંથી મહાલયની મહારાણી બનાવી, તેનું આવું માહું ફળ આપવાને જ તું તૈયાર થઈ ખઈ ને વાઈ ? હું જોઉં છું કે, તું આજે રમણીમાંથી રાક્ષસી બની ગઈ છે. મહત્વાકાંક્ષાના અગ્નિમાં તેં તારી પવિત્રતા, ધર્મપરાયણતા અને પતિભક્તિની આહુતિ આપી છે. તું આજે ડાકિનીનું સ્વરૂપ ધારણ કરી પતિ ધાતિની થવાને તૈયાર થઈ છે. પણ જો હવે એવો એક પણ શબ્દ ઉચ્ચારીશ તો તેનું પરિણામ કાંઈક જૂઠું જ આવશે. તું ધર્મબ્રિષ્ટા છે અને તેથી જ આવા ન બોલવાના શબ્દો બોલી જાય છે, પણ ભગવાન તેનું ફળ થોડા વખતમાં જ તને ચખાડી આપશે. ”

આમ કહી કેટલીક વાર સૂધી શાન્ત રહ્યા પછી વિન્નુ પુનઃ બોલી:-જો હવેથી તું આવા અપમાનસૂચક શબ્દો બોલશે તો માતાને કહી તને ઘર બહાર કાઢી મૂકવામાં આવશે ? ”

“ હે આ શું ? બિલાડીમાં સિંહણનું પરાક્રમ ક્યાંથી આવી વસ્યું ? વિન્નુ તું, તારી માતા અને તારો બાધ તો શું પરંતુ કદાચિત્ કાળને કંપાવનાર કોઈ દેવી વિભૂતિ આવશે, તો તે પણ મારી આગાના દાસાનુદાસ થઈ રહેશે. પણ તું એટલું તો અવશ્ય યાદ રાખજે કે, હવે થોડા સમયમાં જ તને તારી આ ઉદ્ધતાઈનું ફળ મળી રહેશે. ” જ્યોત્સ્ના ગર્જના કરી બોલી.

“ મને તેની કશી પરવાર નથી. તારાથી મારો વાળ પણ વાંકો થઈ શકે તેમ નથી. ” કારણ કે:-



“ હું કંઈ આ મેં કર્યું નિથ્યા એ અભિમાન છે;  
જનો પાસા ભણે ફેંકે, દા દેવો હરિ હાય છે. ”

“ બહુ સાઈ, પાછળથી એ બધું જોયું જશે. ” જ્યોત્સ્નાએ  
ગર્વપૂર્વક કહ્યું.

તેમનો આવો વિવાદ વધતો જતો જોઇ એક વૃદ્ધ સ્ત્રીએ  
તેમને શાન્ત કરી કહ્યું:—“ બહેનો ! આમ વદો છો શા માટે ?  
અત્યારે તમારો ગૃહસ્થામી આમ મરણ પથારી પડ્યો છે અને તમે  
આમ કળ્યા કંકાસ કરી તેના દુઃખમાં વધારો કરો એ ઉચિત  
ગણાય ખરું કે ? ”

વિન્નુ ખોલી:—“ માશ, આપનું કહેવું ખરું છે. પણ જો  
જુલામ આપવાની જ ભાભીની ખાસ ઇચ્છા હોય તો ગામના ખંજન  
કોઈ ડૉક્ટરની સલાહ પણ લઈ જૂઓ કે જેથી પાછળથી પરતાવું  
ન પડે. ”

વિન્નુના આ પ્રસ્તાવથી જ્યોત્સ્ના મોટેથી હસી પડી. તે  
ખોલી:—“ વધુઆમ એટલે કે તારા સસરાને ત્યાં જઈને તારો આ  
અભિપ્રાય પ્રકટ કરજે, અહીં પંચાત કરવાની કશી જરૂર નથી. ”

આ સમયે સહુએ જોયું કે રમેશ પથારી પરથી ઉઠીને બેસ-  
વાની કોશિશ કરી રહ્યો છે. આજે બે દિવસ થયાં એક વાર પણ  
તે ઉઠી શક્યો નહોતો, તે બિચારો ઉઠી પણ શી રીતે શકે ?  
વિન્નુએ અત્યારે એકદમ તેની પાસે દોડી જઈ તેના મસ્તક તરફ  
એક તકિયો રાખી તેને બેસાડવાનો પ્રયત્ન કર્યો. એ જોઈને રમેશ  
ખોલ્યો:—“ જુલામ શાનો છે વાર ? ”

જ્યોત્સ્નાએ હાથ લંબાવીને રમેશના હાથમાં એક પાત્ર  
આપ્યું. પાત્ર આપતી વેળાએ તેણે વિન્નુના તરફ એકાદ બે કટાક્ષપાત  
પણ કર્યા, તેમજ ગર્વથી હોડ ફૂલાવીને હસી પણ ખરી. આ  
જોઈ વિન્નુનું મુખ સૂકાઈ ગયું. તેના હૃદયપર એક જાતનો અતિ  
અસહ્ય આઘાત થયો.

પાત્રને હાથમાં લીધા પછી રમેશ તેને જોર સહિત એકદમ  
દૂર ફેંકી દીધું. સફેદ પથરવાળી ભીંત સાથે તે કાચનું પાત્ર અથ-  
ડાવાથી તેના સેંકડો કકડા થઈ ગયા. તે જોઈને જ્યોત્સ્નાની આંખો  
સળગી ઉઠી. તે ત્યાં આગળ વધારે વાર બેઠી નહિ, નયનામિથી  
રમેશને બાળતી બાળતી એક પણ શબ્દ બોલ્યા સિવાય જવાળા  
મયી ઉલ્કાની પેઠે એકદમ પગ ઉપાડતી તે ઝોરડો છોડીને ચાલી

ગઢ. રમેશે ત્યાર પછી દીવાનને બોલાવ્યો. દીવાનના આવવાથી વિન્નુ તે ઓરડામાંથી ચાલી નીકળવાતી તૈયારી કરવા માંડી. એ જોઈને રમેશે કહ્યું:—“ વિજયા, બહેન, આવ મારી પાસે બેસ. તારે ગમરાવાનું કશું કારણ નથી.”

વિન્નુ બેઠી, મ્હોં આગળ સહજ ઘુમટો ખેંચી રમેશ પાસે જઈ બેઠી. રમેશે કહ્યું:—“ દીવાન ! તમે મારા ઘરમાં ઘણા દિવસ થયાં કામ કરતા આવો છો ? તમારી વફાદારી જોઈને મને અતિ આનંદ થાય છે. પણ તમે આ વિજયાને ઓળખો છો ખરા કે ? તેના સ્વભાવથી પરિચિત છો કે ? ”

દીવાન બોલ્યો:—“ જી, હા. હું વિજયા બહેનના સ્વભાવને બહુ જ સારી રીતે જાણું છું. તેમના જેવી નમ્ર, અને સદ્ગુણી સ્ત્રીઓ બહુજ ઓછી હશે. પણ આપ તેમના સંબંધમાં શી આજ્ઞા આપવા ઇચ્છો છો વાં ? ”

રમેશે જવાબ આપ્યો:—“ વિન્નુ આજથી તમારી માતા છે, એમજ માની લેજો. તે જ્યારે તમને કાંઈ આજ્ઞા કરે, તેનું તરતજ પ્રતિપાલન કરી આપજો. મારો અને ઘરના બીજાં બધાં માણસોની આજ્ઞા કરતાં તેની આજ્ઞાને વધારે માન આપજો. તેના જેવી કામગી બગિની મળવાથી હું મહા ભાગ્યશાળી થયો છું. આજે મારી જે કાંઈ સારી સ્થિતિ છે, તે સર્વ વિન્નુનો જ પ્રતાપ છે. ”

દીવાને આનંદની સાથે કહ્યું:—“ જેવી હજૂરની આજ્ઞા. ”

રમેશે પુનઃ કહેવા માંડ્યું:—“ વિન્નુ ! દીવાન વૃદ્ધ છે, આપણા પિતા તુલ્ય છે. તેમની સાથે વાતચીત કરવામાં અથવા તો તને જે જોઈએ તે માગી લેવામાં તું કોઈ પણ પ્રકારનો સંકોચ કરીશ નહિ. કદાચ ન કરે નારાયણ ને હું આ દુનિયામાંથી ચાલ્યો જઉં, તો પણ તું એમના પર પૂરતો વિશ્વાસ રાખજો. એઓ તને જરા પણ દુભાવા દેશે નહિ. ”

વિન્નુ કશું પણ બોલી નહિ, કેવળ આંખમાંથી આંસુ વહાવતી બેસી રહી.

રમેશના મનમાં સહસા એક વાતનું સ્મરણ થઈ આવ્યું. તેણે વિચાર્યું કે:—“ હું મરણ પથારીએ પડ્યો છું. મારા બચવાની આશા બહુજ મંદ જણાય છે. જે કદાચ માફ મરણ થશે તો પછી મારી આ મિલકતનો વારસ કોણ થશે ? જ્યોત્સ્ના ? પાપીયસી જ્યોત્સ્ના ? નહિ નહિ. કદાપિ નહિ. જ્યોત્સ્ના મારી કોણ છે ? પરણેલી બાઈ !

પણ નહિ, તે બાપાં નથી પણ મારી ભોગિની છે ! શું તે મારી સહધર્મિણી છે, મારા સુખદુઃખની ભોગિની છે ? ના-ના. તે તો સુખ અને વૈભવની આકાંક્ષિણી છે. તેના હૃદયમાં મારા પ્રતિ પ્રેમ નથી. ” આ પ્રમાણે વિચાર કર્યા પછી રમેશ સહજ ઉત્તેજક કંઠથી બોલ્યો:—“ દીવાન ! હવે હું મારી મિલકતનું વિલ-મૃત્યુપત્ર સત્વર કરી નાખવા માગું છું. પણ વખત મળ્યે તમને તે સંબંધમાં બધું સમજાવી દઈશ. ”

આમ કહેતાં કહેતાં અવસન્ન થઇને રમેશ પથારી પર ઢળી પડ્યો. તે જોઇ વિઙ્ગુએ વ્યાકુળ થઇને ડોક્ટરને બોલાવી લાવવાની દિવાનને આજ્ઞા આપી. દીવાન તેજ રાત્રે બહેરામપૂરના એક યૂરો-પિયન ડોક્ટરને તેડી લાવવા માટે રવાના થયો.

## દ્વિતીય પરિચ્છેદ

### વિઙ્ગુની દક્ષતા

By overselves is evil done,  
By overselves we pain adure.  
By overselves we cease from wrong,  
By overselves become we pure,  
No one saves but overselves,  
No one can and no one may,  
We overselves must tread the Path;  
Buddhas only show the way.

*Dhammapada.*

અમારાથી એક મોટી ભૂલ થઇ ગઇ છે; રમેશનું મકાન કેવા પ્રકારનું હતું, તે સંબંધી કશું કહેવામાં આવ્યું નથી. તેના બહારના મકાન સાથે આપણો કાંઇ વધારે સંબંધ નથી. તેથી અંતઃપુરનું વર્ણન કરવાની જ લેખકને આવશ્યકતા છે તથા પાઠકોને પણ તે જાણી લેવું તેટલું જ અગત્યનું છે.

અંતઃપુરમાં ચાર ભવ્ય અને વિશાળ કક્ષ હતા તથા તે સિવાય બીજા એક અલાયદો ઝોરડો હતો, તે ઝોરડાની અંતઃપુરમાં

ગણના કરવી કે કેમ, એનો કશો નિશ્ચય કરી શકાતો નહોતો. એ ઓરડો અંદર અને બહારના ઉભય વિભાગોની વચ્ચે આવેલો હતો. જેઓ નજીકનાં સગાંવહાલાં અથવા ખીજ કોઈ પણ મહેમાનો બે ચાર દિવસને માટે આવતાં, તેમને એ ઓરડામાં જ ઉતારો આપવામાં આવતો હતો. તે ઓરડો અતિ વિશાળ હતો અને તેમાં ચાર પાંચ જૂદાં જૂદાં પાર્ટેશનસ નાખવામાં આવ્યાં હતાં. હારાણુચંદ્ર પણ એ ઓરડામાંના એક પાર્ટેશનમાં જ ઉતર્યો હતો.

એ ઓરડાને ઓળંગીને જરા આગળ જતાં ડાબી બાજુએ ગ્રહિણી એટલે કે વિઘ્નની માતાનું ઘર આવેલું હતું. પહેલાં એ ઘરમાં રમેશનો પિતા રહેતો હતો અને તે ઘણુંજ પુરાતન ઘર હતું. હાલમાં રમેશની માતા ત્યાં વસતી હતી. વિઘ્નજ્યારે પિયરમાં આવતી, ત્યારે એ ઘરમાંજ તેની માતા સાથે રહેતી હતી. એ ઘરમાં પણ ચાર પાંચ જૂદા જૂદા ખંડો પાડેલા હતા.

એ ખંડની સહામે ખીજો મહેલ હતો. આત્મીય કુટુંબની કન્યાઓ એ મહેલમાં વસતી હતી. એ મહેલ પણ પ્રાચીન સમયમાંજ બનાવવામાં આવ્યો હતો. એથી તેના ઓરડાઓ નીચા ઘાટના, નાના નાના અને બારી વગરના હતા.

ત્યાર પછી ત્રીજો મહેલ આવતો હતો. એ પ્રથમ મહેલના પાછલા ભાગમાં આવેલો હતો. લગ્ન થયા પછી રમેશે એ મહેલ બંધાવ્યો હતો. જૂદા જૂદા દેશોમાંથી કારીગર, શીલ્પી તથા મી-સ્ત્રીઓ બોલાવીને રમેશે એ મહેલને સુંદરતાયુક્ત બનાવ્યો હતો. સૌન્દર્યમયી સ્ત્રીની સાથે રમેશ એ મહેલમાંજ પ્રથમ વસતો હતો. એ મહેલ બે મજલાવાળો હતો. નીચે પરિચારિકા અથવા દાસીઓ રહેતી હતી. ઉપર સુસજ્જિત શોભાવાળા તથા મોટી મોટી બારી-ઓવાળા ઓરડા આવેલા હતા. રમેશ ત્યાં પોતાની પત્ની સહિત રહેતો હતો. તેણે અનેક પ્રકારની આશાઓથી એ મહેલને સુંદરતા મંડિત કરી બંધાવ્યો હતો; પરંતુ હાલમાં તે ત્યાં વસતો નહોતો. કેવળ જ્યોત્સ્નામયી એકલીજ ત્યાં આગળ રહેતી હતી.

એ મહેલની પૂર્વ દિશામાં-પ્રવેશદ્વારની સમીપમાં ચતુર્થ અથવા નવીન મહાલય હતું. એ મહાલયને કોણ જાણે શા ઉદ્દેશથી રમેશે એક વર્ષ પહેલાં પોતાને રહેવા માટે નિર્માણ કરાવ્યું હતું. ખીજ મહેલોની સાથે એનો સંબંધ ઘણો જ ઓછો હતો. એ મહાલય પણ બે માળવાળુંજ હતું. ઉપરના માળમાં છ ઓરડા હતા

અને વચ્ચમાં એક સર્વથી ઉચો હાલ આવેલો હતો. એ હાલની પૂર્વ દિશામાં ત્રણ ઝોરડા હતા અને પશ્ચિમ દિશામાં બીજા ત્રણ ઝોરડા હતા. દક્ષિણે એક મોટો વરડો હતો તથા ઉત્તરમાં આવવા જવાની એક સીડી હતી. હાલમાં દાખલ થયા સિવાય બીજા ઝોરડાઓમાં પ્રવેશ કરવાનો કશો ઉપાયજ નહોતો.

રમેશ, પૂર્વ તરફના ઝોરડામાં વસતો હતો. વચ્ચલા ધરમાં તેનું શયનગૃહ હતું. તે ધર ધણું મોટું હતું. એ ધરમાંથી બીજા બે ધરમાં સરલતાથી આવજન કરી શકાય તેમ હતું. પણ આ સ્થળે એ બંને ધરનો ઉલ્લેખ કરવાનું કશું પણ પ્રયોજનજ નથી.”

શયનગૃહને કાંઈ જોઈએ તેવું શૃંગારવામાં આવ્યું નહોતું. કાર્પેટ મંડિત મેજ અને સોફા અથવા કોચ વિના કાંઈ વધારે આડંબર કરવામાં આવ્યો નહોતો. દીવાલપર ટેન્ડર અથવા રેનોલ્ડ્ઝ લિખિત છબિયો નહોતી. પણ મેજપર રમેશના પૂર્વજોની કેટલીક નાની નાની છબિયો ગોઠવેલી હતી. ધરની ચારે બાજુએ પથ્થરનાં ચાર પૂતળાં હતાં, એક તરફ એક મોટો આવનો, પુસ્તક રાખવાની કેટલીક અભરાઈઓ, એકાદ ધડિયાળ, એક પલંગ, કેટલીક મખમલ મંડિત કુર્સીઓ, બે ટેબલ્સ અને તેવી જ કેટલીક વસ્તુઓ આવેલી હતી. આ સર્વ વસ્તુઓ તે ઝોરડાની શોભાને અત્યંત વૃદ્ધિગત કરી રહી હતી.

હાલની બીજા બાજુએ એવાં જ બીજાં ત્રણ ધર હતાં. આજે બે દિવસ થયાં વિજુએ અને તેની માતા એ ઝોરડાઓમાં જ વસતાં હતાં. રમેશનો વ્યાધિ એકદમ વધી પડવાથી, તેમનાથી રમેશને અળગો મૂકીને દૂર રહી શકાય તેમ નહોતું. એથી તેમને ત્યાં આવીને જ વસવું પડ્યું હતું.

પ્રવેશદ્વારમાંથી રમેશના મહેલમાં આવતી વખતે બીજા મહેલોને ઝોળંગવા પડતા નહોતા. બીજા ઝોરડા અથવા ચાલીદ્વારા એ મહાલયમાં અવાતું હતું, તે સિવાય બીજો એક પણ માર્ગ નહોતો.

રમેશના મહાલયની આપણને અમુક અગત્ય હોવાથી તેનું વિસ્તૃત વર્ણન કરવું પડ્યું છે. અમે હમણાં જ વર્ણવી ગયા છીએ, તેનું વર્ણન કર્યા સિવાય અમારાથી આગળ ચાલી શકાય તેમ પણ નહોતું જ.

બીજે દિવસે બપોરે ડૉક્ટર સાફેમ આવી પહોંચ્યા. તેણે આવીને રોગીની બગલમાં થર્મોમીટર લગાડ્યું, સ્ટેથેસ્કોપદ્વારા છાતી તથા પીઠની પરીક્ષા કરી અને ધડિયાળ રહામું રાખી નાડી તથા

શ્વાસના થડકા પણ ગમી જોયા. છેવટે અત્યંત ગંભીરતા સાથે કહ્યું:-  
“ કેસ સિરિયસ-રોગ કઠિન જણાય છે. હું ધારૂં છું કે વધુ વખત  
આવીને આવી સ્થિતિ રહેશે તો પરિણામ ભયંકર આવશે. ‘ માટે  
જેમ અને તેમ જલ્દી યોગ્ય ઉપચાર કરવાની કોશિશ કરો. ”

જ્યોત્સ્ના પોતાના પતિની પથારી પાસે બેઠી હતી. તેણે પૂછ્યું:-  
“ ત્યારે શું જીવવાની આશા જ નથી ? હાય ! મારા સૌભાગ્યનો  
મણિ મને મૂકી ચાલ્યો જશે ? ”

સાહેબે એકવાર પથારીપર સૂતેલા અને બેભાન અવસ્થામાં  
આવી પડેલા રોગી તરફ બરાબર જોઈ લીધું અને ત્યાર પછી એક-  
વાર જ્યોત્સ્નાના મધ્યાન્હના રવિતુલ્ય ચળકારા મારતાં અશ્રુપૂર્ણ  
નયનો તરફ પણ દષ્ટિપાત કર્યો. તેણે ધીમેથી કહ્યું કે:-“ બાઈ !  
બહીવાનું કશું કારણ નથી ! તમે આમ એકદમ નિર્બળ કેમ બની  
જાઓ છો ? રોગી થોડા સમયમાં જ સાથે થઈ જશે. તમે રડશો  
નહિ. જો હું ફક્ત એકાદ બે દિવસ જીવેની ચિકિત્સા કરીશ તો  
તેની તબીબતમાં અવશ્ય કાંઈક સુધારો જશે. પ્રભુમાં વિશ્વાસ  
રાખો, તે સર્વ કલ્યાણ જ કરશે. ”

જ્યોત્સ્નાએ પૂછ્યું:-“ રોગીને બરાબર સારો થતાં કેટલાક  
દિવસ લાગશે વાર ? ”

આ સમયે તે ઓરડામાં દીવાન અને બીજા બે ચાર વૈદ્ય  
તથા ડોક્ટર બેઠા હતા. વિજ્ઞુ પાસેના ધરના અન્તરાલમાંથી આ  
બધી બીના જોઈ રહી હતી.

સાહેબે જવાબ આપ્યો:-“ ચાર પાંચ દિવસની આ સિવાય  
તેની તબીબત એકદમ સારી થશે નહિ. તેને બરાબર સ્થિતિ થવામાં  
તો લગભગ એકાદ માસની મુદત જોઈશે. ”

જ્યોત્સ્નાએ પૂછ્યું:-“ ત્યારે શું ચાર પાંચ દિવસ સુધી રોગીનું  
જીવન આપદમય છે ? જે કાંઈ સત્ય હોય તેને છૂપાવ્યા વિના જ  
સખળી સત્ય બીના જણાવી દો. ”

સાહેબે જવાબમાં જણાવ્યું:-“ ના તેમ તો નથીજ. પણ જ્યારે  
તેનો તાવ કાંઈક ઓછો થાય, ત્યારે જરા વધારે સાવધ રહેવાની  
જરૂર છે. કારણ કે, કદાચ તેની નાડી અટકી પડે તો તેમાં કાંઈ  
નવાઈ જેવું નથી. હું તેને અટકાવવા માટે એક જાતની તીવ્ર દવા  
આપું છું, તે દવાને બરાબર કાળજીપૂર્વક પીવડાવશો તો પછી વધુ  
ભય રહેશે નહિ. ”

જ્યોત્સ્ના:-“આપને આપની ઝાંઝમાંથી મેડિસિન આપવાની જરૂર પડશે નહિ. આ ગામમાંથી જોઈએ તે દવા ઘણીજ ખુશીની સાથે મળી શકશે.”

સાહેબ:-“કદાચ મળી શકતી હશે, પણ તે આવી અકસીર નિવડશે કે કેમ, તે એક શંકાશીલ વાત છે. વળી આવી દવાઓમાં બહારની દવા લાવવી એ જરા જોખમભરેલું પણ છે.”

જ્યોત્સ્ના:-“આપના આ અનુગ્રહથી મને અતિ આનંદ થયો છે. આપે મને એક પ્રકારે કૃતાર્થ કરી છે; પરંતુ ગામની દવાશ્રમણા પર મને સંપૂર્ણ વિશ્વાસ છે, અત્યંત શ્રદ્ધા છે. એટલે હું ધાઈ છું કે, આપ જેવી આશંકા રાખો છો, તેવું કદાપિ બની શકશે નહિ.”

સાહેબે દવાની ઝાંઝ ઉઘાડી હતી; તેને ખંધ કરી દીધી અને ત્યારપછી તે કેટલાક કાગળીયાં લઈને પ્રીસ્કીપશન-વ્યવસ્થાપત્ર લખવા બેઠો. લખી રહ્યા પછી દીવાનને કેટલોક ઉપદેશ આપી તે હાલમાં આવી ઉભો રહ્યો.

એ દરમિયાન વિન્ડુએ પાસેના ઘરમાં દીવાનને બોલાવી લીધો. દીવાનના આવ્યા પછી વિન્ડુ બોલી:-“મેં આપને એકાદ બે જરૂરી વાતો કહેવા માટે અહીં બોલાવ્યા છે. આપ મારા પિતાતુલ્ય છો, માટે મારા આ અપરાધને લક્ષમાં લાવશો નહિ.”

દીવાને કહ્યું:-“ભગિની વિન્ડુ! એમાં તમે કોઈ પણ પ્રકારનો અપરાધ કર્યોજ નથી. હું તમારા પિતાના સમયથી તમારું અન્ન ખાતો આવું છું, એટલે તમારો દાસાનુદાસ છું. મને ગમે તે સમયે ગમે તે આજ્ઞા કરવાનો સંપૂર્ણ અધિકાર તમે ધરાવી શકો છો. કહો બહેન! આપના આ દીનબંધુને શી આજ્ઞા ડ્રમીવવાની છે વારૂ?”

વિન્ડુએ નમ્રતાથી કહ્યું:-“હાંકર સાહેબ હમેશાં જે વ્યવસ્થા કરતા આવ્યા છે અને અત્યારે પણ તેમની જેમ વ્યવસ્થા કરવાની ઇચ્છા હોય તેમ કરવા દો. ભાભીનો ભય રાખ્યા સિવાય તેમની ઇચ્છાનુસાર દવા આપવા દો. પણ હા-આમ કરતાં પહેલાં પૈસાની જરા પણ માયા રાખશો નહિ. જે મારો ભાઈ જીવતો હશે તો પૈસા ઘણા આવી મળશે. પ્રભુએ ભાઈને પૈસાની ખોટ રહેવા દીધી નથી, તો પછી સંકોચ કરવાની શી જરૂર છે?”

દીવાને કહ્યું:-“એ બાબતમાં તમે જરા પણ ચિંતા કરશો નહિ. મારા માલીકના પ્રાણની રક્ષા ખાતર કદાચ મારે મારા ઘરમાંથી પણ પાંચ પૈસા વાપરવાનો પ્રસંગ આવશે, તો તેમ કરવામાં

પણ હું કદાપિ પાછો હડીશ નહિ. અત્યાર સૂંધી મેં જે અન્ન ખાધું છે, અને હજી પણ ખાતો આવું છું એ સર્વ આપના ભાઇનોજ પ્રતાપ છે. આવે સમયે ભગવાન મને લૂણ હજાલ થવાનો પ્રસંગ આપશે તો હું મારાં અહોભાગ્ય માનીશ. કહો બહેન ! એ સિવાય તમારી બીજી કયી આજ્ઞા ક્રમવાની ઇચ્છા છે વાર ?”

વિઙ્ગુએ કહ્યું:-“ ગામની દવાશાળામાંથી દવા લાવી ભાઇને પાવાનું સાહસ કરશો નહિ. કદાચ બાબી બહુ આગ્રહ કરે તો પણ આપ એ આજ્ઞાની કશો પરવાર ન કરતાં તે દવાને ઢોળી નાખજો તથા સાહેબ ડૉક્ટરની દવાને જ ચાલૂ રાખવાની વ્યવસ્થા કરજો. ”

દીવાને પૂછ્યું:-“ત્યારે શું યૂરોપિયન ડૉક્ટરની દવા ચાલૂ રાખવાનીજ તમારી ઇચ્છા છે ?”

વિઙ્ગુએ જવાબ આપ્યો:-હા, મારો તેવોજ અભિપ્રાય છે. જે બધી દવાઓ સાહેબની પાસે અત્યારે હાજર ન હોય તો બહેન-રામપૂર માણસ મોકલીને મંગાવી લો. આમ કહેવાનો મારો ખાસ હેતુ છે અને તે હેતુ સમય આવ્યે આપોઆપ આપને જણાઇ આવશે. અત્યારે હું તેની ચર્ચા ચલાવીને નિર્થક સમય નષ્ટ કરવા ઇચ્છતી નથી. યૂરોપિયનોની દવા હમેશાં કાંઇક વધારે અસરકારકજ નિવડે છે, એમાં જરા પણ શંકા રાખશો નહિ. ”

દીવાને કહ્યું:-“બહુ સારું, ભગવતી ! તમારી આજ્ઞાનું પાલન કરવામાં હું લેશ માત્ર પણ સંકુચિત થઇશ નહિ. જ્યાંસૂધી મારા વપુમાં રક્તનો એક માત્ર પણ બિન્દુ વિઘ્નમાન હશે ત્યાંસૂધી હું મારા સ્વામીની સેવામાં કદાપિ પાછી પાતી કરીશ નહિ.”

આમ કહીને દીવાન વિદાય થયો; અને ત્યારપછી વિઙ્ગુએ ઇચ્છાનુસાર સર્વ કાર્ય કરવાની વ્યવસ્થા કરી દીધી.





## તૃતીય પરિચ્છેદ

### ભાઈબહેનનાં કાળાં કામ.

સાંધી સ્વાર્થ કરે પરાર્થ જન તે સામાન્ય છે સર્વથા;  
તે નક્કી નર દૈત્ય આત્મ અરથે જે અન્યને જો નડે;  
જે નિઃસ્વાર્થે પરાર્થ નાશ કરતા પાપો ખરે તે પુરા.

X

X

X

X

સાહેબના વિદાય થયા પછી જ્યોત્સ્ના પોતાના ઝોરડામાં ચાલી આવી. અને ત્યાર પછી એક બારી પાસે ખેંચી તેણે ધણીવાર સૂંધી તરેહતરેહવારના વિચારો કરી જોયા. વિચારોના અતિરેકના યોગે તેનું મસ્તિષ્ક ભ્રમિત બની ગયું! તેનું હૃદય કુપ્પ થયું. વિનુ પ્રતિના વૈરાગિએ તેના હૃદયને એટલી સીમા પર્યન્ત સળગાવી દીધું કે, જ્યોત્સ્નાએ તેમાં પોતાની સર્વ બુદ્ધિ, વિચારશક્તિ અને સારાસારની કલ્પનાની આહુતિ આપી દીધી. કેટલીકવાર સૂંધી વિચાર કરવા છતાં જ્યારે તેનાથી કોઈ પણ પ્રકારના નિશ્ચય પર આવી શકાયું નહિ, ત્યારે તેણે હારાણુને ખોલાવી મંગાવ્યો, હારાણુ આવીને એક કોચ પર બેઠો. જ્યોત્સ્નાએ પૂછ્યું કે:—“ હારાણુચંદ્ર! આજે જે બયંકર બનાવ બન્યો છે. તેની કંઈ પણ ખીના તમારા જાણવામાં આવી છે ખરી કે? અત્યાર સૂંધી આપણા સૌભાગ્યાકાશમાં જે સહાયરૂપ વાદળાં ઘેરાયેને આપણને છાયા કરી રહ્યાં હતાં, તે જ વાદળાં અત્યારે બીજા સ્વરૂપ ધારણ કરી તેમાંથી વીજળીનો વરસાદ વરસાવી આપણને બાળી ભસ્મીભૂત કરવાની તૈયારી કરી રહ્યાં છે, તે સર્વ વાર્તા તમે જાણી શક્યા છો ખરા કે નહિ વા? ”

હારાણુ જવાબ આપ્યો:—“ ના, હજી સૂંધી હું એમાંનું કશું પણ જાણી શક્યો નથી. ”

જ્યોત્સ્નાએ કહ્યું:—“ મારો ઇડિયટ હરબન્ડ-મૂર્ખપતિ વીલ-મૃત્યુપત્ર કરવાની તૈયારી કરી રહ્યો છે. તે સ્ટુપીડને વીલ કરવાનો મેનિયા-ઉન્માદ ચાલ્યો છે. ”

હારાણુ પૂછ્યું:—“ કોણ રમેશભાઈ વીલ કરવા ધારે છે? ”

જ્યોત્સ્નાએ ઉત્તરમાં દર્શાવ્યું:—“ હા, તે કુલિશ-બુદ્ધિહીન ગમાર વીલ કરવા માટે બહુજ ઉતાવળો થઈ રહ્યો છે. હવે તેનાથી એક મિનિટ પણ વેસ્ટ થઈ શકે તેમ નથી. ”

હારાણે પૂછ્યું:—“ ત્યારે શું હમણાં તેની હૃદય-પ્રકૃતિ બહુ ડેન્જરસ-બયાનક થઇ ગઇ છે ? ”

જ્યોત્સ્ના બોલી:—“ ના તેટલી બધી ડેન્જરસ થઇ નથી, ત-  
થાપિ આધિ કાંઇક વધી ગયો હોય એમ સ્પષ્ટ જણાઇ આવે છે.  
જો તેમ ન હોય તો તે આટલી બધી ઉતાવળ કરી વીલ કરાવી  
લેવાનું સાદસ કદાપિ કરે જ નહિ. ”

હારાણે કાંઇક વિચાર કરી પૂછ્યું:—“ વીલનું કોઝ-હેતુ શું  
છે વાર ? ”

જ્યોત્સ્નાએ કહ્યું:—“ ખરા વારસને દગો દેવાનો અભિપ્રાય મુખ્ય  
હોય તેમ જણાય છે. ”

હારાણ:—“ ખરો વારસ કોણ છે ? ”

જ્યોત્સ્ના:—“ હું પોતે. ”

હારાણ:—“ ત્યારે આખૂસાહેબ હાલમાં કોના નામનું વીલ  
કરવા માગે છે ? ”

જ્યોત્સ્ના:—“ ધણું કરીને વિજયાના. ”

હારાણ ચૂપ કરી બેસી રહ્યો. વીલ પર પોતાનો અધિકાર કેટલે  
અંશે અવલંબેલો છે, તેનો તેણે એકવાર વિચાર કરી જોયો. તેણે  
જોયું કે, જો રમેશની મિલકત પોતાની ભગિનીના હાથમાં રહેશે તો  
ભવિષ્યમાં તેના અધિકારમાં પણ કદાચ તે મિલકત આવી શકશે. આ  
પ્રમાણે વિચાર કરી રમેશની મિલકતને ભગિનીના અધિકારમાં સોંપ-  
વાનો જ તેણે દૃઢ નિશ્ચય કર્યો. પછી જ્યોત્સ્નાને અનુલક્ષીને પૂછ્યું:—  
“ જો વીલ કરવા પહેલાં જ આખૂનું કાસગ કાઢી નાખીએ તો—”

જ્યોત્સ્નાએ કહ્યું:—“ હું પણ તેમજ ધારતી હતી. સ્વાર્થની  
સિદ્ધિ માટે કદાચ હું પતિનો ધાત કરનારી કહેવાઇશ તો તેનો પણ  
મને કશો ભય નથી. તેના મરણ પછી હું સુખેથી બીજો કોઇ મન  
માન્યો ભરથાર શોધી લઇશ. આ સંજયતાના યુગમાં પુનર્લગ્નના  
પ્રતિપક્ષીઓએ સ્ત્રીઓને માટે ધણી ઉત્તમ સગવડ કરી આપી છે  
તો પછી મારે ભય રાખવાનું શું કારણ છે ? આના મરણ પછી  
હું પેપરમાં એડવરટાઇઝમેન્ટ આપીને કોઇ સુધરેલો, ફાંકડો હસ્ત-  
શોધી લઇશ. પુનર્લગ્ન ન કરવાં અને ઘરમાં એક ખૂણામાં બેસી  
રહેવું એ યુગ હવે ચાલ્યો ગયો છે. અત્યારે તો સુખ અને સ્વ-  
તંત્રતાનો યુગ આવ્યો છે. જો પતિની સાથે ન પાલવે તો બીજો

પતિ કરી લેવાની સર્વ કોઇ પ્રમદાને છૂટ છે. હવે પરાધીનતાના બંધનમાં બંધાઇને અમળાઓને આંસુ વહાવવાના દહાડા રચ્યા નથી. આ શંકમલેસ કીચર રમેશ, બિલ્કુલ ઇડિયટ છે, તેને મારવામાં હું કોઇ પણ પ્રકારનું પાપ જોતીજ નથી.”

“પણ હવે તેને શી રીતે મારવો, એની વ્યવસ્થાનો ભાર તમને સોંપું છું. મને સમાજની કશી પરવાર નથી. આપણે તો ‘જેણે મૂકી લાજ તેને દુનિયાનું રાજ’ એજ સૂત્રને સ્વીકારી લીધું છે. શર્મ રાખવી એ નાદાનનું કામ છે. યુરોપની સ્ત્રીઓ શર્મને પગતળે કચડી સ્વચ્છંદતાથી ફેરે છે, તો જૂઓ આજે તે કેવી ઉન્નત અવસ્થા ભોગવી રહી છે. આ ભારતવર્ષની ભોળા અને મૂર્ખ બામિનીઓ શર્મના બંધનમાં એટલી બધી બંધાઇ ગઇ છે કે જેના યોગે તેઓ હજીસૂધી પોતાના હક્ક અને સ્વતંત્રતા મેળવવાને પણ સશક્ત થઇ શકી નથી. હાય ! ભારતીય બામાઓ ઉઠો ! જાગૃત થાઓ અને તમારી સ્વતંત્રતાનો ઝુંડો ફરકાવી મહોન્મત્ત માનવોને તમારી અપૂર્વ અથવા કુશાગ્ર બુદ્ધિનો પરિચય કરાવો. હવે આમ શર્મ અને આજ-સમાં ક્યાં સૂધી ઉંધી રહેશે ? જો તમે જાગૃત નહિ થાઓ તો પછી તમારી ઉન્નતિ શી રીતે થશે ? તમે પ્રકાશમાં શી રીતે આવી શકશો.”

હારાણે તેને પુછાવવાના હેતુથી કહ્યું:—“હા બહેન ! તારા આ વિચારો અતિ ઉત્તમ છે. જ્યાંસૂધી તારા જેવા વિચારની લાખો રમણીઓ સુધારાના મેદાનમાં યાહોમ કરીને નહિ ફૂદી પડે, ત્યાં સૂધી સ્ત્રીજાતિનો ઉદય કદાપિ થઇ શકશે નહિ. પણ હવે તેની ચર્ચામાં વધારે સમય નષ્ટ ન કરતાં આપણા ધારેલા કાર્યને પ્રથમ પાર પાડી દઇએ અને ત્યાર પછી સુધારાના યુગમાં મહાન પરિવર્તન ચલાવવાની હીલચાલ મચાવીએ. જો રમેશની કરોડોની મિલકત આપણા હાથમાં આવશે તો આપણે તેના દ્વારા સુધારાનો ડંકો વગડાવી શકીશું. હું ‘ડિએટિંગ સોસાયટી’ સ્થાપી પુરૂષોને સુધારાના ઉપાસક બનાવીશ અને તું એક મોટું ‘મહિલા મંડળ’ સ્થાપી સ્ત્રીઓના ઉદ્ધારનો પ્રયત્ન આરંભી શકીશ. હિન્દુસ્તાનની સ્ત્રીઓને હજી ઘણું ઘણું શિખવાનું છે. મદિરાપાન, પરપુરૂષ સમાગમ અને તેથીજ અતેક બાળતોમાં હજી તેઓ છેક મૂર્ખ છે, બિલ્કુલ અજ્ઞાન છે. માટે તેનો પ્રચાર કરવાની પણ ખાસ જરૂર છે, આપણી સ્ત્રીઓ પાશ્ચાત્ય સ્ત્રીઓ કરતાં સુધારાના વિષયમાં હજી બહુજ અજ્ઞાન છે. પણ તે સર્વને સુધારવાનો યત્ન રમેશચંદ્રની મિલકત મળ્યા પછી બહુ સારી રીતે

થઈ શકશે. હવે તમે રમેશનું કાસળ કાઢવાનો શો ઉપાય થોજી રાખ્યો છે વાર ?”

જ્યોત્સ્નાએ પોતાની બચંકર કલ્પનાને હારાણ્યંદ્ર સમક્ષ વિદિત કરી કહ્યું:—“ પ્રથમ તો તમે એક ડોક્ટરને બોલાવી લાવો. તેને અમુક સૂચના આપીને મેં એ દુષ્ટ રમેશનો નાશ કરાવવાનો વિચાર કર્યો છે. ડોક્ટર કોઈક દવાની સાથે તીવ્ર વિષનું મિશ્રણ કરી આપશે અને તે રમેશને પીવાડવામાં આવશે કે તરત જ તે વિષના થોગે રમેશનું મરણ નિપજશે. આમ કરવાથી આપણે સહીસલામત રહી શકીશું અને લોકો આપણા તરફ જરા પણ શંકા લાવશે નહિ. કેમ, મારો આ વિચાર તમને અનુકૂળ આવે છે ખરો કે નહિ. ”

હારાણ્ય તરત જ જ્યોત્સ્નાની વાતમાં થોડો સમ્મતિ આપીને ડોક્ટરને બોલાવી લાવ્યો. જ્યોત્સ્નાના અન્તઃપુરમાં પુરુષને પ્રવેશ કરતો જોઈ કોઈ અધિક આશ્ચર્યચકિત થયો નહોતો. મુનીમ, ગુમારતા આદિ સર્વ તેના અન્તઃપુરમાં આવજાવ કરી શકતા હતા. ડોક્ટર પણ હારાણ્યની સાથે પ્રથમ આવતો હતો તેવી જ રીતે આજે પણ આવ્યો. તેને અન્તઃપુરમાં જતી વેળાએ કોઈએ પણ અટકાવ્યો નહિ.

ડોક્ટરનું ઘર રૂદ્રપૂરમાં હતું. તેને કેટલીક જમીનજમીર હતી; પણ તેની જોઈએ તેવી પેદાશ આવતી નહોતી. એલ. એમ. એન્ડ એસ. ની પરીક્ષા પસાર કરી આવી હાલમાં તે પોતાના ગામમાં જ પ્રેક્ટિસ કરતો હતો. ડોક્ટરનું નામ નારાયણ્યંદ્ર હતું. તે વયમાં તરુણ હતો. ડોક્ટરના રૂપનો અભાવ નહોતો; પરંતુ ગુણનો પૂરતો અભાવ હતો. વેશ અને કેશની ટાપટીપમાં કશી મણા જ નહોતી. પહેરવામાં સિમલાની ધોતી, શરીરે ઢાકાની ઉત્તમ મલમલનું પહેરણ, હાથમાં સોટી આદિ પૂર્ણ શોભા આપતાં હતાં. વાળમાં સુગંધીદાર તેલ નાખવાનો તેને ઘણો જ શોખ હતો. તેના મુખપર સદાને માટે એક પ્રકારનું મૃદુહાસ્ય નૃત્ય કર્યા કરતું હતું. આજે પણ ડોક્ટર સાહેબ એ સર્વ આયુર્વેદી મંડિત થઈને જ્યોત્સ્નાના અન્તઃપુરમાં પધાર્યા હતા.

આ સમયે જ્યોત્સ્ના એક પત્રંગપર સૂતી હતી, એને જોતાંની સાથે એવો જ ભાસ થઈ આવતો હતો કે, જાણે શુભ્ર લતિકા વિસ્તરેલી હતી, જ્યોત્સ્નાની ગોદમાં વિઘ્નહતા શોભી રહી હતી. ડોક્ટરને જોઈ જ્યોત્સ્ના શય્યાપરથી ઊઠીને બેઠી થઈ, અને માથાપરના વસ્ત્રને સહજ ખેંચી લેવાનો આડંબર કર્યો. વસ્ત્ર તેટલું આગળ

આબું નહિ, અંબોડાસૂધી આવીને અટકી ગયું.

ડૉક્ટર એક કાષ્ટાસન-કુર્સી પર બેઠો. હારાણ બહાર પહેરા પર ઉભો રહ્યો. બધું જાની ગયું, પરંતુ શી રીતે વાતની શરૂઆત કરવી, તે સંબંધી જ્યોત્સ્ના કશો પણ નિશ્ચય કરી શકી નહિ, એટલે શાન્ત જ બેસી રહી. તેના એવા હાવભાવ જોઈને ડૉક્ટર સહજ વિસ્મિત થયો. લજ્જાહીના અને બહુભોલી જ્યોત્સ્ના આમ ચૂપચાપ કેમ બેસી રહી ? તેનાથી શાન્ત રહી શકાયું નહિ. તેણે કેટલીકવાર સૂધી કાંધક વિચાર કર્યા પછી મનમાં જ કહ્યું:—“દાવ તો ઠીક હાથ આબ્યો છે, પણ હવે તેને છટકવા દેવો જોઈએ નહિ.”

ડૉક્ટરે તેને શર્મનો ત્યાગ કરીને પૂછ્યું:—“જ્યોત્સ્ના, મારી ઇચ્છાનું ક્ષણ નહિ જ મળી શકે ? શું મારા પર તારી અનુપમ દયાની વૃષ્ટિ નહિ જ થાય ?”

જ્યોત્સ્નાએ જવાબ આપ્યો:—“જ્યારે એક વર્ષ સૂધી પ્રયત્ન કરવા છતાં પોતાની ધારણામાં ફળીભૂત થવાને અશક્ત બિચ્છા છો, તો પછી તમે આવી ઇચ્છા શા માટે રાખો છો વાર ?”

ડૉક્ટરે કહ્યું:—“કિશોરાવસ્થામાં જોણે લોભ જતાબ્યો હતો, તેનેજ હું ઇચ્છું છું. મારી પત્ની તમારા કરતાં છેક તુચ્છ છે. તે સુંદર છે ખરી, પરંતુ તમારી સુંદરતાના રવિ પાસે તેની સુંદરતાનું નક્ષત્ર બહુ ઝાંખું પડી જાય તેમ છે. તમારા જેવી લલનાકુમરતન સુંદરીના સૌંદર્ય શશિ સમક્ષ તેના સૌંદર્યનું કશું મૂલ્યજ નથી. હું નિરંતર તમારું રટણ કર્યા કરું છું. તમારી મોહિની પ્રતિમાનું પિાન ધર્યાં કરું છું. અત્યારે હું પૈસાની લાલચથી આબ્યો નથી, પણ તમારા આ સુંદર રૂપનો ઉપભોગ કરવાની આશાને હૃદયમાં ધારણ કરીનેજ આબ્યો છું. માટે હે પ્રિયા ! મારી પાસે આવો અને:—

“કાટે પ્રિયા ! મુક તું હાથ જીવાડનારો;  
જ્યાંથી ગળે શ્રમધૌં સ્વેદકણો હજારો;  
જે છે સ્થિતિરણથી ગળતી રૂપાળી,  
ઈંદુમણિ સ્નગનો શીતલ કાંતિ ધારી.”

જ્યોત્સ્નાએ કહ્યું:—“ડૉક્ટર ! આત્મવિસ્મૃત ન થાઓ. તમારી પત્નીના અપૂર્વ અનુરાગને પગતળે કચડી નાખી મને મેળવવાની ખોટી આશા ન રાખો. મારામાં તમે એવું તે શું રૂપ જોયું છે કે, તમે તમારી બધી વિચારશક્તિનો લોપ કરીને મારામાં આમ મોહાંધ

બની ગયા છે ? હું તો એક રૂપહીના વનિતા છું. મારાં કરતાં વિશેષ સુંદરતાને ધારણ કરનારી વનિતાઓ આ વિશ્વમાં એક નહિ પણ અનેક છે. માટે તેની કોઈ સુંદરીશિરોમણિને શોધી કાઢો.”

ડૉક્ટરે જ્યોત્સ્નાની લજ્જાનો ત્યાગ કરી નિરંકુશતાથી કહ્યું : “ના-ના પ્રિયા ! તારા જેવી અલૌકિક સુંદરી મને કદાપિ દષ્ટિગોચર થઈ જ નથી. આખા વિશ્વની સુંદરતા તારામાં જ આવી વસી છે. દુનિયાની સુંદરતાનો તેં ધજરો લઈ લીધો છે. તો પછી તારા જેવી રૂપવતી અન્ય સ્થળેથી શી રીતે મળી શકે ? તું મારો હૈયાનો હાર છે. બાલપણથી જ હું તને સ્નાતો આવ્યો છું, તે સમયે તેં મને મારી સાથે લગ્ન કરવાનો કોઈ પણ આપ્યો હતો. જ્યોત્સ્ના ! બધી વાતોને હું હજી બૂધી શક્યો નથી. તારી મોહિની પ્રતિભાએ મને વિવશ બનાવી દીધો છે. રાત્રિ દિવસ હું તારી જ ઝંખના કર્યા કરું છું. પ્રિયા તું જ મારું સર્વસ્વ છે.

“તું જીવ, તું હૃદય છે મમ પ્યારી બીજું;  
તું કૌમુદી નયનની, તું સુધા મમાંગે;  
એવાં હજાર વચને રીઝવો સુમુગ્ધા;  
તેને જ, શાન્ત, અથવા વહું શું વધારે ? ”

બહાલી ! તું તારી પોતાની પ્રશંસા કરતાં શર્માય છે, પરંતુ તારા મનમાં તો તું એમ જ ધારે છે કે, મારા જેવી કોઈ રૂપવતી લલના આ ભૂમિમાં વસતી જ નથી. તારા હૃદયના બાવને હું સારી રીતે સમજી ગયો છું અને તેના યોગે જ તારી પાસે પ્રેમની ભિક્ષા માગવા માટે તૈયાર થયો છું. શું તેં તારા મધુર મુખને કદાપિ દર્પણમાં જોયું નથી ? જો ન જોયું હોય તો હજી પણ જોઈ લે, એટલે તું પણ અવશ્ય તારું બાન બૂચીને તારામાં જ આસક્ત થઈ જઈશ. હવે આ પ્રેમપિપાસુપથિકને વધુ ન ટળવળાવ, પ્રેમવારિનું પાન કરાવી તેની તૃપ્તાનું નિવારણ કર.”

ડૉક્ટરની આવી વાતો સાંભળીને જ્યોત્સ્ના આનંદિત થઈ. તે બોલી:-“ત્યારે શું ડૉક્ટર સાહેબ ! બાલકાળની અતિ પુરાતન વાતોને તમે હજી પણ વિસરી શક્યા નથી ? મારામાંથી તમારી તે આસક્તિ લેશ માત્ર પણ દૂર થઈ શકી નથી ? શું તમે હજી સૂધી એ બધી વાતો સ્મરણમાં રાખી શક્યા છો ?”

ડૉક્ટરે કહ્યું:-“ના, મારાથી તે હજી સૂધી બૂલી શકાઈ નથી.

હજી મારા મનમાંથી તે વાતોનું વિસ્મરણ પણ થયું નહોતું, એવામાં તારી આ યૌવનાવસ્થાનું અવલોકન કરતાં મારા મનની દશા તદ્દન વિચિત્ર જ બની ગઈ છે. બાલ્યાવસ્થામાં તું એક રૂપવતી બાલિકા હતી, પણ અત્યારે તે બાલિકાની ભૂમિકાનો ત્યાગ કરી યૌવનના ઉદ્ધાનમાં આવી પહોંચી છે. તે સમયે તું એક અવિકસિત કલિકા હતી, પણ અત્યારે પ્રસ્ફુટિત પુષ્પના આકારમાં પરિણત થઈને મધુર સૌરભનો વિસ્તાર કરી રહી છે. તે સૌરભ કિંવા સુગંધે મને એટલો બધો મુગ્ધ બનાવી દીધો છે કે, હવે મારાથી તે પુષ્પનો ઉપભોગ કર્યા વિના ચાલી શકે તેમ નથી.”

જ્યોત્સ્ના કાંઈક વિચાર કર્યા પછી બોલી:-“પણ મારાં લક્ષ્ય યથા પછી હું તમને એકાંતે મળી હોઉં અથવા તો તમારી સાથે પ્રેમની એકાદ બે વાતો કરી હોય, એમ મારા સ્મરણમાં જ નથી. તો પછી તમને મારા યૌવનપુષ્પની સુવાસુ ક્યાંથી અને શી રીતે આવી શકી, એ મારાથી કોઈ પણ રીતે સમજી શકાતું નથી.”

ડૉક્ટર આનંદમાં આવી કહેવા લાગ્યો:-“જ્યોત્સ્ના ! હું તે વાત કહેવા માગતો નથી, કારણકે, તારી સાથે મારી મુલાકાત ન થવા છતાં તેમજ તારી શબ્દસુધાનું પાન કરવાનો મને પ્રસંગ પણ ન મળવા છતાં, હું તારામાં આસક્ત થયો છું, તારા રૂપના અગ્નિમાં મેં મારા હૃદયની આહુતિ આપી છે, તેનું કારણ બીજું કંઈ જ નથી, પણ ફક્ત તારા અનુપમ સૌંદર્ય જ મને ઉન્મત્ત બનાવી દીધો છે. તારા સૌંદર્યપુષ્પનો સુગંધ એટલો બધો તીવ્ર છે કે, તે તું ઘણી જ દૂર હોવા છતાં પણ મારી નાસિકા પાસે આવી મને લોભિત કરવાને શક્તિમાન થઈ શકી છે. હૃદયરાજ્યમાં તારી મનોહારિણી પ્રતિમાની સ્થાપના કર્યાને પણ આજે ઘણો કાળ વીતી ગયો છે, કાળના અવિશ્રાંત તરંગોએ આપણા બન્નેના પ્રેમમાં અનેક વિદો નાખ્યાં છે, છતાં પણ હું તારું વિસ્મરણ કરી શક્યો નથી. વિશ્વસૌન્દર્યનું ઉપાસક છે. સૌન્દર્યને સર્વ કોઈ ચાહે છે. સુંદરતાસંપન્ન વ્યક્તિ સર્વ સ્થળે વિજયી થઈ શકે છે, અને તેવી જ રીતે તું પણ મારા હૃદયપર અધિકાર મેળવવાને સમર્થ થઈ શકી છે. તારા રૂપથી મને આ વિશ્વની કોઈ પણ વનિતાનું રૂપ અધિક બાસતું નથી.”

જ્યોત્સ્ના એક પ્રકારના કટાક્ષથી બોલી:-“હું ધારું છું કે આજે તમારા નયનોમાં વિકારનો સંચાર થયો છે. તમારા હૃદયમાં રૂપનો ઉન્માદ વ્યાપી ગયો છે. બાહ્યકાળની વાતોને ન ભૂલી શક-

વાથી આજે તમે જે વસ્તુપર તમારો અધિકાર નથી, તેની આકાંક્ષામાં ઉન્મત્ત બની ગયા છો. પરદારાપર કુદૃષ્ટિ કરવામાં તમારું મન અત્યંત સાદસી થઇ ચૂક્યું છે. પણ છદ્, એ બધું નકામું છે. હવે તમારી તે આશા ફળવી અતિ કઠિન છે. મારા પ્રેમના અધિકારી થવાનું સર્વથા અસંભવિત છે.”

ડૉક્ટરે કહ્યું:-“ કદાચ મારા નયનોમાં વિકારનો સંચાર થયો હોય, હૃદયમાં રૂપોન્માદ મચી ગયો હોય અને મનમાં તારા અનુરાગનો અધિકાર વ્યાપી ગયો હોય, તો પણ શું તે દૂષણીય છે, એમ તારાથી કહી શકાશે ખરું કે? રૂપમાં ઉન્માદી ન થયા હોય, એવા પુરૂષો કોણ છે તે તું મને બતાવી શકીશ ખરી કે? કાન્તાના કટાક્ષથી, રમણીના રૂપથી, લલના લાવણ્યથી અને મનોહારિણી માનિનીની મૃદુતાથી ધાયલ ન થાય એવો કોઇ પણ પુરૂષ આ વિશ્વમાંથી મળી આવવો અતિ દુષ્કર છે. દેવતાઓ પણ એ નિયમને પાળી શક્યા નથી. મહાદેવ, ઇન્દ્ર, યજ્ઞા અને મોટા મોટા મુનિજનો પણ પ્રમદાના પ્રેમ પાસે નિર્બળ બનીને તેના દાસત્વમાં સપડાઇ ગયા છે, તો પછી મારા જેવા એક ક્ષુદ્ર માનવોનું શું ગળું? તોરી કલ્પના કરતાં પણ મને શાંતિ મળે છે. તારું સ્મરણ થતાં હૃદયમાં આરામ મળે છે. પણ હા. તને 'જેતાંની સાથેજ માઈ મન વિવશ બની ગયું છે. જે સુંદરતાના યોગે ઉપજેલો વિકાર દૂષણીય ગણાતો હોય તો પછી આ આજ્ઞું જગત્ ઇશ્વરને સુંદર ગણીને તેની પૂજા સેવા શા માટે કરે છે? જ્યોત્સ્ના આ તારો મિથ્યા વાદ છે.”

જ્યોત્સ્નાએ જવાબ આપ્યો:-“ જગત્ ઇશ્વરને સુંદર ગણીને પૂજે છે, તેનું કારણ માત્ર આત્માને તૃપ્તિ આપવા સિવાય બીજું એક પણ નથી. પરંતુ તે તૃપ્તિ આવી ક્ષુદ્રક હોતી નથી, તે તો સ્થાયી એટલે કે, અવિચળ જ હોય છે. પણ હવે એ વિષયનો વિવાદ પડતો મૂકી બીજા કોઇ વિષયની ચર્ચા ચલાવો. આવી ક્ષુદ્ર વાતોમાં નિરર્થક સમય ગાળવાનું હું પસંદ કરતી નથી. ”

ડૉક્ટર બોલ્યો:-“ મધુરી જ્યોતિ ! તું જેને ક્ષુદ્ર માને છે, એને જ હું આ દુનિયાનો મોટામાં મોટો આનંદ માનું છું. જ્યાંસૂધી તું તારા પ્રેમની પ્રસાદી નહિ આપે, ત્યાંસૂધી તારી આ ઉપાસકને કશી પણ શાન્તિ મળી શકવાની નથી. હું પણ મારી આત્મતૃપ્તિ માટે જ તને ચાહું છું. તને જ હું મારી સુખદાત્રિ માનું છું. તું જ મારા હૃદયમંદિરની ભુવનમોહિની દેવી છે. તારા વિના મારા હૃદયને તૃપ્તિ નથી થવાની તે નથી જ થવાની. ”



જ્યોત્સ્ના:—“ ત્યારે શું જે પરબીને ચાહે છે, પરબ્રમદામાં લોલુપ બની જાય છે, તે કોઈ પણ રીતે ધાર્મિક કહી શકાય ખરો કે ? આ પરથી તો એમ જણાય છે કે, તમે મારા પ્રેમના પૂજારી નથી, પણ સૌંદર્યના ઉપાસક છો. તમે બહારના આડંબરને ચાહો છો, અંદરની સત્ય વસ્તુને ધિક્કારનારા છો. ”

ડૉક્ટર:—“ ધર્મ તો તારા રૂપના અગ્નિમાં ધણા દિવસ થયાં બળીને બસ્મ થઈ ગયો છે. હૃદયની શાન્તિ અને આરામ પણ ધર્મની સાથે જ તે અગ્નિમાં હોમાઈ ગયાં છે. ”

જ્યોત્સ્ના:—“ ત્યારે હવે શું બાકી રહ્યું છે વા ? ”

ડૉક્ટર:—હજી ધણું બાકી રહી ગયું છે. મારી મનોકામના એટલું બધું પ્રબળ સ્વરૂપ ધારણ કરીને મારા હૃદયને હચમચાવી રહો છે કે, તે તારા સૌંદર્યનો ઉપભોગ કર્યા વિના શિથિલ થઈ શકે તેમ નથી. તેના નિવારણનો સાચો ઇલાજ માત્ર તારો પ્રેમ જ છે. તે વિના માફ હૃદય શાન્ત થવાનું નથી જ. ”

જ્યોત્સ્ના:—“ તમારી તે વાસના હજી સૂધી બળીને નષ્ટ થઈ ગઈ નથી ? ”

ડૉક્ટર:—“ ના, તે અવિનશ્વર છે. તેનો નાશ થાય તેમ નથી. ”

જ્યોત્સ્ના:—“ ત્યારે શું એ કામનાથી પરિપૂર્ણ થયેલું અને દગ્ધી-ભૂત થવા આવેલું હૃદય મને આપવા આવ્યા છો ? તે નિર્માલ્ય હૃદયની સ્વામિની તરીકે તમે મને જ યોગ્ય ધારી લીધી છે ? ”

ડૉક્ટર:—“ માફે સર્વસ્વ તારા ચરણોમાં સમર્પિત થયું છે. મારા જ્યૈશ્વર્યના મુકુટને મેં તારા ચરણોમાં મૂકી દીધો છે અને તે સાથે આ કામનાથી સળગતું હૃદય પણ તને જ સોંપાઈ ગયું છે. ”

જ્યોત્સ્ના:—“ શું તમે મને તમારું સર્વસ્વ આપશો ? ”

ડૉક્ટર:—“ હા. સર્વસ્વ આપીશ. વસુ, વસુધા અને જ્યૈશ્વર્ય આદિ સર્વ આપીશ. તે ઉપરાંત જે તું લોહી માગીશ તો માફે હૃદય ચીરીને તે પણ આપીશ. તારા પર મારી જાન પણ કુરબાન કરીશ. ”

જ્યોત્સ્ના:—“ સાફ. ત્યારે હવે મારે તેની પરીક્ષા કરવી જોઈશે. ”

ડૉક્ટર:—“ પરીક્ષા કરવામાં વિલંબની કશી અગત્ય નથી. હમણાં ને હમણાં જ મારી પરીક્ષા કરી લે. ”

જ્યોત્સ્ના:—“ હમણાં ? હમણાં શી રીતે પરીક્ષા થઈ શકે વા ? ”

આમ કહીને જ્યોત્સ્નાએ કાંધક વિચાર કરવા માંડ્યો. થોડી-વાર પછી માથું ધુણાવી, મધુર હાસ્યથી ઉભય ઓષાધરને લાતરંગથી રંગી તથા વિશાળ અને ઉજ્જવળ ચક્ષુઓ ખોલીને તે ધીમેથી ખોલી:—“મારા સ્વામીને રોગમુક્ત કરી તમારા પ્રેમનો પરિચય આપો. જે આ પરીક્ષામાં તમે પસાર થશો તો હું સારી રીતે જાણી શકીશ કે તમારો પ્રેમ મામાવી નહિ પણ નૈસર્ગિક જ છે.”

ડૉક્ટરે કહ્યું:—“પણ તેઓ તો મારી દેખરેખ તળે નથી.”

જ્યોત્સ્ના:—“છૂપી રીતે દવા કરી શકાશે.”

ડૉક્ટર:—“તે શી રીતે?”

જ્યોત્સ્ના:—“તમે તમારી ઇચ્છામાં આવે તે દવા મને આપશો એટલે હું છૂપી રીતે ખીજી દવાઓ સાથે એ દવાને મેળવી દઈશ. એટલે આપણું ધાર્યું કામ સરળતાથી પાર પડી શકશે.”

ડૉક્ટર જરા તીક્ષ્ણ બુદ્ધિવાળો હતો. તેને જ્યોત્સ્નાની વાત પસંદ પડી નહિ. તેના મનમાં જરા ખટકો થઈ આવ્યો. થોડી વાર સૂધી કાંધક વિચાર કર્યા પછી તે બોલ્યો:—“એક દવા આપનાથી તેનો રોગ જલ્દી મટી જશે અને તે સાથે જગતમાં એક સારા ડૉક્ટર તરીકે માફ માન પણ વધી જશે.”

જ્યોત્સ્ના:—“મેં સાંભળ્યું છે કે, જેનું સેવન કરવાથી રોગીનો તાવ સત્તર દૂર થઈ જાય છે અને તેની સાથે બધી પીડાઓ પણ ટળી જાય છે તો શું એવી કોઈ પણ દવા છે ખરી કે?”

ડૉક્ટર:—“એક કેમ, એવી તો અનેક દવાઓ છે.”

જ્યોત્સ્ના:—“ત્યારે પછી ચિંતા કરવાનું શું કારણ છે?”

ડૉક્ટર:—“કારણ એક નહિ પણ અનેક છે. એ દવા બધા રોગીઓને આપી શકાય તેવી નથી.”

જ્યોત્સ્ના:—“કેમ?”

ડૉક્ટર:—“તેથી દુર્બળ રોગીની નાડી અટકી પડવાનો સંભવ રહે છે.”

જ્યોત્સ્ના:—“તો પછી?”

ડૉક્ટર:—“તો પછી શું? તેથી મરણ નિપજવા સિવાય ખીજું કશું રહેતું નથી.”

જ્યોત્સ્ના:—“ત્યારે શું ઉત્તેજક ઔષધ રોગીને અપાતું જ નથી?”

ડૉક્ટર:—“ના-તેમ નથી. એ ઔષધ આપતાં પહેલાં રોગીના

રોગનો વિચાર કરવો પડે છે તથા તેના શરીરનું બળ કેવુંક છે, તેનો પણ વિચાર કરવામાં આવે છે.”

જ્યોત્સ્ના:—“જે રોગીના સંત્રાસમાં આપણે વાતચીત કરી રહ્યાં છીએ, તેને તો હું ધાંડું છું કે, એ આપણે ધણી જ ખુશીની સાથે ખવડાવી શકાશે ?”

ડૉક્ટર:—“ના. તેને માટે તે ધણું જ બચાંકર અને આપ-દમય છે.”

જ્યોત્સ્ના:—“કેમ ?”

ડૉક્ટર:—“તેનાથી તેનું મરણ જ નિપજી શકે તેમ છે.”

જ્યોત્સ્ના:—“ત્યારે હવે મારા મનમાં એક શંકા થઈ આવે છે કે, ગદ્ય કાલે યુરોપિયન ડૉક્ટરે જે દવા આપી છે તેમાં પણ દેવો જ કોઈ પદાર્થ મેળવેલો છે. વાસ્તવ, તે દવાનું નામ શું છે ?”

ડૉક્ટર તીવ્ર દૃષ્ટિથી જ્યોત્સ્નાના મુખ તરફ એકવાર જોઈ રહ્યો. જ્યોત્સ્નાનો મનોભાવ ડૉક્ટરથી છૂપો રહી શક્યો નહિ. જ્યોત્સ્ના પણ તે વાતને બરાબર સમજી ગઈ. ડૉક્ટરે બહુ જ ધીમેથી ઉત્તર આપ્યું:—“કેમ એ દવાનું નામ જાણવાની તમને શી જરૂર છે ? મને તો તેનું નામ બરાબર યાદ રહ્યું નથી. પણ પુસ્તક જોવાથી કદાચ મળી આવવાનો સંભવ રહે છે ખરો.”

જ્યો:—“પુસ્તક સાથે લાવ્યા છો કે ?”

ડૉક્ટર:—“ના, તે સાથે લાવ્યો નથી. હું નહોતો ધારતો કે તમે મને આવા હારિબલ કેસની દવા માટે બોલાવ્યો હશે. જે તેમ જાણતો હોત તો કદાપિ પુસ્તક લીધા વિના આવત જ નહિ.

આ સમયે જ્યોત્સ્નાએ તીવ્ર દૃષ્ટિપાત કરી જોયો. ડૉક્ટરની દૃષ્ટિમાં કશું પણ પરિવર્તન થયું નહિ, તો પણ તેની આંખો સહજ લાલ થઈ આવી. જ્યોત્સ્નાએ પૂછ્યું:—“દવા તમારી સાથે છે ખરી કે ?”

“છે.”

“મને તે આપશો કે ?”

“આપીશ, પરંતુ—”

“પરંતુ શું ?”

“હમણાં નહિ.”

“ક્યારે ? ક્યાં ?”

“હું રાત્રિના બીજા પ્રહરે, અહીં આવીને જ તે દવા આપી જમશ.”

લજ્જા અને ધૃણાના યોગે જ્યોત્સ્નાનું મુખ લાલચોળ થઇ ગયું. ડૉક્ટરની સ્પર્ધા અને ઉન્મત્તતા જોઇને જ્યોત્સ્નાને ગુસ્સો ચઢ્યો કે કેમ, તે અમારાથી કહી શકાય તેમ નથી. તોપણ તેટલો અધો ગુસ્સો તો નહોતો જ ચઢ્યો. કારણ કે, અત્યારે તેનું જોર બહુ ઓછું હતું.

ગમે તેમ હો, પણ જ્યોત્સ્નાના ગુસ્સે થવાથી કશું ચાલી શકે તેમ નહોતું. તેથી તેણે પુનઃ પૂછ્યું:—“તે દવાની કીમત શી છે વાર ?”

“કીમત તો તમને પ્રથમથી જ કહી દીધી છે.”

જ્યોત્સ્નાએ હવે કાંઇ પણ ઉત્તર આપ્યું નહિ, તે ચૂપચાપ બેસી રહી. ડૉક્ટર ઉડીને એક બારી પાસે આવી ઉભો રહ્યો.

જ્યોત્સ્નાને વિચાર કરવાનો વખત મળ્યો. તેણે એક સમાચાર પત્રથી આંખ તથા મુખને છૂપાવીને ચિંતાના પ્રવાહમાં પોતાના શરીરને ઝેલું મૂકી દીધું.

એ દરમ્યાન ડૉક્ટર બારી પાસેથી એક ચિત્ર પાસે આવી પહોંચ્યો. એ ચિત્ર કિલ્લોપેટ્રાનું હતું. તે અતિ સુંદર હતું. તેને જોતાંજ, અનંતવ્યાપી સમુદ્ર તળે કુસુમિતવ્રતા મંડપમાં જીવનમોહિની સુંદરી કિલ્લોપેટ્રા બેઠેલી જણાતી હતી. ઉપર નીલાકાશ, નીચે નીલજળ; પશ્ચિમે વારિધિના હૃદયપર અસ્ત થવાની અણીપર આવેલો બાનુ, અને મધ્ય આકાશમાં રક્તિમ છટાનો ભાસ થતો હતો. તે અનંતતળે, તે અનંતને કિનારે વિહંગમ-કુન્જિત, નવીન પત્રોથી સુશોભિત થયેલી, કુસુમિત-વ્રતામંડપમાં તથા પુષ્પિત લતાપુંજના ઉપરી ભાગપર અર્ધ સૂતેલી અવસ્થામાં લોકલલામજૂતા પૂર્ણ વિકસિતા યુવતી જણાઇ આવતી હતી. પગતળે વારિધિના વક્ષપર સુવર્ણ કોકનદ શોભી રહ્યું હતું. મસ્તકપર, ગગનોપરિ હેમછત્ર દેખાતું હતું. હાસ્યમયી પ્રકૃતિના હાસ્યમય ઉદ્યાનમાં વિવશા, અર્ધનગ્ના, પૂર્ણયૌવના, પ્રેમનાયિકા કિલ્લોપેટ્રાની મનોહારિણી મૂર્તિ ભાસતી હતી. ફૂલવાળી લતાઓ તે પુષ્પિત દેહતરને વીંટળાઈ વળવાની આશાથી ચારે તરફથી દોડી આવતી હતી. તે સૌંદર્યમયી સુવર્ણ પ્રતિમાના સ્પર્શથી, તે પુષ્પમયી લતિકા પાસે જોડી રીતે ફૂલની પાસે પાદડાં ઝાંખાં પડી જાય છે તેવી ઝાંખી અને મશ્નિન થઇ જતી

હતી. વાયુથી હ્રેકા લેતા કાળા કાળા વિખરાયલા વાળો ઢાંકણ વગરના વક્ષપર છવાઇ ગયા હતા. તેને જોતાં એવો જ ભાસ થઇ આવતો હતો કે, સ્મરને સંહારનાર ગંગાધરના મસ્તકના ભૂષણ સમાન ગણાતા ભુજંગો મદનમંદિરને ભસ્મ કરવા માટે દોડ્યા આવતા હતા.

ચિત્ર જોઇને ડોકર મુગ્ધ થયો. તેણે પોતાની આંખો ફેરવીને પાસેની જીવતી પ્રતિમા તરફ નજર કરી. તે જોતાં તેને જણાયું કે, ચિત્ર અને પ્રતિમા ઉભયમાં બહુ જ સમાનતા છે. બન્નેના મુખપર વાસના અને ભોગપિપાસાનાં ચિન્હો સ્પષ્ટ જણાઇ આવે છે.

ધર્માધર્મ કોને કહે છે, જ્યોત્સ્ના તેને જાણતી પણ નહોતી. જ્યોત્સ્ના એમ જ જાણતી હતી કે, પોતાની વાસનાને પરિતૃપ્ત કરવી એજ જીવનો મુખ્ય ધર્મ છે, તે સિવાય બીજો એક પણ ધર્મ જ નથી. ઇશ્વરે મનુષ્યને આ અવનીપર પોતાની ઇચ્છાનુસાર વર્તન ચલાવી, હજારોનાં ગળાં કાપી, ખૂન-હત્યા કરી, પોતાના આત્માને આનંદ આપવા માટેજ મોકલી આપ્યાં છે. ધર્મ, કર્મ આદિ સર્વ ધર્તિંગો છે. ધર્મોને ત્યાં ખાવાને અન્નનો દાણો પણ હોતો નથી અને અધર્મથી વર્તનાર મહાલયનો ઉપભોગ કરી વિવિધ પ્રકારનાં સુખો ભોગવી શકે છે. મનુષ્યો સ્વચ્છંદતાથી વિચરણ કરવા માટે જ સૃષ્ટિમાં સરખયાં છે. મનુષ્યનો આત્મા જેવી રીતે સર્વથી અલિપ્ત છે, તેમ મનુષ્ય પોતે પણ સર્વ યાત્રીથી અલિપ્ત જ રહે છે. વિશ્વમાં પાપ જેવી કોઇ વસ્તુ જ નથી. પોતાના સુખને માટે અન્યનું સર્વ-સ્વ છિન્ન વિચ્છિન્ન કરી નાખવામાં, અનીતિ આચરવામાં કે દગા-બાજી કરવામાં કશો અપરાધ જ નથી. મનુષ્યને મરણ પછી કશું સાફ નરસું પરિણામ ભોગવવાનું રહેતું નથી. એ સર્વ લુપ્તચાઓના પ્રપંચો જ છે. આજકાલ તો મારે એની તકવાર છે. વાસનાને તૃપ્ત કરવાનું પ્રથમ સોપાન ઐશ્વર્ય છે, તે ઐશ્વર્ય પ્રાપ્તિના માર્ગમાં જો કોઇ કંટક આવી ઉભો રહે, તો જ્યોત્સ્ના સર્વ ધર્મને પદદગ્નિત કરી તે કંટકનો ઉદ્ધાર કરવામાં જરા પણ સંકુચિત થતી નહોતી.

માનાપમાન, પદનું ગૌરવ આદિ સર્વ વિષયોમાં જ્યોત્સ્નાનું લક્ષ્ય સંપૂર્ણ રહ્યા કરતું હતું. જો કોઇ કોઇ પણ વાતમાં તેનું અપમાન કરે, કોઇ તેના કાર્યમાં બાધા નાખે, તેનું અસન્માન કરે અથવા તેના તરફ માનની દૃષ્ટિથી ન જુલો તો જ્યોત્સ્ના તેને ખરા-

બર લક્ષ્યમાં રાખી લેતી અને સગવડ આવ્યે તેનું કાસળ કાઢવાનું પણ ખાકી રહેવા દેતી નહોતી. જ્યોત્સ્ના નોકર ચાકર અને દાસી બાંદિઓની સાથે પણ પ્રેમપૂર્વક વાતો કરતી નહિ, તે પરથી જણાય છે કે, તે ધણી જ ગર્વિતા અને મૂર્ખ હતી. એક દિવસ એક નોકર અગાસી પરથી નીચે પડી ગયો હતો, તે જોઈને રમેશે દોડી જઈ પોતાની જાદમાં લઈ તેની સેવા સુશ્રૂષા કરી હતી. એ અપરાધથી જ્યોત્સ્નાએ રમેશને તુચ્છ અથવા હલકો ગણી કાઢીને અસંખ્ય ગાળો ભાંડી હતી.

જ્યોત્સ્નાને પોન્જિશન અને એટ્રિકેટનો મેનિયા ચાલ્યો હતો. વાતવાતમાં તે ‘આઉટ ઓફ એટ્રિકેટ’ તથા ‘ઇટ ઇઝ નોટ માય પોન્જિશન’ ના શબ્દોનો ઉચ્ચાર કર્યા કરતી હતી. તે સુધારાની ખાસ હિમાયતી હતી. તેણે એક મંડળ એટલે કે સોસાયટી સ્થાપી હતી અને તેમાં તે દર રવિવારે ભાષણ કરવા પણ જતી. એક દિવસ તેણે “ભારતીય બામિનીઓને સુધારવા માટે શા શા ઉપાયો યોજવાની આવશ્યકતા છે.” એવા મોટા મથાળાનું તે સોસાયટીમાં ભાષણ કર્યું હતું. તે ભાષણ ધણું જ રમુજ હોવાથી અમે આ સ્થળે તેના અમુક ભાગનો ઉલ્લેખ કરવાનું ઉચિત ધારીએ છીએ, કારણ કે, તે ભાષણની સાથે જ્યોત્સ્નાના ચારિત્ર્યનો પણ કેટલોક સંબંધ જોડાયેલો છે. તેનું ભાષણ આ પ્રમાણે હતું:—

પ્રિય ભારતીય બામિનીઓ !

આજે તમને સહુને આ સભાસ્થાનમાં વિરાજેલી જોતાં મને જે આનંદ થાય છે, તેનું વર્ણન કરવાની શક્તિ મારામાં તો શું પણ વિદ્યાના અધિષ્ઠાતા બૃહસ્પતિમાં પણ હશે કે કેમ એની પણ મને શંકા જ છે. બહેનો ! આપણે સર્વે આ સ્થળે શા માટે એકઠાં થયાં છીએ, એ વાર્તા સહુતે વિદિત હોવાથી, હું તેનો વિશેષ ઉલ્લેખ કરવા ઇચ્છતી નથી. છતાં પણ મારે એટલું તો અવશ્ય કહેવું જ જોઈશે કે, આપણા આજના આગમનનો ઉદ્દેશ ધણો જ ગંભીર તેમજ મહત્વપૂર્ણ છે. આજનો આપણો વિષય તેનાથી પણ વિશેષ મહત્વનો છે. આ સુધારાના યુગમાં સ્ત્રીઓ સ્વચ્છંદતાપૂર્વક વર્તી શકે, પોતાનો પ્રભાવ જમાવી શકે, તેમજ વિશ્વમાં પોતાના પરાક્રમની પતાકા ફરકાવી શકે, એવો પ્રયત્ન કરવાની ખાસ જરૂર છે. આજે આપણી ભારતીય મહિલાઓ આટલી બધી નિર્બળ બની ગયેલી જોવામાં આવે છે, તેનું મૂળ કારણ કેવળ તેમ-

નાપર આવી પડેલી બચંકર પરાધીનતા જ છે. માટે બહેનો ! હવે એ પરાધીનતાને તોડી નાખો અને તમારા વિજયનિનાદને દેશ દિશામાં ગજવી મૂકો. આપણે પુરુષની ગુલામડીઓ નથી. પુરુષની તાબેદારી ઉઠાવનારી ચાકરડીઓ નથી. આપણે પણ મનુષ્ય છીએ અને પુરુષો પણ મનુષ્ય છે, તો પછી આપણા કરતાં તેમને વધારે હક્કો તથા સ્વતંત્રતા શા માટે મળવી જોઈએ ! પુરુષો ધરનાં વાસણો માંડે નહિ, પાણી બરે નહિ, રસોઈ કરે નહિ અને સ્વચ્છંદતાથી ઇચ્છામાં આવે ત્યાં ભટક્યા કરે, તથા સ્ત્રીઓ તે બધાં કામો કરતી એક ખૂણામાં બેસી રહે એ શું ન્યાયની રીતે ઉચિત ગણાય ખરું કે ? કદાપિ નહિ. આપણે પણ સ્વતંત્રતાની અધિકારિણી છીએ. માટે હવે તમે તમારી ઉંઘનો ત્યાગ કરી, આળસ મરડી મેદાનમાં કુદી પડો. આ યુગ તે ખૂણામાં બેસી રહેવાનો યુગ નથી. પણ ચાહોમ કરીને અંપલાવવાનો યુગ છે. અત્યારે આપણે પુરુષોને આપણા ગુલામ બનાવવાનો અવસર આવી લાગ્યો છે. આપણી સ્વચ્છંદતાના ઝુંડાને ફરકાવવાનો તથા આપણી બહાદુરી બતાવવાનો આપણને બહુ જ ઉત્તમ સમય પ્રાપ્ત થયો છે ! ”

“ પુરુષો એક ઉપરાંત અનેક સ્ત્રીઓના પ્રેમનો ઉપભોગ કરી શકે અને સ્ત્રીઓએ માત્ર એક જ પતિના બંધનમાં બંધાઈ રહેવું પડે એ ક્યાંનો ન્યાય ? ક્યાંનો ઇન્સાફ ! બગિનીઓ ! આપણે એક મોટા બળવો જગાડો, રાંધવા તથા વાસણ માંજવાના કામને તિલાંજલિ આપો. પુરુષો કોટ, પેન્ટ અને બૂટ પહેરી શકે તથા સ્ત્રીઓને કેવળ ધાધરા સિવાય બિંબ વસ્ત્રને ધારણ ન કરી શકાય, એ શી રીતે સહન કરી શકાય ? આપણે પણ હવે કોટ પાટલૂન પહેરી સાયકલ પર ફરવાની પ્રથા ચાલૂ કરો. સ્ત્રી સ્વાતંત્ર્યની મોટી મોટી સભાઓ સ્થાપવાની બારી હીલચાલ મચાવો. આમ કરવાથી આપણી નષ્ટ થયેલી સ્વતંત્રતા પુનઃ પ્રાપ્ત થઈ શકશે. મોટા મોટા ધુમટા તાણી અત્યારે આપણે ગુંગળાઈ મરીએ છીએ, તે પંચાત પણ ટૂંકી જશે. હવે ઓર્યોડોક્સ થઈ ઇડિયટ પુરુષોના દાબમાં દબાઈ રહેવાની જરૂર નથી. પુરુષ કોઈ સ્ત્રી સાથે બેસી વાતોના ગપાટા મારે તો તેના માનમાં વધારો થાય અને જે બાબતોએ સ્ત્રીને કોઈ પુરુષ સાથે ખાસ જરૂર પડવાથી બોલવાનો પ્રસંગ પ્રાપ્ત થાય તો તે બચંકર કલંકિની કહેવાય ! આ બધો ત્રાસ શી રીતે સહેવાય ? પુરુષોએ તો આપણા પર જે જુલમની તકવાર ચલાવવા માંડી છે, તેની સહામે

જે આપણે બરાબર મક્કમ ઢાલ ધારીશું નહિ તો, આપણે બચાવ થઈ શકશે નહિ. ”

“ આ પછી આપણે સ્વચ્છંદતા મેળવવા માટે શા શા ઉપાયો ચોજવા તેનો દૃઢ વિચાર કરવાની વ્યવસ્થા કરીશું. ” આમ કહી વખત ધણે વીતી જવાથી જ્યોત્સ્નાએ તે સભાને વિસર્જન કરી હતી.

આ સ્થળે એમ કહેવાની કશી જરૂર જ નથી કે, તે સભામાં આવેલી સર્વ બદ્ધ (!) મહિલાઓ દુનિયાની ઉખડેલી તથા તિરસ્કાર પામેલી જ હતી.

જ્યોત્સ્ના પતિવ્રતા ન હોવા છતાં પણ, છેક કલંકિની નહોતી. તેમજ ધર્મતા મુખ તરફ દૃષ્ટિ કરી તે પતિવ્રતાના ધર્મને સાચવી રાખે તેવી સતી પણ નહોતી. જે સરખી ઉમ્મરનો કોઈ સુંદર તરુણ મળી આવતો તો જ્યોત્સ્ના તેના પ્રેમનો ઉપભોગ કરવાની ઇચ્છા કર્યા સિવાય રહેતી નહોતી, પણ જ્યાં સૂંચી તેવું કોઈ પાત્ર મળતું નહોતું ત્યાં સૂંચી તો તે અવશ્ય સતી જ રહેતી હતી. દીવાન, મુનીમ અથવા નવીન ડૉક્ટરના જેવા સાધારણ માણસની સાથે પ્રેમ કરવો એ જ્યોત્સ્નાને માટે ધણીજ ગૌરવહીન વાર્તા હતી. એક વર્ષ પૂર્વે જ્યોત્સ્નાએ પોતાનો મનમાન્યો આશક મેળવ્યો હતો. એ આશક તે ખીજે કોઈ જ નહિ, પણ વિશુનો પતિ નિર્મળ કુમાર હતો. નિર્મળના રૂપ પર મુગ્ધ થઈ જ્યોત્સ્ના પોતાના કુરૂપ સ્વામીની શર્યાનો ત્યાગ કરી ખીલતા રૂપોવન સાથે નિર્મળના પ્રેમની આકાંક્ષિણી અથવા તો બિહુકા થઈ હતી. પણ તેની તે પ્રેમવાસના પરિપૂર્ણ થઈ નહોતી. નિર્મળે પ્રથમ જ્યોત્સ્નાને શાંતિથી સમજાવી હતી, પણ તેમ કરવા છતાં પણ જ્યારે જ્યોત્સ્નાએ તેની વાત તરફ કથું પણ લક્ષ આપ્યું નહોતું. એ જોઈને નિર્મળે જ્વાળામયી તીવ્ર બાપાથી તેના પ્રેમનો અનાદર કરીને તેને ખૂબ ધમકાવી હતી. ધણું કરીને રમેશના મનમાં પણ તેની ઝીના ચારિત્ર્યના સંબંધમાં સંદેહ ઉત્પન્ન થયો હતો. કારણ કે, જે તેમ ન હોય તો તે એક વર્ષ થયાં તેનો ત્યાગ કરીને ખીજ મહાલયમાં વસવાનું શા માટે પસંદ કરે વાઝ ? ગમે તે હો, પણ આ બનાવ બન્યા પછી નિર્મળકુમારે સાસરિયામાં આવવા જવાનું બંધ કરી દીધું હતું. ત્યારથી જ્યોત્સ્ના નિર્મળની શત્રુ થઈ ગઈ હતી અને વિજ્યાને પણ તે પોતાની પ્રબળ શત્રુ માનતી હતી. પણ એ વાર્તાનો આ



સ્થળે અધિક ઉલ્લેખ કરવાની કશી પણ આવશ્યકતા નથી. ”

અત્યારે જ્યોત્સ્નાને કિંશ્ક્રોષપેટાના સમાન ભયંકર બેઠને ડોક્ટરનું સાહસ એકદમ વધી ગયું. તે હસતો હસતો પલંગપર આવી જ્યોત્સ્નાની બાજુમાં બેસી ગયો. જ્યોત્સ્ના તરત જ વિદ્યુત્વેગે શય્યાનો ત્યાગ કરી દૂર જઈ ઉભી રહી અને ત્યારપછી કુદ સ્વરથી બોલી:—“મને તમારી દવાની કશી જરૂર નથી. જાઓ, અહીંથી દૂર થાઓ. ”

ડોક્ટર ત્યાંથી ઊઠ્યો નહિ, પહેલાંની પેઠે જ બેસી રહ્યો. ત્યારપછી તે બહુ જ ધીમેથી હસતો હસતો કહેવા લાગ્યો:—“જ્યોત્સ્ના, ગુસ્સે થતી નહિ. તું જે માગીશ તે હું આપીશ. પરંતુ તારી આશાને કોઈ પણ રીતે છોડી શકીશ નહિ. ”

જ્યોત્સ્ના: “હમણાં માફ મન ઠેકાણે નથી, માટે અહીંથી ચાલ્યા જાઓ.”

ડોક્ટર: “ત્યારે હું પાછો અહીં ક્યારે આવું વાર ? ”

જ્યોત્સ્ના: “અહીં ? શા માટે ? હવે તમારે અહીં આવવાની કશી જરૂર નથી. ”

ડોક્ટર:—“ત્યારે હું ક્યાં આવું વાર ? ”

જ્યોત્સ્ના:—“ક્યાંય પણ નહિ. મેં તમને કહી દીધું છે કે, દવાની હવે મને કશી જરૂર જ રહી નથી. ”

ડોક્ટર:—“જરૂર નહિ હોય તોપણ હું આપણ તો અવશ્ય આપીશ. જો તું નહિ બે, તો તારા સ્વામીને આપી આવીશ. તેને દવા આપતી વેળાએ કહી દઈશ કે, તમે જે દવા મંગાવી હતી, તે જ્યોત્સ્નાના આગ્રહથી તમારી પાસે લઈ આવ્યો છું, માટે આનું સેવન કરવાનું શરૂ કરો. ”

જ્યોત્સ્નાનું મુખ સૂકાઈ ગયું. તેણે પોતે જ આ વિપત્તિ બેઠારી લીધી હતી, તેથી ખીજે કશો પણ ઉપાય બાકી રહ્યો નહોતો. જ્યોત્સ્નાએ કહ્યું:—“તમે એકવાર એમ કહો છો કે, હું તને અત્યંત ચાહું છું અને ખીજવાર આવો જુદા ગુજરવાને તૈયાર થયા છો, તેનું કારણ શું છે. એ મારાથી કોઈ પણ રીતે સમજી શકાતું નથી. શું આશ્ચર્ય માથુકની ગદેન હલાકત કરવાનું સાહસ કરી શકે ખરો કે ? હું ધાઈ છું કે, તમે મને મિલકુલ ચાહતાજ નથી. ”

ડોક્ટરે કહ્યું:—“માત્ર હું તને ચાહું છું અને તું મારાપર

પ્રેમ રાખે છે, એમ કહેવાથી જ ચાલી શકે તેમ નથી. હું તો અત્યારે તારા પ્રેમનો ઉપભોગ કરવા માગું છું. ”

જ્યોત્સ્ના ઉઠી ચિંતામાં પડી ગઈ. ધણીવાર સૂધી તરેહ તરેહના વિચારો કર્યા પછી તેણે એક દૃઢ નિશ્ચયપર આવીને કહ્યું કે:-  
“ સાઈ ત્યારે, દવા લઈ આવો. ”

ડૉક્ટરે પૂછ્યું:-“ ક્યાં લાવું ? અહીંજ લઈ આવું ? ”

જ્યોત્સ્નાએ જવાબ આપ્યો:-“ ના, અહીં લાવવાની કશી જરૂર નથી. મારા આ પાસેના બગીચામાં આવેલા બકુલવૃક્ષ તળે તમે આવી પહોંચજો. એટલે હું પણ ત્યાં આવી તમારી ઇચ્છાને તૃપ્ત કરી દવા લઈ જઈશ. ”

ડૉક્ટરે આતુરતાથી પૂછ્યું:-“ ક્યારે અને કયે રસ્તે હું બગીચામાં આવું વાઈ ? ”

જ્યોત્સ્નાએ એ જવાબમાં જણાવ્યું:-“ તમે લગભગ રાત્રિના બીજા પ્રહરે આવી જજો, એ દરમિયાન હું પણ ત્યાં આવી પહોંચીશ. ”

ડૉક્ટરે કહ્યું:-“ પણ હું એ બગીચામાં શી રીતે પેસી શકીશ ? ”

જ્યોત્સ્નાએ જવાબ આપ્યો:-“ બગીચાનાં દાર ખુલ્લાં રાખીશ. ”

આ પ્રમાણે વાતચીત કર્યા પછી ડૉક્ટર તરતજ તે ઓરડામાંથી ચાલ્યો ગયો. તેના જવા પછી હારાણુ આવી ઉભો રહ્યો. તેણે જ્યોત્સ્નાને સંબોધીને પૂછ્યું:-“ કેમ શું પરિણામ આવ્યું, જ્યોત્સ્ના ? એ મૂર્ખનો સરદાર આપણા દાવમાં સપડાયો કે નહિ વાર ? ”

જ્યોત્સ્ના બોલી:-“ તે બધી ખીના હું તમને પાછળથી કહી સંભળાવીશ. પ્રથમ હું જે કાંઈ કહું, તેને બરાબર ધ્યાનપૂર્વક સાંભળી લો. ”

ત્યારપછી તે ભાઈ બહેન વચ્ચે અનેક વાતો થઈ. તેમણે જે જે કાળાં કામો કરવાનો સંકલ્પ કર્યો, તે આગળ જતાં આપણા જાણવામાં આવી જશે. સલાહના પરિણામે તેઓ એક પ્રકારના દૃઢ નિશ્ચયપર આવી ગયાં. ત્યારપછી જ્યોત્સ્ના પોતાની તૈલા બુદ્ધિને પરિચય કરાવતી બોલી:-“ આવતી કાલે પ્રભાતમાં તેનો ચાર્જ આપી વિદાય કરવાની હું દીવાનને આજ્ઞા આપીશ. ડૉક્ટરને મારી સાથે મુક્તાકાત કરવાનો પ્રસંગ મળવા દઈશ નહિ. હારાણુચંદ્ર !

આમ કરવામાં પણ મારો એક મુખ્ય હેતુ છૂપાયેલો છે. તે હેતુ અતિ ગંભીર છે. જો હું ડૉક્ટરની સાથે મળીને તેની સાથે કાંઈ વાતચીત કરું અને તેમાં કદાચ મારાથી કાંઈક ગફલત થઈ જાય, તો પછી આપણી બધી બાજુ ધૂળમાં મળી જાય તેમ છે, માટે તેને તો મારો-બાર વિદાય કરવો એજ વધારે ઠિચિત છે. આગળપર એની પણ તમને બરાબર ખબર પડી રહેશે.”

હારાણ, જ્યોત્સ્નાના ઉપદેશ પ્રમાણે કાર્ય કરવા માટે ચાલ્યો ગયો, તેના જવા પછી ચિંતાતુર ચિત્તથી જ્યોત્સ્ના પણ પોતાના પતિના ઓરડા તરફ રવાના થઈ. આ સમયે તેના શરીરમાં ચિંતાની જ્વાળાઓ સળગી રહી હતી.

## ચતુર્થ પરિચ્છેદ

### સતીની ચિંતા

“ મુઝાયે છે હૃદય અતિશે દેવ ! ગાત્રો ગળે છે;  
સંસારે સૌ ઉજડ દિસતું ચિત્ત મારું બળે છે;  
ધૂનંતો આ ગહન તિમિરે ડુબતો જીવ જાય;  
દુર્ભાગી હું કરું શું ? સધળે ક્ષોભ અંગે ભરાય ! ”

x

x

x

x

ત્યાં આવીને જ્યોત્સ્નાએ જોયું કે, વધુઆમથી બે દાસીઓ વિંજુને માટે કેટલીક મિઠાઈ તથા મેવો આદિ લઈ આવી છે. તરેહ તરેહવારની મિઠાઈ તથા દિસમિસ્, નારંગી, અંગૂર, પાઈનેપલ્, આદિ કુટ લાવીને તેમણે રમેશના ઓરડામાં આમતેમ વિસ્તૃત કરી દીધું છે. વિંજુની સાસુએ મોઢલેલી વસ્તુઓ રમેશે માનપૂર્વક સ્વીકારી લીધી. આ સમયે તે શય્યામાં સૂતો હતો અને વિંજુ તેના પગ પાસે બેઠી હતી. દાસીઓ ઓરડાના પૃષ્ઠ ભાગપર બેસી બધી ચીજોને વ્યવસ્થાપૂર્વક ગોઠવી રહી હતી. જ્યોત્સ્નાએ ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો, એટલે દાસીઓએ તેને પ્રણામ કર્યા. જ્યોત્સ્ના બોલી:-  
“ કેમ, આજે બહુ દહાડે તમને મારી નણુંદ સાંભરી આવીને શું વાર ! હું તો એમજ ધારતી હતી કે, અમારો બાજુ તમે છેક પરિત્યાગજ કરી દીધો છે ! ”

જ્યોત્સ્નાએ વિન્નુને અનુલક્ષીને જ આ કટાક્ષપાત કર્યો હતો, પરંતુ રમેશ પણ તેનો આશય સમજી ગયો; પરંતુ દાસીએ કાંઈ પણ સમજી શકી નહિ. તેમાંની જે એક પુરાણી દાસી હતી તે બોલી:—“ માતા, અમે તો આપણા ચરણની દાસીએ છીએ, માટે કૃપા કરી અમને આવી વાત કરશો નહિ. ”

જ્યોત્સ્નાએ કહ્યું:—“ અમે તો એટલી બધી આશ્રિતમાં આવી પડ્યાં છીએ કે, જેની વાત કહેતાં પણ મારું મન સ્તબ્ધ થઈ જાય છે, તે આશ્રિત બીજી કાંઈ જ નથી, પણ તમારા બાબુસાહેબ મારા નણંદની સંભાળ પણ લેતા નથી. આજે બપોરે માસ થયા આવ્યા તો પણ તેમણે વિન્નુને એક પત્ર સરખો લખવાની ઉદારતા દર્શાવી નથી. પણ બહુ સારું થયું કે, આજે તેમણે કૃપા કરીને તમને મોકલી આપ્યાં છે. નહિ તો અમારી ચિંતાનો પારજ રહ્યો નહોતો. નિર્મળ બાળુનો તખીયત તો નથી બગડી ને ? ”

દાસીએ કહ્યું:—“તેઓ એક જન્મજમાં આવી પડ્યા છે, તેથી ક્યાંય પણ જઈ આવી શક્તા નથી. તેમની તખીયત તો ઇશ્વરકૃપાથી ધણીજ મજામાં છે.”

જ્યોત્સ્ના:—“વળી એવી તે શી જન્મજ આવી પડો છે કે, તેઓ ધરમાં ને ધરમાંજ બેસી રહે છે ?”

દાસીએ જવાબ આપ્યો:—“જન્મજ કાંઈ જેવી તેવી નથી, તે સાંભળશો તો તમને તાજુબી થયા સિવાય રહેશે નહિ.”

આમ કહીને દાસીએ કાલીકાકાના મરણની તથા તેના કુટુંબની સંભાળનો નિર્મળે જે ભાર ગ્રહણ કરી લીધો હતો, તેની બધી ખીના કહી સંભળાવી. તે ઉપરાંત સોહાગના લગ્નની કથા અને કેદારદાદાની સાથેના મુકદ્દમાની વાર્તા પણ તે દાસી તેને કહ્યા સિવાય રહી નહિ. આ વાર્તામાં દાસીએ પેતાના હાપણનો જરા પણ પરિચય કરાવ્યો નહોતો.

બધી ખીના સાંભળી લીધા પછી જ્યોત્સ્નાએ પૂછ્યું:—“ સોહાગની ઉમ્મર કેટલાક વર્ષની હશે વાર ?”

“ધણું કરીને તેને તેર-ચૌદ વર્ષ થયાં હશે ?”

“તે દેખાવમાં કેવીક છે ?”

“ જાણે એ તો રતિદેવીનો બીજો અવતારજ હોયની, એવું અનુપમ રૂપ તેનામાં આવી વસ્યું છે. અમારા ગામમાં ઠેક ઠેકાણે એના રૂપનાં ગીત ગવાય છે.”

જ્યોત્સ્ના સહજ હસી પડી; અને ત્યારપછી વિન્નુ તરફ જો-  
ધને એક તીવ્ર કટાક્ષપાત કર્યો. વિન્નુએ તે જોયો પણ ખરાં, પરંતુ  
તે જોતાંની સાથેજ વિન્નુનો આત્મા કંપી ઉઠ્યો. જ્યોત્સ્નાની આવી  
નિર્લજ્જતા તથા કુટિલતા જોધને તેના પ્રતિ તેને એક પ્રકારનો  
તિરસ્કાર થયો. હૈયામાં તેના વૈરનો જે અગ્નિ બળી રહ્યો હતો,  
તેમાં ધી હોમાયું.

જ્યોત્સ્નાએ પુનઃ પોતાની દુષ્ટતાનો પરિચય કરાવતાં તે દા-  
સીને ઉદ્દેશીને પૂછ્યું:—“ હું દાસી ! સોહાગનાં લગ્ન મારા બાપની  
સાથે થઈ શકે ખરાં કે નહિ ? જે તેની માતાની ઇચ્છા હોય તો  
હું હારાણ્યવંદની સાથે તેનાં લગ્ન કરવાને તૈયાર છું. તેની પહેલી  
ત્તી મરી ગઈ છે, એટલે જે સોહાગની માતા સોહાગને તેની સાથે  
વરાવશે તો હું ધાઈ છું કે, કોઈ પણ પ્રકારનો પ્રત્યવાય આવશે નહિ.”

દાસીએ કહ્યું:—“ તેની માતાના હાથમાં લગ્નનો કરો પણ  
અધિકાર નથી. કારણ કે, એનો તો બધો ભાર સોહાગનો પિતા  
નિર્મળબાપુ પરજ મૂકી ગયો છે, એટલે તેની ઇચ્છા વિના તેનાથી  
એક પગલું પણ ભરી શકાય તેમ નથી. ” નિર્મળબાપુ વારંવાર  
કહ્યા કરે છે કે;—

“સોહાગ મારી ભગિની છે અને હું પોતેજ તેનાં લગ્નનું બધું  
ખર્ચ આપવાને તૈયાર છું. જ્યાંસૂધી મારી ભગિની સુખી થાય એવો  
પતિ હું મેળવી શકીશ નહિ, ત્યાંસૂધી મારાથી તેનાં લગ્ન કરી શકાશે  
નહિ. સોહાગનો સ્વામી તેજ થઈ શકશે કે જે વિદ્વાન, સદ્ગુણી  
અને બુદ્ધિમાન હશે. પણ મૂર્ખ, અભિમાની અને અવિદ્વાન પુરુષ  
તેને મેળવી શકશે નહિ.”

આ સમયે રમેશની માતા ત્યાં આવી પહોંચી. દાસીઓએ  
તેને પ્રણામ કર્યા. ત્યારપછી પરસ્પર કુશળ સમાચાર પૂછવાનો વિધિ  
ચાલ્યો. દાસીએ પોતાના પોલકાના ખીસામાંથી જે પત્રો કાઢીને  
રમેશની માતાના ચરણોમાં રજૂ કર્યા. એ બંને પત્રો નિર્મળની  
માતાના લખેલા હતા. એમાંનો એક પત્ર રમેશની માતાના નામનો  
અને બીજો વિન્નુના શીરનામનો હતો. બંનેમાં એકજ બીના લખ-  
વામાં આવી હતી. તે પત્રનું તાર્તમ્ય માત્ર વિન્નુને મોકલી આપવા  
સિવાય બીજું કશું પણ નહોતું.

પત્રનો ખર્મ જાણી લીધા પછી રમેશ અતિ દુઃખપૂર્વક ધીમે  
ધીમે કહેવા લાગ્યો:—“નિર્મલકુમારની માતા મારી જનની સમાન છે.

તેમની આજ્ઞાને હું શિરોમાન્ય રાખું છું. તેમની વરતુને તેઓ લઈ જાય, એમાં મારે આનાકાની કરવાનું શું કારણ છે ? જ્યારે તેમની ઇચ્છા થશે, ત્યારે તેઓ તરતજ વિંજીને લઈ જઈ શકશે. પરંતુ-અત્યારે હું જે રાજ્યમાં જવાની તૈયારી કરી રહ્યો છું, તેમાંથી બચવાનો એક પણ ઉપાય રહ્યો નથી. જે વિંજી અત્યારે અહીંથી ચાલી જશે તો પછી આ જાંદગીમાં મારાથી તેની મુલાકાત કરવાનો સંભવજ રહેશે નહિ. માટે જ્યાંસૂધી મારો આ રોગમાંથી છૂટકારો ન થાય ત્યાંસૂધી મારી બહાલી બગિની મારી પાસેજ રહે તો વધારે સાફ, એવી મારી ધારણા છે. વિંજીને મોકલવામાં મારો કોઈ પણ પ્રકારનો દુરાગ્રહ કિંવા હડ છેજ નહિ. તેઓ જ્યારે ઇચ્છામાં આવે, ત્યારે તેને લઈ જવાને અધિકારી છે.”

રમેશની માતા ચૈત્રમાસમાં વિંજીને મોકલવા માટે સમ્મત થઈ નહિ. તેમજ રમેશનો વ્યાધિ દિનપ્રતિદિન વધતો જતો હોવાથી અને તેવાંજ બીજાં કેટલાંક કારણો આવી પડવાથી વિંજીની ઇચ્છા પણ સાસરે જવાની નહોતી. વિંજીએ માતાને ઇશારાથી પોતાનો તે મનોભાવ જણાવી દીધો. વિંજીના મનોભાવને જાણી લઈને રમેશ અત્યંત આનંદિત થયો. તેના આનંદનો અવધિ જ ન રહ્યો. તેની આંખમાં હર્ષનાં આંસૂ આવી ગયાં, તેણે નયનો બંધ કરી લીધાં.

બીજી કેટલીક વાતચીત પણ ચાલી. ત્યાર પછી વિંજીએ જરૂરમાંથી બહાર આવીને ઇશારાથી દાસીઓને બોલાવી લીધી. તેમના આવ્યા પછી વિંજી તેમને પોતાના ઓરડામાં તેડી ગઈ અને ત્યાર પછી એક આસનપર બેસાડીને તેણે શ્વસુર પક્ષની બધી વાતો ધીમે ધીમે પૂછવા માંડી. તેણે બધાં સર્ગાવહાલાંના સમાચાર પૂછ્યા, પણ કેવળ નિર્મળના જ કશા પણ સમાચાર પૂછ્યા નહિ. એ સમાચાર કાંઈ લજ્જતને આધીન થઈને વિંજીએ પૂછવાનું સાહસ કર્યું નહોતું, એમ નહોતું. દાસીઓ પાસે વિંજી સ્વામીની વાતો કહેતી, બેસતી, હસતી અને ફરવાપણ નીકળતી. સ્વામીના પ્રસંગને દાસીઓ સમક્ષ ઉપસ્થિત કરવામાં વિંજી કદાપિ સંકુચિત થતી નહિ. તથાપિ અત્યારે બધાની વાત છેડી, ફક્ત સ્વામીના સંબંધમાં એક અક્ષર પણ ઉચ્ચાર્યો નહિ. તેણે તે વાત ન કરી એ ખરું, પરંતુ તેનું મન નિર્મળના સમાચાર જાણવા માટે વ્યાકુળ બની ગયું. અન્યાન્ય વાતો ચાલતી વેળાએ સ્વામીની વાત પણ નીકળી, વિંજી ધ્યાન દઈને તે સાંભળવા લાગી. જ્યારે જ્યારે સ્વામીના સંબંધમાં કાંઈ

પણ વાતચીત થતી, ત્યારે ત્યારે વિઙ્ગુ એકાગ્ર ચિત્તથી તેને સાંભળવાની જેવી આકાંક્ષા રાખતી હતી, તેવી આકાંક્ષા આજે નહોતી. આજે તો ફક્ત ઉપર ઉપરથી કાંધક ખીના જાણવાના ઉદ્દેશથી જ તેણે તેના તરફ લક્ષ્ય આપ્યું હતું.

વિઙ્ગુ નિરંતર સ્વામીની સેવામાં તદ્દલીન રહેતી હતી. તેને પ્રસન્ન રાખવા માટે તે પોતાના પ્રાણ પાચરતી હતી. સ્વામીની કથા અને સ્વામીના પ્રસંગ સિવાય વિઙ્ગુ ખીજું કાંઈ પણ સમજી શકતી નહોતી. જે સમજી શકતી, તેને પણ સમજવાની અથવા તે કલ્પના કરવાની તે ઇચ્છા કરતી નહોતી. ફક્ત અધીર હૃદયથી આકુળ બ્યાકુળ થઈને વિઙ્ગુ સ્વામીની સાથે વાર્તાલાપ કરવાના ઉદ્દેશથી નવા પ્રસંગો ઉપસ્થિત કર્યા કરતી હતી. સ્વામીની વાક્ય સુધાનું પાન કરવા માટે તેનું મન નિરંતર આતુર રહ્યા કરતું હતું.

પરંતુ આજે વિઙ્ગુએ સ્વામીના સંબંધમાં કશી પણ પૂછપરછ ન કરવાથી દાસીઓએ તેના સંબંધમાં કશું પણ ન જણાવતાં કેવળ મૌન વ્રતનું જ અવલંબન કરી લીધું હતું; તેઓ પણ વિઙ્ગુ તેના વિષયમાં કાંઈ પણ પૂછપરછ કરે છે કે નહિ, તેની વાટ જોતી જ બેઠી હતી. વિઙ્ગુએ પ્રથમ પોતાના મનમાં જ કહ્યું:—  
“હાય! હું મારા હૃદયાધાર-જીવનસર્વસ્વના સમાચાર પૂછતાં પણ આટલી બધી અચકાઈ છું શા માટે? મારા હૃદયમાં આજે આટલું બધું અભિમાન કેમ ઉત્પન્ન થયું છે!”

આ પ્રમાણે વિચાર કરી અનંતને ક્ષુદ્રમાં સીમાબદ્ધ કરી વિઙ્ગુએ દાસીઓને ઉદ્દેશીને પૂછ્યું:—“ધરનાં બધાં માણસો મનમાં છે ને? સહુ આનંદથી હરે હરે છે ને?”

પરંતુ દાસીઓ વિઙ્ગુના આશયને સમજી શકી નહિ કે તે ‘સહુ’ શબ્દનો પોતાના સ્વામીના અર્થમાં પ્રયોગ કરી રહી છે. એટલે તેમણે માથું ધુણાવીને કહ્યું:—“હા-સહુ આનંદમાં છે.”



## પંચમ પરિચ્છેદ.

### પ્રેમની પૂર્ણાહુતિ !

“ વિના તું આલમ અકારી રહીરે,  
 રક્ત યાદ સરમાં એક તારી રહીરે;  
 જરા દીલપે ગુજરે તો આંખો રડેરે;  
 નદી લોહીની એક જારી રહીરે;  
 તારી દયા દિલી હતી દિલદારી;  
 ન તે દિલ રહ્યું નહીં દીલદારી રહીરે;  
 દિવસે ખયાલે ને રાતે ખયાળે;  
 જીગર યાદ તારી ઉભારી રહીરે !

અઝીઝ તારી મોહબત છે મારી ઇઆદત;  
 ઝખાં એક હરદમ પુકારી રહીરે. ”

રાત્રિ ગંભીર હતી. શુકલપક્ષની અષ્ટમીનો ચંદ્રમા અસ્તાચલમાં જવાની તૈયારીપર આવી ગયો હતો. વિશાળ અને તરેહતરેહવારના ક્ષુભક્રોધોથી ખીલેલા બગીચામાં જ્યોત્સ્ના એકલી ઉભી કોઇની વાટ જોઇ રહી હતી; સર્વ શાંત, સ્થિર અને નિઃસ્તબ્ધ હતું. જાણે સર્વને નિદ્રાદેવીની ગોદમાં સૂતાડીને ચંદ્રમા પોતે પણ સૂવા માટે જઇ રહ્યો હતો.

ચારે તરફ ફૂલની લતાઓ, વૃક્ષો અને છોડવા આવેલા હતા; મધ્યમાં મણિમુક્તાથી જડિત થયેલી નીલાંબરી સાડીના સમાન સરો-વરનું સુંદર સલિલ શોભી રહ્યું હતું. રૂપવતી રમણીની પેઠે કટિપર સાડી પહેરી સમસ્ત ઉદ્યાન હાસ્ય કરી રહ્યું હતું. તે સુંદર વસ્ત્રવાળા પુષ્પના અલંકાર ધારણ કરેલા અને ચંદ્રમાના ઝાંખા કિરણોથી ઉજ્જવલ થયેલા ઉદ્યાનમાં એક વૃક્ષતળે જ્યોત્સ્ના એકલી ઉભી ઉભી અનેક પ્રકારના વિચારો કરી રહી હતી.

પૃથ્વી સુસ્ત થઇ ગઇ હતી. જાણે તે છેક થાકી ગઇ હતી. અત્યારે તે સુખઅવસ્થામાં હોવા છતાં પણ અસ્પષ્ટ સ્વરથી જાણે કોઇને કાંઇક કહી રહી હતી, જાણે નિદ્રાના ધેનમાં આવેલા સ્વપ્નના આવેશમાં આવીને કોઇની સાથે છાનું છાનું સંભાષણ કરી રહી હતી.



આકાશ નિર્મળ—સ્વચ્છ હતું, છતાં તેમાં કોઇ કોઇ નક્ષત્રનો ભાસ તો અવશ્ય થતોજ હતો. કોઇ સ્થળે એકાદ શ્વેત વાદળું પણ જણાઇ આવતું હતું. જે સ્થળે શુભ્ર મેઘથી નક્ષત્રો ઘેરાઇ ગયાં હતાં, તે સ્થળે પણ તેઓ અવગુંઠનના અન્તરાક્ષમાંથી જેવી રીતે રમણીનાં કટાક્ષ ઉજ્જવલ ભાસે છે તેવીજ રીતે અધિક ઉજ્જવલ ભાસતાં હતાં.

ઉદાનમાં સૌંદર્યમય પુષ્પોના ઢગલા ને ઢગલાજ, પુંજેપુંજમાં ખીલી ઉઠ્યા હતા. તે ઉદાનની વિકસિત યૌવના વસુધા, ઉંચું મુખ કરીને અલંકારવાળા ગગનની સાથે ખીલતા હોઠથી પ્રેમભર્યું સંભાળુ કરતી હતી. જેનો દિવસ વીતી ગયો હતો, તેઓ નીચું મુખ કરી અવગુંઠન તાણી પૃથ્વીમાતાના મુખમણી જેનાં અનંત ભગવાનનું ધ્યાન ધરી રહ્યાં હતાં.

ચંદ્રમા પણ આગસુ ખની ગયો હતો, ધીમે ધીમે નિન્દ્રાધીન થવાની ચેષ્ટા કરી રહ્યો હતો. સુગંધના ઢગલાને ઢગલા આમતેમ નાચતા ફૂદતા, ચંદ્રમાના ફિરણોને શરીરપર ધારણુ કરી દેવલોકને પણ પ્રસન્ન કરવાની ચેષ્ટા કરી રહ્યો હતા. સમસ્ત ઉદાનમાં અપૂર્વ શોભાનું સામ્રાજ્ય વિસ્તરી ગયું હતું.

તે ઉદાનના મધ્ય ભાગમાં જે એક સરોવર આવેલું હતું, તેના ધાટપર આવેલા એક સુંદર બકુલવૃક્ષની ઘઠાદાર છાયા તળે જ્યોત્સ્ના એકલી જ ઉભી હતી. જ્યોત્સ્નાના પોશાકમાં એક અતિ મનોહર નીલાંબરી સાડી શોભી રહી હતી. તેનો શ્વેત દેહ નીલ રંગના વસ્ત્રથી ઢંકાયેલો હતો અને તે જાણે નીલાકાશમાં વિચરતા શુભ્ર ઇન્દુની પ્રતિસ્પર્ધા કરવાને તત્પર થયો હોયની, એવો ભાસ કરાવતો હતો. જ્યોત્સ્ના આજે ચંદ્રમા ભણી જોતી નહોતી, ઉદાનમાં વિકસેલાં પુષ્પો તરફ દૃષ્ટિ પણ કરતી નહોતી. તેના મનમાં આજે સુખ નહોતું, શાંતિ પણ નહોતી. તેનું મુખ આજે વૈશાખના વાદળાંની પેઠે ગંભીર ખની ગયું હતું.

આજે જ્યોત્સ્નાના હૃદયમાં વિઙ્નુનુંજ રટણ થયાં કરતું હતું. તેના મનમાં વિઙ્નુ તથા રમેશનો સંહાર કરવાના વિચારોજ ઉછળી રહ્યા હતા. જ્યોત્સ્ના પ્રથમ ધણીજ સુખી હતી, ધરનો કારબાર, જમીનદારીનો વહિવટ, રમેશપરનું આધિપત્ય, આદિ સર્વ તેના અધિકારમાં હતું. તે આખા ધરને ધૂળવતી હતી, તેનો અધિકાર સર્વત્ર વિસ્તરેલો હતો. પણ હાલમાં તે બધું ધીમેધીમે નષ્ટ થવા

માંડ્યું હતું. તેની સત્તા, ગૌરવ અને માન આદિ સર્વ ન્યૂન થવા માંડ્યાં હતાં. છેવટે અતુલ ઐશ્વર્ય પણ જવા બેઠું હતું.

જ્યોત્સ્ના પોતાના પ્રાણુ આપી શકે તેમ હતી, પરંતુ સંપત્તિનો ભાગ કોઈને પણ આપી શકે તેમ નહોતી. લક્ષ્મીને માટે તે પોતાનું લોહી રેડવાને પણ તૈયાર હતી. તેણે તો લક્ષ્મીને માટેજ રમેશની સાથે લગ્ન કર્યાં હતાં. રમેશ જોઈએ તેવો રૂપાળો નહોતો છતાં જ્યોત્સ્ના તેની લક્ષ્મીના લોભથી તેની સાથે લગ્ન કરવાને તૈયાર થઈ હતી. જે ખર્ચ દહીંએ ભા તે રમેશને નહિ પણ લક્ષ્મીને જ વરી હતી. જે સંપત્તિને માટે તેણે કાળા કુખડા રમેશને પોતાની શર્યામાં સ્થાન આપ્યું હતું, જે સંપત્તિને માટે તેણે પોતાનું અપૂર્વ સૌંદર્ય રમેશ જવા રસહીન પુરૂષને વેચ્યું હતું, જે સંપત્તિને માટે તેણે પોતાના અનેક દિલદારોનો ત્યાગ કરીને રમેશને પોતાના પતિનું સ્થાન આપ્યું હતું, તે સંપત્તિના નષ્ટ થવાથી અથવા તો ગુમાવવાથી જ્યોત્સ્નાના પ્રાણ બચી શકે તેમ નહોતા.

જ્યોત્સ્નાએ રમેશની સાથે લગ્ન કરતી વેળાએ એવોજ નિશ્ચય કરી રાખ્યો હતો કે, રમેશના ધરમાં ગયા પછી તેની સર્વ સંપત્તિને મારા અધિકારમાં મેળવી લઈશ અને ત્યારપછી તેને વિષપ્રયોગથી કિંવા અન્ય કોઈ પણ પ્રકારે મૃત્યુવશ કરી મનમાન્યો સુંદર ભર્યોર શોધી લઈશ. તે અખૂટ દોષતનો ઉપભોગ કરવા માટે તેણે અનેક પ્રકારના વિચારો કરી રાખ્યા હતા. રમેશની મિલકતમાંથી પોતાના જેવી સ્વચ્છંદિની સ્ત્રીઓને માટે તેણે એક મોટી સોસાયટી સ્થાપવાનો તથા તેને માટે એક મોટું મકાન બાંધવાનો નિશ્ચય પણ કરી રાખ્યો હતો. આ સર્વ વિચારો કરવા ઉપરાંત તેણે તે મિલકતનો ઉપભોગ શી રીતે કરવો એનો એક ઠરાવ પણ કરી રાખ્યો હતો. પરંતુ અત્યારે મિલકત નષ્ટ થવાની અથવા તો પોતાના હાથમાં ન આવવાની વાત સાંભળીને તે ગંભીર વિચારમાં પડી ગઈ હતી. તેના બધા મનસૂચા પડી બાગવાની અણીપર આવી લાગ્યા હતા.

વૃક્ષતળે આવેલા ચતુરારાપર બેસીને જ્યોત્સ્ના વિચારી રહી હતી કે;—“આજે આવો વિચિત્ર બનાવ કેમ બન્યો ? પ્રથમ તો મારા અધિકારમાં સર્વ કંઈ હતું, પણ અત્યારે માંડે માન આટલું બધું કેમ ધટી ગયું ? અત્યારે ધીમે ધીમે માંડે સર્વસ્વ જવા બેઠું છે. હાય-હાય ! હું છેવટે એક નીચ કુળમાં જન્મેલા કામીકીડા પાસે મારા દહને વેચવા બેઠી છું ?”

જ્યોત્સ્નાએ એકવાર ઉદ્યાનની ચારે તરફ દષ્ટિપાત કરી જોયો. પરંતુ મનુષ્યના અવયવને તે ક્યાંય પણ જોઇ શકી નહિ. જ્યોત્સ્ના પુનઃ ચિંતામાં નિમગ્ન થઇ. તે અસ્પષ્ટ સ્વરથી બોલવા લાગી:-  
 “હાય ! હું આવી પાપીયસી બનવાને કેમ તૈયાર થઇ છું. મેં અનેક પુસ્તકો વાંચ્યાં છે, અનેક નાટકોનું દિગ્દર્શન પણ કર્યું છે, છતાં મારા મનમાં પાપનો આટલી સીમાપર્યન્ત શા કારણથી સંચાર થયો છે. એક કવિની વાંચેલી આ કવિતા મને વારંવાર સાંભર્યા કરે છે, છતાં હું પાપના માર્ગમાં શા માટે પ્રયાણ કરી રહી છું. અહા કેવી સુંદર કવિતા છે. મારા જેવી કુમાર્ગગામિની કામિનીઓ તથા કામુક કીડાઓને માટે કેટલી બધી બંધ બેસતી છે. ખરેખર કવિતા કથવામાં કવિએ કમાલ કરી છે. શી ઉપદેશમય કવિતા છે:-

“ નારાયણે પૂર્વે રચી આદિમ સુ-યુગ્મ ઉદ્યાનમાં;  
 મૂક્યું અમુક પૃથ્વી વિષે સુરલોક પ્રાય સ્થાનમાં;  
 તે યુગ્મ માનવ-લતા વિસ્તાર પામી વિસ્તરી;  
 પૃથ્વી તણી દશ દિશ વિષે કુરૂખંડ બણી સુ-વિટપસરી;

તે આર્ય શાખા થકી પૂર્વજ આર્ય આપ તણા થયા-  
 વિદ્યા, કળા, આતુર્ય, શુચિ દાક્ષિણ્ય-યુત, સદ્ગુણ-મય !  
 તે નીતિ રીતિ પાળી, દેવ નિહાળી સુ-દશ દિગ્મન્તરે,-  
 સંખી, ચઢી અન્યોન્યને, વસિયા મુખે મન્વન્તરે;  
 સજ્જન સમાજ સકળ સ્વબળથી પળપળે રક્ષી કરી,-  
 દુર્ગુણ ભરી દુઃખદ સદા દિતિ-તનુજ બહિર્ના વ્યથા હરી.  
 કૃષિકર્મ આદિ સુકર્મ કરિ, પ્રભુભક્તિ મહિં તત્પર રહી,  
 સૌ શાસ્ત્રના ગ્રંથો કરી નિજ અનુજ કાજ મૂકી સહી—

નિજનામ કામ અમર કરી, પછિ ધામ બણી સ્વર્ગે વળ્યા;  
 પણ તેમના પછિના થયેલા આર્ય દુશ્મન ડર દળ્યા.  
 મોભાગ્રયુદ્ધિશાળી બનિયા, શૌર્યહીન વળી થયા;  
 નિજ દેશને પરતંત્ર કરિ, નિજ પૂર્વજને પાસે ગયા;  
 વળિ તેમનાં બાળક અબુધ પરતંત્ર સર્વ થયેલ તે  
 દુર્ગુણ બધા શાસક તણા શીખ્યા જણાવા છેલ્લ; તે  
 અભિચાર, સર્વ પ્રકારનાં વ્યસનો મહીં ચક્ર્યુર રહી;  
 વિદ્યાતણું સૌ બાન બૂઝ્યા, હુલિયા સર્વે અહીં;

જ્યાં દાસ વિષય તણા થયા ત્યાં આશ નીતિ તણીજ શી ?  
 પ્રભુ ભક્તિની પણ રાખવી ? વળિ દેશ પ્રીતિ કેવી કશી ?  
 સૌ તે અધર્મી કેગ જનોના પંથ પૂર વિષે વહા,  
 નમળા નિહાળી તેમને બહુ શાસકો જુલમી થયા;  
 પરદેશિયો લક્ષ્મી વિક્ષોડી તેમની પાસે બધી;  
 તે લાલસાથી દૂર દેશથિ તૈમુર આદિ આગળ વધી;  
 આ દેશમાં પેશી પછી ખુન ખાર તો બહુએ કરી;  
 જર ખેંચવા, ને ધર્મ હરવામાં નહિ કાંઈ દયા તો ધરી.

અહા ! આવી આવી આપત્તિઓ આ આર્યભૂમિપર આવવા  
 છતાં, મારા જેવા પાપમાર્ગના પ્રવાસીઓ લેશમાત્ર પણ ન જમત  
 થતાં આમ અનીતિનું અવલંબન કરવાને કેમ તૈયાર થઈ જાય છે ?  
 ડોક્ટરને અને મારે શો સંબંધ ? શું બાલ્યકાળના પ્રેમનું બાનું  
 બતાવી હું અધર્મ આચરવાને તૈયાર થઈ છું ? પણ તે વાતને અત્યારે  
 સંભારવાની શી જરૂર છે ? જ્યારે મારામાં જ્ઞાનનો ઉદય થયો નહોતો,  
 જ્યારે મારાં લક્ષ્મી થયાં નહોતાં, જ્યારે હું દરિદ્ર હતી, ત્યારે મેં કાને  
 શું કહ્યું હતું તેનું તો મને અત્યારે સ્મરણ પણ નથી. ત્યારે હવે  
 તેને સંભારવાનું શું કારણ છે ? અત્યારે હું અતુલ ઐશ્વર્યની અધિ-  
 કારિણી છું, સર્વ રૂપવતી રમણીઓની શિરોમણિ છું અને તે મારા  
 પગની રજ ઉપાડનાર દરિદ્ર બિહુક છે. અત્યારે મારા અધિકારમાં  
 અનેક દાસદાસીઓ છે, ખમ્મા ખમ્માના પોકારો કરનારી અનેક  
 પરિચારિકાઓ છે અને તે દાસદાસી વિહાન પણ છે, તેને પાણી ટીપું  
 પાય એવું એક પણ મનુષ્ય નથી. હું રાજા છું, તે પ્રજા છે. હું તેની  
 ભાગ્યવિધાતા છું, તે માસ પગમાં પડતો પ્રેમાકાંક્ષી છે. મારી પાસે  
 પ્રેમની ચાચના કરે છે ! તેનામાં આટલું બધું સાહસ ! આટલી બધી  
 ઉદ્ધતાઈ કે મારા જેવી રાજરાજેશ્વરી પાસે પ્રેમની માગણી કરે ?  
 પણ ચિંતા નહિ. પ્રથમ તો મને મારા કાર્યનો ઉદ્ધાર કરી લેવા દે,  
 પછીથી હું તેને સમજની દૃષ્ટિ કે હું કાણ છું ? સિંહણની ગુહામાં  
 પ્રવેશ કરતાં કેવું વિષમ પરિણામ આવે છે. હું બચંકર વિષધારિણી  
 કાળી નાગિણી છું અને તે બિચારો એક તુચ્છ, મામૂલી મૂષક છે.  
 મૂષક હોવા છતાં નાગિણીના પ્રણયની આકાંક્ષા રાખે છે, તો તેને  
 હું અવશ્ય મારો ઝેરી પ્રેમ ચખાડીને કૃતાન્તના રાજ્યમાં મો-  
 કલી આપીશ. ”

આ સમયે એક માનવપ્રતિમા તેની પાસે આવી પહોંચી. એ  
 આવનાર વ્યક્તિ તે અન્ય કોઈ નહિ પણ આપણો પૂર્વ પરિચિત

ડૉક્ટર નવીનચંદ્રજી હતો. જ્યોત્સ્ના તેને જોઈ ઉઠીને ઉભી થઈ. ડૉક્ટર જ્યોત્સ્ના પાસે આવીને બોલ્યો:—“જ્યોત્સ્ના, મને અહીં આવતાં ધણોજ ભય લાગતો હતો. રસ્તામાં જાણે કોઈ મારી પાછળ પડી રહ્યું હતું.”

જ્યોત્સ્નાએ કહ્યું:—“જે પાછળ પડ્યું હતું તે ક્યાં ગયું વાં?”

ડૉક્ટરે જવાબ આપ્યો:—“હું તે બરાબર જાણતો નથી. પણ ધણું કરીને તે આ બગીચામાંજ છૂપાઈ ગયો હોય તેમ જણાય છે.”

જ્યોત્સ્નાએ પૂછ્યું:—“દવા લાવ્યા છો કે?”

ડૉક્ટરે કહ્યું:—“હા-લાવ્યો છું. આ લો તે દવાને સંભાળો.”

ઔષધ લેવાના ઉદ્દેશથી જ્યોત્સ્ના વ્યાકુળ થઈને ડૉક્ટરની છેક નજીકમાં આવી પહોંચી. ડૉક્ટરે જ્યોત્સ્નાને છેક પોતાની સમીપમાં આવેલી જોઈને પોતાના બન્ને હાથ ફેલાવી તેને પોતાની છાતી સાથે દબાવી દબને ખૂબ આવેગપૂર્વક આલિંગન આપ્યું. અંધકારમાં જ્યોત્સ્નાની આંખો સળગી ઉઠ્યાં. પરંતુ તેણે કાંઈ પણ વાંધો ન ઉઠાવતાં પોતાની ઇચ્છાથીજ ડૉક્ટરના બાહુબંધનમાં બંધાઈ રહેવાનું પસંદ કર્યું. તેવી સ્થિતિમાં પણ જ્યોત્સ્નાએ ડૉક્ટર પાસેથી શરીરાર દવાની માગણી કરી. આ સમયે ડૉક્ટરે જ્યોત્સ્નાના હાથમાં કાગળનું એક પડીકું આપ્યું.

આ સમયે ડૉક્ટર પાસેની લતાકુજના ઓથમાંથી એક મનુષ્યની મૂર્તિ બહાર નીકળીને તેના તરફ આવતો જણાયો. એ જોઈને ડૉક્ટરે તે મનુષ્ય તરફ દૃષ્ટિ પણ ન કરતાં તેનાથી ઉલટી દિશામાં દોડવા માંડ્યું. તે બિચારાના પ્રેમની પૂર્ણાહુતિ ત્યાંજ થઈ ગઈ.

એ આવનાર માણસ હારાણ્યંદ્રજી હતો. જ્યોત્સ્નાના શિષ્યવાડ્યા પ્રમાણે જ તે બરાબર વખતસર આવી પહોંચ્યો હતો. તેનો જે ઉદ્દેશ હતો, તે સિદ્ધ થયો અને ડૉક્ટરના ઘૃણિત આલિંગનમાંથી જ્યોત્સ્ના પણ છૂટી ગઈ. જ્યોત્સ્ના હારાણ્ય પાસે આવીને ઉભી રહી તથા હારાણ્યને ઉદ્દેશીને બોલી:—“રેવતીની મુલાકાત તો તમે કરી જ હશે ખરું ને વાં?”

હારાણ્યે જવાબ આપ્યો:—“હા, હાલનાં દ્વાર ઉઘાડાં રાખવાનું રેવતીએ કમૂલ કર્યું છે.”

ત્યાર પછી ભાઈ અને ભગિની ઉભય જૂદા જૂદા માર્ગદ્વારા ઉદ્યાનને ત્યાગ કરીને અન્યત્ર ચાલ્યાં ગયાં.

## ૫૪ પરિચ્છેદ

### કાળીરાતનું કાળું કામ

“ કદન વિષુ લાશ વેરાને દિવાનાની પડી, દિલબર !  
ખદા તેની ઉપર યાતાં અરે ! તુજ હાથ શું આવ્યું ?  
દુવાગીર આ તમારાથી લઇ જલ્લાદની તલવાર—  
ખૂન તુજ હાથ કરવાથી અરેરે ! હાથ શું આવ્યું ?  
હતી જ્યાં વરલની ખ્વાંદિશ મળ્યું ત્યાં ઝેરનું ખ્યાલું !  
મગર તે જામને ભરતાં કહે તુજ હાથ શું આવ્યું ? ”  
કલાપી.

રાત્રિનો ત્રીજો પ્રહર થવા આવ્યો હતો. રમેશ પથારીમાં સૂતો સૂતો બચકર સ્વપ્ન જોઇ રહ્યો હતો. રમેશની માતા બોંય-તળીયે સૂતી હતી. પત્તંગ પાસે પડેલો એક કુરસી પર વિઙ્ગુ બેસી રહી હતી. એક નાના ટેબલ પર દીપદાનીમાં દીપક પ્રકટી રહ્યો હતો. તેની પાસે કેટલીક દવાઓની શીશીઓ પણ પડી હતી.

આજે રમેશ પર મોટી આફત આવી પડી હતી. રાત્રિના પહેલા પ્રહરે રમેશની નાડી બહુ જ મંદ પડી ગઇ હતી. પરંતુ તે ગામના ડોક્ટરોએ નાનાવિધ ઔષધનો પ્રયોગ કરીને તે આપદ-માંથી તેને બચાવી લીધો હતો. અત્યારે રમેશ જોઇએ તેના કરતાં પણ વધારે તંદુરસ્ત હતો; પરંતુ તેને ઊંધ આવી નહોતી.

એ ત્રણ પ્રહર રાત્રિને જાગરણમાં જ વીતાડ્યા પછી થોડીવાર પહેલાં જ રમેશ નિદ્રાધીન થયો હતો. પરંતુ એ નિદ્રા પણ જેવી જોઇએ તેવી મધુર તો નહોતી જ; કેવળ સ્વપ્નમયી જ હતી. વિઙ્ગુએ અનેક પરિશ્રમ કર્યા પછી જ્યારે પોતાના બાઇને ઉંધતો કર્યો, ત્યારે સહજ આરામ લીધો. પણ તે ગિચારી અભાગણીને આરામ પણ શી રીતે મળી શકે ? રમેશની ઝાકરી કરતાં જે કાંઇ વખત મળતો, તેને પોતાની ચિંતામાં જ ગાળતી હતી. આજે વિઙ્ગુને ધણી ધણી ચિંતાઓ કરવાની હતી. આજે વિઙ્ગુને સાસુનો પત્ર મળ્યો હતો, સ્વામીના સમાચાર પણ મળ્યા હતા.

સાસુના પત્રમાં એક જગાએ લખ્યું હતું:—“ વહુ બેટા, તારા વિના નિર્મળ કેવી રીતે દિવસો વીતાડે છે, તેજો તું સમજી શકતી હો, તો ત્યાં એક દિવસ પણ રોકાઇશ નહિ.”

આ વાત વિનુને હજારોવાર યાદ આવ્યા કરતી હતી. ભાઈની પાસે બેસી વિનુ વિચારતી હતી કે,--“ હું પંખી થઈ હવામાં ઉડી એકવાર ન જોઈ આવી શકું કે મારા વિના તેઓ શી રીતે દીવસો વીતાડી રહ્યા છે ? ” આ પ્રમાણે તેના મનમાં અનેકવાર પતિને મળવાની ઇચ્છા થઈ આવતી હતી, નિર્મળના સંબંધમાં તે ઘણી ઘણી કલ્પના કર્યા કરતી હતી. તેના માનસ-સલિલમાં પાણીના પરપોટાની પેઠે અનેક વિચારતરંગો ઉછળી ઉછળીને પાછા શમી જતા હતા. કોઈ વેળાએ વિનુ વિચારતી હતી કે,--“ શું એકવાર છૂપા-વેશમાં જઈ મારાથી એમ ન જોઈ આવી શકાય કે, મારા પતિ રાત્રે ઘેર આવીને મને શોધે છે ખરા કે નહિ ? શય્યાને શય્ય પડેલી જોઈને તેઓ મને સંભારે છે કે કેમ ? આ સર્વ મારાથી ન જોઈ આવી શકાય ? ”

વળી કોઈ કોઈ વેળાએ તો વિનુ એમ પણ વિચાર કરતી કે,--“ મલ્લિકાની વેલી શું એમને એમ ખીલી શકતી હશે ખરી કે ? ફૂલ જોઈને તેઓ શું મને યાદ કરતા હશે કે ? હવે તેઓ કોના ગળામાં ફૂલની માળા પહેરાવતા હશે ? મલ્લિકાને કોણ જળસિંચન કરતું હશે ? ” તે વાતને પડતી મૂંઝી વિનુ એવા વિચારમાં પડી જતી કે,--“ વાઈ, તેઓ મને એકવાર પણ નહિ સંભારતા હોય ? સવારમાં ઉઠી ઉડતી વેળાએ મારી સાથે મીઠી મીઠી વાતો કરી શય્યાનો ત્યાગ કરતા, બપોરે જમી રહ્યા પછી મારા હાથમાંથી તાંબૂલ લઈને; માઈ સન્માન કરીને ટચેરીમાં જતા, સાંજે મને આદરપૂર્વક બે ચાર મધુર શબ્દોથી સંતોષીને અશ્વપર બેસી ફરવા માટે નીકળતા હતા; પણ અત્યારે તેઓ ચુંબનની આશાથી મને શું એકવાર પણ નહિ શોધતા હોય ? આ દાસીનું તેમને રમરણુ પણ નહિ થતું હોય ? જો તેમને માઈ રમરણુ થતું હોય, તેઓ મને ચહાતા હોય તો મારાપર એક પત્ર લખવાની પણ કૃપા ન કરે ? બે લાઈનો લખવાની પણ તેમને પુરસદ ન મળે ? વિદાય થતી વખતે મને તેમણે કહ્યું હતું કે,--“ વિનુ પત્ર લખવા સિવાય મારે બીજું એક પણ કાર્ય બાકી રહેશે નહિ. ” તો પછી તેઓ આવા નિષ્કુર કેમ થયા ? તેઓ તો દેવતા છે ! શું દેવતા કદાપિ કોપિત થતા હશે ખરા કે ? હું માઈ દુઃખ કોને કહું ? પ્રાણાધાર વિના હૈયું વલોવાય જાય છે. હૃદયમાં ઉડા ઉડા આધાતો થાય છે. ”

આમ કહીને તે પોતાના ઉદ્દગારોને પુનઃ બ્યક્ત કરવા લાગી:--

“ ઉડાં દુઃખડાં કોને કેવાં ?  
પૂરાં ધાયલ ક્યાં છે એવાં ?  
લાખ મળે છે જેવાં તેવાં,  
કહેવાં કોનેરે ?

હૈયાના તો તારો તૂટ્યા;  
ગાવાના સૂરોએ ખૂટ્યા;  
આંખલડીના તારા ફૂટ્યા;  
કહેવું કોને રે ? ”

હે રાધાવલ્લભ ! મને કહી દો કે, મારા અંતરનો આરામ, હૃદયનો વિરામ, જીવનનો દેવતા આવો નિષ્કુર કેમ બની ગયો છે ? પરમાત્મનું ! આ અભાગણી અમળાપર કષ્ટના પકાડો ક્યાં સૂધી તૂટ્યા કરશે ! એક તરફથી બાબી પિશાચિકાનું સ્વરૂપ ધારણ કરી મારો નાશ કરવાની તૈયારી કરી રહી છે અને બીજી તરફથી મારા પતિ દેવતા પણ છેક નિષ્કુર બની ગયા છે, આ સર્વનું સત્ય કારણ શું એ મને સમજવી દો. ”

વિન્નુ વિચાર કરી કરી, રડી રડી છેવટે ક્ષાન્ત થઇ એક કુરસીપર બેસી ઉઘી ગઇ. અરણ્યના કિરણની પ્રતિમા પડતાં મૃશ્ણાલના સમાન નાની નાની બાહુ વલ્લરીપર કાદંબિની એટલે કે વાદનગાંતી માળાથી વિંટગાયત્રા ચંદ્રના સમાન કપોલની રક્ષા કરી રડતી રડતી વિન્નુ નિદ્રાધીન થઇ.

થોડીવાર પછી વિન્નુએ ઉઘના ઘેનમાં જ સાંમળ્યું કે, જાણે કોઇ ‘વિન્નુ’ ‘વિન્નુ !’ કહીને બોલાવી રહ્યું છે. બે ત્રણ વાર બૂમો સંભળાયાથી વિન્નુની ઉઘ ઉડી ગઇ. તેણે આંખો ઉઘાડીને જોયું તો આખું ઘર અધકારથી છવાયલું જોયું. એક પ્રકારના ન જાણી શકાય તેવા ભયથી પીડિત થઇને વિન્નુ જરા પણ હાલ્યા ચાલ્યા વિનાજ શાન્ત રીતે ઉભી રહી. એ સમયે તેણે અજ્ઞય-બીની સાથે જોયું કે, જાણે કાળાં કપડાંથી ઢંઢાયલી એક મનુષ્ય મૂર્તિ તે ઘરમાંથી ધીમે ધીમે બહાર નીકળી રહી છે. આથી વિન્નુ વિશેષ ભયભીત બની ગઇ. રમેશે તેને બોલાવી:—“ વિન્નુ ! ”

વિન્નુએ જવાબ આપ્યો:—“ કોણ તમે બોલાવો છો, માઇ ? ”

રમેશે કહ્યું:—“ હા. બહેન ! ”

વિન્નુએ પૂછ્યું:—“ કેમ બોલાવો છો, માઇ ? ”



રમેશ જવાબમાં જણાવ્યું:—“ તું કાંઈ જોઈ શકે છે ખરી કે ? ”

વિન્નુએ કહ્યું:—“ શું, બાપ ? ”

રમેશ:—“ આ ઓરડામાંથી બહાર નીકળી જતું કોઈ પણ માણસ તારા જોવામાં આવ્યું છે ખરું કે ? ”

વિન્નુએ પણ તેવું જ જોયું હતું; પરંતુ તે કાંઈ પણ જોલી નહિ. તેણે થોડીવાર પછી કહ્યું:—“ બાપ ! તમે દીવો શા માટે હોલવી નાખ્યો વાર ? ”

રમેશ બોલ્યો:—“ મેં દીવો હોલવ્યો નથી અને કોણે હોલવી નાખ્યો છે, એ પણ હું જાણતો નથી. હું તો એમજ ધારતો હતો કે, તેજ દીવો હોલવી નાખ્યો હશે. ”

વિન્નુએ તરત જ પોતાની માતાને ઉઠાડી. માતાએ જાગીને દીવો સળગાવ્યો. તે સમયે રમેશ અને વિન્નુએ આશ્ચર્ય સહિત જોયું કે, દીપદાનીમાં પુષ્કળ તેલ હોવા છતાં દીવો હોલવાઈ ગયો છે. કોઈ પણ દિશામાંથી દીવાને હોલવી નાખે તેવા પ્રબળ પવન આવવાની કશી પણ સંભાવના જ નહોતી, છતાં દીવો હોલવાયો શી રીતે ? વિન્નુએ ધાર્યું કે, એ કોઈક ભૌતિક કારણ અથવા તો ભૂતોનો ખેલ જ હોવો જોઈએ. તે રાત્રે તેનાથી વધારે ખીજી કાંઈ પણ જોલ્યાલ થઈ શકી નહિ. પોતપોતાની ચિંતામાં સહુ નિમગ્ન થઈ ગયાં.

રાત્રિ વીતી ને પ્રભાત થયું એટલે રમેશ પ્રહરીને જોલાવ્યો. પ્રહરી ઉત્તર હિંદુસ્તાનનો વતની હતો અને તેનું નામ લાલસિંહ હતું. તે ધણી સમય થયાં રમેશને ત્યાં નોકરી કરતો હતો. પોતાના દેશની ભાષા અને રીતિ રિવાજને પણ તે અત્યારે જૂલી જવા આવ્યો હતો. મત્સ્યભોજન કરવામાં પણ તેને કશોય વાંધો આવતો નહિ, તેમ છતાં તે છૂપી રીતે જ ખાતો હતો. ગમે તે હો. અત્યારે લાલસિંહ બહાદુર માયાપર પાલડી ધાલી, હાથમાં મલખારી દંડો ઝાલી પોતાના માલિક સામે આવી ઉભો રહ્યો. આ સમયે રમેશના ઓરડામાં ખીજું કોઈ પણ હાજર નહોતું. રમેશ લાલસિંહને હૃદયેથી પૂછ્યું:—“ લાલસિંહ તું કેટલા દિવસથી મારે ત્યાં નોકરી કરે છે ? ”

લાલસિંહે જવાબ આપ્યો:—“ તેવીસ વર્ષ થયાં, મહારાજ ! ”

રમેશ પુનઃ પૂછ્યું:—“ કેટલા દિવસ થયાં તું અંદરના મહેલમાં પહેરો ભરે છે વાર ? ”

લાલસિંહે જવાબમાં જણાવ્યું:—“ ત્રણ વર્ષ થયાં, હુજૂર ! ”

રમેશે બોલ્યો:—“ધરનાં તમામ માણસોને તું ઝાળખે છે ખરો કે ?”

લાલસિંહે એકવાર ચારે તરફ નજર કરી અને ત્યાર પછી તે ધીમેથી બોલ્યો:—“સખે કાંઈકા પિછાનતા હું, મહારાજ !”

રમેશ:—“સાઈ. કાલે રાત્રે તું મારા મહેલના પહેરાપર હોતો કે નહિ ?”

લાલસિંહ:—“જી-હાં, હુજૂર ?”

રમેશ:—“રાત્રિના ખીજ પ્રહર પછી તે કાંઈને ઉપર આવતાં જોયું હતું ખરું કે ?”

લાલસિંહ આ સાંભળીને કાંઈક મુસ્કેલીમાં આવી પડ્યો. રાત્રિના ખીજ પ્રહર સૂધી તો તેણે કાંઈને ઉપર આવતાં જોયું નહોતું, પણ ત્યાર પછી તેને જરા ઊંઘ આવી ગઈ હતી. ત્યારે તે દીવાલને અડેલી જરા વાર ઊંધી ગયો હતો. તેની નિક્રિતાવસ્થામાં ઉપર કાંઈ ગયું હતું કે નહિ, તે તે જોઈ શક્યો નહોતો. પોતે ઊંધી ગયો હતો એમ કહેવાનું સાહસ પણ તેનાથી થઈ શકતું નહોતું. માલિક પાસે જૂઠું બોલવાની પણ તેની ઇચ્છા નહોતી. આથી તે ‘હુજૂર’ ‘હુજૂર’ કહેતો ચૂપ જ ઉભો રહ્યો.

તેને ચૂપચાપ ઉભેલો જોઈને રમેશના મનમાં સંદેહ થયો. રમેશ બોલ્યો:—“લાલસિંહ, તું મારો પુરાતન વિશ્વાસુ નોકર છે, તેથી જ મેં તને મારા ખાનગી મહેલના પહેરાપર નીમ્યો હતો. હું તને બહુ ચાહું છું, સારો પગાર આપું છું, છતાં તું સત્ય વાર્તાને મારી પાસે છૂપાવવાનું સાહસ શા માટે કરે છે વાર ?”

લાલસિંહની આંખોમાં આંસૂ આવી ગયાં. તેણે તરત જ પોતાની બૂઝ કબૂલ કરી માલિક પાસેથી મારી ગાળી લીધી.

રમેશ થાકી ગયો; થોડો વિશ્રામ લીધા પછી પુનઃ બોલ્યો:—“ભવિષ્યમાં સાવધ રહેજે, જા અચારે તો અહીંથી ચાલતો થા.”

પરંતુ લાલસિંહ ત્યાંથી ખસ્યો નહિ. આથી રમેશે તેને પુનઃ પૂછ્યું કે:—“કેમ, લાલસિંહ ! તું શું કહેવા માગે છે ?”

લાલસિંહે જવાબ આપ્યો:—“હુજૂર ! મેંને યહાં કિસીકા આને તો નહિ દેખા, મગર જાને તો જરૂરહી દેખા હય.”

રમેશે પૂછ્યું:—“કોને જતું જોયું છે ?”

લાલસિંહ:—“હમારી માલિકીનકા જાતે દેખી હય.”

પુરાતન નોકર ચાકરો જ્યોત્સ્નાને શેઠાણી કહીને બોલાવતા હતા અને લાલસિંહ માલિકીનના નામથી બોલાવતો હતો. રમેશ

પણ એ વાતને સારી રીતે જાણતો હતો. પ્રહરીનો ઉત્તર સાંભળીને રમેશ ચૂપ રહ્યો. થોડીવાર પછી તેણે પૂછ્યું:—“તેનાં કપડાંનો રંગ કેવો હતો વાર?”

લાલમિંહે ધણા ધણા વિચારો કર્યા, પરંતુ કાંઈ પણ નિશ્ચય ન કરી શકવાથી તે ચૂપ જ બિમો રહ્યો. રમેશે તેને ફરીવાર પૂછ્યું:—“કેટલી રાતે તે તેને જોઈ હતી વાર?”

પ્રહરીએ કહ્યું:—“લગભગ ત્રણ પ્રહર વીત્યા પછી.”

રમેશે તેને કાંઈ પણ ન પૂછતાં તરત જ વિદાય થવાની આજ્ઞા આપી દીધી.

ત્યાર પછી લગભગ એકાદ પ્રહરે ડૉક્ટર સાહેબ પણ આવી પહોંચ્યો. તેણે રોગીની પરીક્ષા કર્યા પછી દવાની કેટલીક શીશી તપાસી. તેણે જોયું કે, બધી દવાઓનું સરખી રીતે મિશ્રણ કરવામાં આવ્યું નથી. તે ઉપરાંત એક શીશીનો રંગ બદલાયલો તેમજ બગડેલો જોવામાં આવ્યો. એ જોઈને તેને ઘણી જ અન્યયખી થઈ. તે સંબંધમાં કેટલીક પૂછપરછ કરવા છતાં પણ તે કાંઈ જાણી શક્યો નહિ. ઘણીવાર સૂધી વિચાર કરવા છતાં એ દવાની વિકૃત્તિનું કારણ તેના સમજવામાં આવ્યું નહિ. તે બોલ્યો કે:—“રમેશચંદ્રને આપવામાં આવેલી દવામાં અવશ્ય ખીજ કોઈ પણ વસ્તુનું મિશ્રણ થયેલું છે અને તે વસ્તુ ઘણી જ ભયંકર હોય તેમ જણાય છે.”

રમેશે દવાની શીશી બરાબર તપાસી લીધા પછી પોતાની પાસે રાખી લીધી. તે સમયે તે ઝોરડામાં રમેશ, ડૉક્ટર અને દીવાન સિવાય ખીજું કોઈ પણ નહોતું. એથી જ્યોત્સ્નાને તે સંબંધી કશા પણ સમાચાર મળી શક્યા નહિ. પોતાનું કારસ્થાન ખુલ્લું થઈ જવાની વાત તેના જાણવામાં આવી નહિ.

સાહેબના ચાલ્યા જવા પછી રમેશની આજ્ઞાથી વિલ તૈયાર કરવામાં આવ્યું. વિન્ડુનો ભવિષ્યમાં થનાર પુત્ર અથવા તો તેના અભાવે વિન્ડુ પોતે રમેશની સર્વ સ્થાવર જંગમ મિલકતની વારસદારી. કેટલાક વિશ્વાસુ નોકરોને સાક્ષી રાખી રમેશે વિલપર સહી કરી. વીલમાં શું લખવામાં આવ્યું હતું, તે હારાણ સિવાય ખીજું કોઈ પણ જાણતું નહોતું. હારાણને ખાસ ધરાદાપૂર્વક જ જણાવવામાં આવ્યું હતું. ખીજાં બધાં પણ માત્ર એટલું જ જાણતાં હતાં કે, રમેશે વિલ કરી નાખ્યું છે, પણ તેમાં લખેલી ખીના કોઈ પણ જાણી શક્યું નહોતું. ગમે તેમ હો, પણ વિલ તૈયાર થઈ જવાથી રમેશ અતિ નિશ્ચિંત થયો.

## સમમ પરિચ્છેદ

### શયતાનના સપાટામાં !

વિના કેં પાપ પસ્તાવું નસીમે આ લખાયું છે !  
 ફરી પસ્તાઈ એ ફન્દે રસાવાનું લખાયું છે !  
 તહીં છે ઇશ્કની મેનાં, જિગર માઈ પડ્યું તેમાં;  
 પરંતુ પાંખ એ તેની નસીમે દૂર છે કેલી;  
 અહીં છે ઇશ્કનું પિંજર પૂરાર્ધ પાંખ છે જેમાં;  
 હવાલે તે તણે ગાળી રહીને ઝીન્દગી જેમાં.

કલાવી.

ત્યાર પછી ખીજા કેટલાક દિવસો પણ વીતી ગયા. રમેશે આજે લગભગ પચાસ દિવસ પછી અનનો આહાર કર્યો હતો; છતાં પણ નિર્મળતા તેને જેવીને તેવીજ હતી. કોઈની સહાયતા સિવાય તે જીતીને બેઠો થઈ શકતો નહોતો. રમેશને મળવામાટે જ્યાં જ્યાંથી સગાવહાલાં આવ્યાં હતાં, તેઓ પણ ચાલ્યાં ગયાં હતાં. પરંતુ હારાણુ હજી સૂધી અડો જમાવીને પડ્યો હતો; તેણે આવતી કાલે જવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો. પણ હજી તે નિશ્ચય ઢ્યુપચ્યુ જ હતો.

ભાઈની સેવામાં વિંજુએ પોતાના શરીરને ખપાવી દીધું હતું. પરંતુ તેમ કરવાથી પણ તેનું પરિણામ સાઈ આવ્યું છે તથા ભાઈને સારો આરામ મળ્યો છે, એ જોઈને આજે તેનું મન અતિ પ્રકુલ્લ અને આનંદિત બની મથું હતું. પરંતુ તેની તે પ્રકુલ્લતા પણ દૈવની નિષ્કૃપતાથી નષ્ટ થઈ. તે મિચારીને પુનઃ શોકના સાગરમાં ડૂબવું પડ્યું.

રમેશને ખવડાવી પીવડાવી લીધા પછી વિંજુ પોતાના ઓરડામાં આવી બેઠી. વિંજુને હમણાં નિર્મળનો પત્ર મળ્યો નહોતો અને તે તેના પત્રની વાટ પણ જોતી નહોતી. છતાં ટપાલ આવતી વખતે વિંજુના હૃદયમાં સ્વાભાવિકજ કંપનો આવિર્ભાવ થઈ આવતો હતો. આજે વિંજુએ કોઈ પણ પત્ર મળવાની આશા કરી નહોતી, પરંતુ ઘરમાં જઈને તેણે જોયું, તો તેના નામપર લખેલો એક પત્ર તેને મળી આવ્યો. વિંજુએ ઝડપથી તેને ઉઠાવી લીધો. તેણે અન્યથા સાથે જોયું કે તે પત્રનું શિરનામું નિર્મળનું લખેલું

નહોતું, તે પત્રના અક્ષરો નિર્મળના હાથના નહોતા, પણ કોઇ અ-  
જ્ઞાયા માણસના લખેલા જણાતા હતા. વિઙ્ગુને પત્ર ઉઘાડતી વે-  
ળાએ સહજ સંકોચ થયો, પણ પાછળથી એકાએક તેના મનમાં  
એવો વિચાર થઇ આવ્યો કે, કદાચિત્ નિર્મળની પ્રકૃતિ ખરાબ  
હોવાને લીધે તેણે ખીજ કોઇની પાસે પત્ર લખાવીને મોકલી આપ્યો  
હશે. આ પ્રમાણે વિચાર કરીને વિઙ્ગુએ તે પત્રને તંરતજ ઉઘાડી  
નાખ્યો. પત્ર વાંચતાંની સાથેજ તેનું માથું ધ્રુવ લાગ્યું. તેણે ફરી-  
વાર પત્ર વાંચવાનો પ્રયત્ન કર્યો, પરંતુ તેનાથી તે પત્ર વાંચી શકાયો  
નહિ. તે બિચારી ખેમાન થઇને પૃથ્વીપર ઢળી પડી.

એ પત્ર કિંકરનું લખેલું હતું. તેણે પત્રમાં જે કાંઇ લખ્યું  
હતું, તે અમે આ પહેલાંજ જણાવી ગયા છીએ, એટલે આ સ્થળે  
પુનઃ તેનો ઉદ્દેશ કરવાની કશી આવશ્યકતા નથી. કિંકરનો પત્ર  
લખવાનો જે ઉદ્દેશ હતો, તે પણ આપણે સારી રીતે જાણીએ છીએ.  
પરંતુ તે ઉદ્દેશ સિદ્ધ થયો નહિ. શક્ત વિનાકારણ એક કાનનની  
વદસરી હળાહળથી જર્જરિત થઇ.

ચૈતન્યમાં આવ્યા પછી વિઙ્ગુને પુનઃ બધી વાતો સાંભરી  
આવી. અસહ્ય યંત્રણાથી અધીરી થઇને વિઙ્ગુ માણસની આંખો  
આગળથી અદૃશ્ય થવાના ઉદ્દેશથી બગીચામાં દાખલ થઇ. તેણે  
બગીચાના એક વૃક્ષનો આશ્રય લીધો. પણ તે વૃક્ષતળે આવેલા  
ચતુરપર ન ખેસતાં તે જમીનપર આઝોટી પડી અને ત્યારપછી  
ધૂળમાં રગદોળાવા લાગી. ધૂળમાં રગદોળાતી વેળાએ તેની આંખ-  
માંથી આંસૂના અમોઘ પૂર વહેવા માંડ્યાં.

વિઙ્ગુના રૂદનને એક જણે છૂપાઇને સાંભળી લીધું. ઉદાનની  
છેક સમીપમાં જ્યોત્સ્નાનો મહેલ હતો; તે મહેલની એક ઉઘાડી  
બારીમાં ઉભી રહીને જ્યોત્સ્ના વિઙ્ગુની અવસ્થાનું નિરીક્ષણ કરી  
રહી હતી. જેવી રીતે પાષાણમાં કાદવ હોવો અશક્ય છે, તેવીજ  
રીતે જ્યોત્સ્નાના હૃદયમાં દયાનો આવિર્ભાવ થયો એ પણ સર્વથા  
અસંભવિતજ હતો. તે ભયંકર ભામિનીના હૃદયમાં દયા, પ્રેમ,  
માયા કે મમતાનો રંચ માત્ર પણ નહોતો. બાણથી ધાયલ થયેલી  
હરિણીને જેમ પારધિના મનમાં જેટલી પીડા થાય, તેટલીજ પીડા  
વિઙ્ગુનું હૃદય વિદારક રૂદન જેમને જ્યોત્સ્નાના હૃદયમાં પણ થઇ.  
એટલે કે વિઙ્ગુની આવી સ્થિતિ જેમને તેના આનંદનો અવધિજ  
ન રહ્યો. જેવી રીતે પારધિ બંધનમાં બંધાયેલી કુરંગીની કણ્ણતાને

ખીજને દેખાડવા માટે આતુરજ છે, તેવીજ રીતે વિઙ્ગુના વિધાયલા  
'હૃદયના રોદનના ઉચ્છ્વાસને દેખાડવા માટે જ્યોત્સ્નાએ પુલકિત  
હૃદયથી હારાણુને બોલાવ્યો. હારાણુે આવીને જે કંઈ જોયું, તેનાથી  
તે વિમોહિત થયો. તેણે જોયું કે, માટીપર આંસૂથી ભીંજાયલા મુ-  
ખની રક્ષા કરતી વિઙ્ગુ અત્યંત રડી રહી છે; ઉચ્છ્વાસના તરંગોથી  
હાલતી તેની મૃણાણુ જેવી દેહલતા તરફડી રહી છે. વિખરાયલો  
કેશરાશિ તેના મુખને ઢાંકી દબને ચારે તરફ છવાઈ ગયો છે. જાણે  
મધુમાં લુપ્ત રહેતા બ્રમરોથી ઢાંકાયલી કમલિની, હિલ્લોલના આધ્રા-  
તથી ભીંજાઈને, મૃણાલપર ધસી રહી છે.

હારાણુ ખારી છોડીને જગીચામાં આવ્યો. લતાની કુંજના  
ઝોથમાં ઉભો રહીને એકવાર તેણે ખારી તરફ નજર કરી. તેણે  
જોયું કે, ત્યાં જ્યોત્સ્ના અથવા ખીજું કંઈ પણ નથી. ત્યારે તે  
સરીને વિઙ્ગુ પાસે આવી ઉભો રહ્યો. વિઙ્ગુ તે સમયે બેભાન બની  
ગઈ હતી. હારાણુે તેને બોલાવી કે:-“ વિઙ્ગુ ! પણ કશું ઉત્તર  
મળ્યું નહિ. વારંવાર હારાણુે તેને બોલાવી, તથાપિ ઉત્તર મળ્યું  
નહિ. ત્યારે હારાણુે પોતાના પાપપંડિત હસ્તથી વિઙ્ગુના પવિત્ર  
બાહુનો સ્પર્શ કર્યો. શરીર સાથે ખીજના હાથનો સ્પર્શ થતાંની  
સાથે જ વિઙ્ગુએ આંખો ઉઘાડી. પ્રથમ તો તે તેને ખરાખર ઝાળખી  
શકી નહિ, કંઈ પણ વિચારી શકી નહિ. શૂન્ય નયને હારાણુ તરફ  
જોઈ રહી. હારાણુે તેને ફરીવાર બોલાવી, પુનઃ તેના બાહુનો સ્પર્શ  
કર્યો. આ વખતે વિઙ્ગુ બહુ જાણી ગઈ. તે હારાણુને ઝાળખતાંની  
સાથે જ વીજળીના વેગથી ઝડી દૂર જઈ ઉભી રહી. ત્યાર પછી  
હંસણીની પેડે ગર્દન ઝૂલાવી, કલ્લોલિની પેડે દેહ ઝૂલાવી, આંગળી  
હલાવી ક્રોધથી રૂંધાયલા કંઈથી બોલી:-“ ગાલ દૂર થા ! તારા  
પાપપૂર્ણ હસ્તનો મારા શરીર સાથે સ્પર્શ ન કરાવ. એક પવિત્ર  
અને ધર્મપરાયણ પ્રેમદાના શરીરનો સ્પર્શ કરતાં તને જરા શર્મ  
પણ નથી આવતી ? હારાણુ ! હું સારી રીતે જાણું છું કે, આજે  
તારાં નયનો વિકારી થયાં છે, તારૂં હૃદય કામવાસનાના અધમ વિ-  
ચારથી અપવિત્ર થયું છે. માટે જ, અહીંથી તારૂં કાળું મ્હોં લઈ  
સત્વર ચાલ્યો જ. ”

વિઙ્ગુ શું બોલી, તે હારાણુ ખરાખર સમજી શક્યો નહિ.  
હારાણુ તે સમયે પોતાનું બાન ભૂલીને તે સર્વ શોભામયી દેવી  
પ્રતિમ-પ્રતિમા મૂર્તિ તરફ જોઈ રહ્યો હતો. વિઙ્ગુનું વસ્ત્ર ભૂમિના

પૃષ્ઠ સાથે આઘાટી રહ્યું હતું. વિખરાયલા વાળ ગાલ, વક્ષ અને નિતંબપર છવાઇ ગયા હતા, તેનો ડાબો પગ જરા આગળ વધેલો હતો અને ડાબો હાથ ખુલ્લી હવામાં ઉછળી રહ્યો હતો. લતાકુંજ તળે વાંકી ગર્દન કરી ઉભેલી વિન્નુ આંગળી ચીંધીને ક્રોધથી કંપિત થયેલા સ્વરથી કહી રહી હતી કે:—“ પાપી શયતાન ! દૂર થા ! આંડાલ જે હવે એક પગલું પણ આગળ ભરીશ તો જનથી માર્યો જમશ ? ”

ફૂલવાળી વેલીઓ વિન્નુના માથાપર ઢળી પડી હતી. શ્યામ-તાથી ઉજ્જવળ જણાતા પત્રો તેના અંગ પર અંગ બિછાવી રહ્યાં હતાં. રવિનાં કિરણોની છટા તેના ક્રોધથી રંગાઇને લાલચોળ થયેલા મુખપર વિસ્તરી ગઇ હતી. તરતનાં નાહેલાં તેમજ ખુલ્લાં થયેલાં નયનો આગનો વર્ષાદ વરસાવી રહ્યાં હતાં. ગોપિકાવલ્લભ-કૃષ્ણના આલિંગનમાં બંધાયેલી કાંચનના જેવા રંગવાળી રાધિકાના દેહ પેટે તે શ્યામોજ્જવલ પત્રોમાં વિન્નુનો દેહ આવેગપૂર્વક સહજ ધરથરી રહ્યો હતો, કમ્પી રહ્યો હતો, ડોલી રહ્યો હતો. સફેદ રૂને પણ શર્માવી દે તેવા, વિકસિત હોઠના અંતર્પટમાં છૂપાયેલા અને મુક્તા-રૂળને પણ પરાજિત કરે તેવા સુંદર દાંત, વિજળીની લતાની પેટે ચળકારા મારી રહ્યા હતા. તે ફૂલોના ઢગલાવાળા બગીચામાં આવેલા સરોવરના કિનારાપરના લતા રૂપ તંબૂ તળે ઉભેલી તે ભુવનમોહિની જ્યોતિર્મયી મૂર્તિને જોઇને હારાણુનો વાસનાનલ પ્રજળી ઊઠ્યો. તે આગળ વધતો વધતો બોલ્યો:—“ વિન્નુ, વિજયા, અહા ! તું કેવી સુંદર છે ! આવું સૌંદર્ય તો મેં સ્વર્ગમાં પણ જોયું નહોતું ! અહા:—

“ ટાઢું સ્વેદ જલેથી, મન્દ ઢળતા મન્દાકિની વાયુથી;  
ઊડેલા અલકે છવાઇ શશિથી તારી લલાટ ઘુતિ;  
તારા ગાલ કલંક કુંકુમ વિના છે ગિજળા, કર્ણુ છે,  
આમણી વિષુ રમ્ય સુંદર, રૂંડું છે મુખકું તાહરું. ”

હારાણુના આવા શબ્દો સાંભળી વિન્નુના ઓષાધર કંપી ઊડ્યા. તે આંગળી ચીંધીને ફરીવાર બોલી:—“ કામના કીડા ! તું આ ઉદ્ધાનનો ત્યાગ કરીને સત્વર દૂર થા. હાથે કરીને આ સળગતી આગમાં પડવાને તૈયાર ન થા. પરસ્પીપર કુદષ્ટિ કરવાનું સાહસ ન કર. ”

હારાણુ બોલ્યો:—“ ચાલ્યો જવા આવ્યો નથી, પણ તને એક વાત કહેવા આવ્યો છું. ”

વિઙ્ણુએ કહ્યું:—“ હું તારી એક પણ વાત સાંભળવા માગતી નથી, તું અહીંથી એકદમ દૂર થા. શિયાળ હોવા છતાં સિંહણુનો શિકાર ન થા. ”

હારાણુ બોલ્યો:—“ હું તને તારા પતિની વાત કહેવા માટે આવ્યો છું. આનંદપૂરથી એક અનુચર એક જરૂરી પત્ર લઈ આવ્યો છે, તેની પાસથી મેં નિર્મળબાણુની બધી ગુપ્ત વાતો સાંભળી લીધી છે. વિઙ્ણુ ! તારે તે વાતો સાંભળવાની ખાસ જરૂર છે, માટે એક-વાર હું જે કહું તેને ધ્યાનપૂર્વક સાંભળી લે. ”

વિઙ્ણુ કશો પણ જવાબ ન વાળતાં ગજેન્દ્ર ગમનથી અન્તઃપુર બણી ચાલવા માંડી. તેને જતી જોઈને હારાણુ બોલ્યો:—“ મારી એક વાત સાંભળી લે અને ત્યાર પછી જ તું અહીંથી જવાનું સાહસ કર. રમેશબાણુએ પોતાની બધી મિલકત તને આપી દીધી છે, તેથી હવે તારે નિર્મળનું મોઢું તાકી બેસી રહેવાની કશી જરૂર નથી, તું અત્યારે લાખો કરોડોની સ્વામિની થઈ છે, છતાં નિર્મળ જેવા એક પાખંડી પતિના હાથથી આટલી બધી અપમાનિત અને લાંચિત ક્રમ થાય છે ? તેની તને હવે શી પરવાર છે ?

વિઙ્ણુએ કહ્યું:—“ નાદાન ! મારી સમક્ષ આવા શબ્દો ન ઉચ્ચાર ! ”

હારાણુ કહ્યું:—“ વિઙ્ણુ ! જો માફ કહેવું નહિ માને તો છેવટે થઈશ ખુવાર ! ”

વિઙ્ણુનો દેહ ક્રોધથી કંપી ઉઠ્યો. તે કહેવા લાગી:—“ જે પુણ્યમય નામનું ઉચ્ચારણુ કરતાં દેવતાઓ પણ પવિત્ર થાય છે, તે નામને હું તારા જેવા પાપીના મુખમાંથી સાંભળવા માગતી નથી. ”

હારાણુ બોલ્યો:—“ વિઙ્ણુ ! આટલી બધી મિલકત હોવા છતાં નિર્મળ જેવા નિર્માલ્ય નરમાં શા માટે મોહી પડી છે. જો મારી સલાહ માનતી હોય તો તેનો ત્યાગ કરી કાંઈ સુંદર પતિને શોધી લે. તારી આ મનોહર દેહલતાને એવા એક હીચકારા કઠિયારા દ્વારા ન છૂંદી નાખ. તારા આવા અનુપમ સૌંદર્યને એક રસહીન પુરુષ દ્વારા નષ્ટ ન કર, જો તું તાફ હિત ચાહતી હોય તો તેને કચડી નાખ, છૂંદી નાખ અને તારી દેહલતાને કાંઈ સુંદર વૃક્ષની આશ્રિત બનાવ. ”

“ હારાણુ ! હજી વસુંધરા વંધ્યા થઈ નથી, આકાશમાં વિરાજતા ચંદ્ર અને સૂર્ય મલિન થયા નથી. સામરે પોતાની મર્યાદા



મૂકી વસુંધરાનો ભોગ લેવાનું સાહસ કર્યું નથી. તેવી જ રીતે સતી સન્નારીઓમાંથી સતીત્વનો અંશ લેશ માત્ર પણ ઓછો થયો નથી. આજે મને મારી એક મામૂલી મિલકત મળી છે, પરંતુ કદાચિત્ જો સ્વર્ગનું રાજ્ય પણ પ્રાપ્ત થયું હોત, તથાપિ હું મારા પતિના અનુરાગમાં જરા પણ ન્યૂનતા આવવા દેત નહિ. જ્યાં સૂધી આ શરીરમાં લોહીનો એક પણ બિન્દુ રહેશે, ત્યાં સૂધી હું અન્ય પુરુષ તરફ કદાપિ દષ્ટિ પણ નહિ કરું. મને મારા પતિથી પૂરતો સંતોષ છે, અને એ સંતોષના યોગે મારા સમાન કોઈ પણ સુખી નહિ હોય, એવી જ ધારણા રાખું છું. નિર્મળ એજ મારા હૃદય રાજ્યનો રાજા છે. કોઈએ ખરું જ કહ્યું છે:—

“ અપ્રિય વચનથી દીન જે પ્રિય વચનથી પૂરા ભર્યા;  
પરપુરુષે કે પ્રમદા તણા પરિવાદને જે પરિહર્યા;  
પરિણીત પત્ની થકી સદા પરિતુષ્ટ જોહ જણાય છે;  
વસુધા વિલુપિત કંઈ કંઈ એવા વડે નિરખાય છે. ? ”

માટે હારાણુ! આવો ઉપદેશ મને ન આપ. હું તારા કપટ જાળમાં કદાપિ સપડાવાની નથી તે નથી જ. ”

હારાણુ સહજ હસીને બોલ્યો:—“ જે તારા જેવી ભુવન મોહિની સુંદરી સ્ત્રીનો લાગ કરી વિશ્વાસુ અનુદા બાલિકાનો સર્વનારા કરી શકે છે, તે શું પુણ્યમય ગણાય ખરો કે ? અને તેવા પુણ્યમયને જે પાખંડી કહે તે પાપિષ્ઠ કહેવાય ખરો કે ? કદાપિ નહિ. સાંભળ, વિજયા, તને જોતાંની સાથે જ માઈ જિગર જખમી થયું છે. હું માઈ ભાન ભૂલી ગયો છું. તને મેળવવાની આશાથી હું—”

વિન્નુએ તેની કડોર વાણી સાંભળી નહિ. અપમાન, તિરસ્કાર, લજ્જા અને ક્રોધથી વિજયા જ્ઞાનવિહીના ખતી ગઈ. તે બોલી:—  
“તારે હમણાં જ મારા આ ધરમાંથી દૂતરાની પેઠે પલાયન કરવું પડશે.”

વિન્નુનો ક્રોધ જોઈને હારાણુ સહજ હસી પડ્યો. તે બોલ્યો:—  
“રમેશબાબુને આ વાત કહેતાં અગ્નિ સળગી ઉઠશે એ ખરું, પરંતુ અમે પણ કાંઈ છેક ગાંજ્યા જઈએ તેવા નથી. પ્રપંચ વિદ્યાની પ્રબળ સહાયતાથી રમેશ તો શું પણ પૃથ્વીના દેવતાઓને પણ પહોંચી વળીએ તેમ છીએ. માટે જરા વિચારીને કાર્ય કરજો. રમેશનું મરણ નિપજે એવાં પગલાં ભરીશ નહિ. અમારા વિરુદ્ધ રમેશ જો કદાચ એક શબ્દ પણ ઉચ્ચારશે તો આ ધરાના વક્ષપરથી તેનું શરીર ક્ષણ

માત્રમાં નષ્ટ થયા વિના રહેશે નહિ. આ વીરવર હારાણ્યદ્ર રમેશ તો શું પરંતુ તેના જેવા કરોડો વીર પુરુષોને પોતાના પગતળે છૂંદી નાખવાને સમર્થ છે. યમરાજની પણ મળલ નથી કે, જે મારી ઇચ્છા વિરુદ્ધ એક પગલું પણ ભરી શકે માટે વિજી ! તારા બાઇનું ગળું ન કપાય તેની ખાસ સંભાળ રાખજે. ”

વિજી ચાલી ગઇ. હારાણ્ય હોઠ પીસી ગર્જના કરી બોલ્યો:—  
“ વિજી ! વિજી ! એક દિવસ હું અવશ્ય તારા ગર્જના ચૂરેચૂરા કરી નાખીશ. તારા અભિમાનને રસાતળમાં મૂકી દષ્ટ તથા મારા મનોમંદિરની મહારાણી અથવા આ હૃદય રાજ્યની રાણી બનાવીશ. ”

## અષ્ટમ પરિચ્છેદ.

### નિગરનો જખમ !

“ તને ચાહી દાઝી રુધિર સધળું તો ગત થયું;  
હવે પાણી પાણી થઇ જઇ વહે હાડ સધળાં;  
નહીં તેનું કાંઇ તુજ નિગરને સ્વપ્ન સરખું;  
મને તો મીડી શી નહિ કદિય દષ્ટિ પણ મળી. ”

X

X

X

X

ખુવારી બહોરી મેં, મુજ હૃદય એ આજ સમજે;  
ખુવારી બહોરી તે દિ નહિ શરી બહોરીશ હવે;  
નથી મોડી કાંઇ સમજણ પડી એ જખમની;  
નહીં મોડી પામું મુજ જખમની ઔપધિ વળી. ”

કલાપી.

આજે વધુઆમમાં બારી ધામધૂમ મચી રહી હતી. વાસંતી-પૂજા પૂર્ણ થવા આવી હતી અને આજે પ્રતિમાને વિસર્જન કરવાનો વિધિ ચાલી રહ્યો હતો. ગંગાના કિનારાપર હારખંડ અનેક પ્રતિમાઓ ગોઠવવામાં આવી હતી. તે બધી પ્રતિમાઓમાં સર્વથી પ્રથમ સ્થાન જમીનદારના ઘરની પ્રતિમાને મળ્યું હતું. પરંતુ જમીનદાર જણાતો નહોતો.

નિર્મળ તે સમયે અગાસીપર બેસી અનેક પ્રકારની ચિંતાઓમાં ગૂંથાઇ ગયો હતો. જે વિજ્યાના ઉત્સવમાં તેનો આનંદ ઉછાળા

મારી આખા વધુગ્રામને આનંદિત બનાવી દેતો હતો, આજે તે વિજયા ઉત્સવમાં નિર્મળને કશો પણ આનંદ મળી શકતો નહોતો. નિર્મળની માતાના મનમાં પણ સુખ નહોતું. બન્નેના મનમાં એકજ પ્રકારની વાતો યાદ આવી ગઈ હતી. તેઓ બન્ને વિચારતાં હતાં કે;—“ જો પ્રેમમયી જીવતી સોનાની પ્રતિમા પાપાણુહૃદય મૃગમયી દશભૂજ ભૂતિની પ્રદક્ષિણા કરીને વૃણ કરતી હતી, આજે તે પ્રતિમા ક્યાં છે ? ”

વિજુ આવી નહોતી. તેને તેડવા માટે વૈશાખની શરૂઆતમાં દાસદાસીઓને ફરીવાર મોકલ્યાં હતાં, તેમ છતાં વિજુ આવી નહોતી. તે સિવાય વિજુએ એકાદ બે કડવી વાતો કહી મોકલાવી હતી. વિજુ બોલી હતી કે;—“ સાસુજીને પ્રણામ કરીને કહેજો કે, વધુગ્રામ આવવાની હવે મારી ઇચ્છાજ નથી, અને તેવું કોઈ પણ કારણ પણ જોતી નથી. જ્યારે મારી આવવાની ઇચ્છા થશે, ત્યારે તેમને જણાવીશ. વારંવાર વિના કારણ માણસો મોકલવાની કશી જરૂર નથી. ”

નિર્મળને વિજુએ કશા પણ સમાચાર કહેવડાવ્યા નહોતા. તેને કહેવા યોગ્ય એકાદ બે સ્નેહની વાતો પણ કહી મોકલાવી નહોતી. વિજુના આવા નિર્દય આધાતથી નિર્મળનું કોમળ અને કિશોર હૃદય આંગી ગયું. તેની બધી આશાઓનો નાશ થયો.

વિવાહ થયા પછી નિર્મળે વિજુને એક દિવસને માટે પણ રેઢી મૂકી નહોતી. વિજુના સિવાય તે એક દિવસ પણ રહ્યા નહોતો. વિજુ જ્યારે પિયરમાં જતી, ત્યારે નિર્મળ પણ તેની સાથેજ જતો હતો અને ત્યાં બે ચાર દિવસ રોકાઈને વિજુને સાથે લઈ તે પાછો આવી પહોંચતો. વિજુને છોડીને એકલા રહેવાની નિર્મળમાં શક્તિજ નહોતી. વિજુ એજ તેનો સુખમય સંસાર હતી, આશાની ઉષા અને હૃદયની શાંતિમય આરામ હતી.

વિજુ જિંદ કરીને ચાલી ગઈ હતી, તેના તે અપરાધની પણ નિર્મળે માફી આપી હતી. વિજુએ બે દિવસ રોકાવાનો વાયદો કર્યો હતો અને તે બે માસ વીતી જવા છતાં પણ પાછી આવી નહોતી. એ અપરાધને પણ નિર્મળ વિસરી શકે તેમ હતો. પરંતુ વિજુના નિષ્ઠૂર પત્રો તથા મમતા શૂન્ય વ્યવહાર તેનાથી કદાપિ સહી શકાય તેમ ન હતો.

“ પ્રાણ પાથરીને જેને ચાહી હતી, ધર્મ, કર્મ અને સમસ્ત સંસારનું વિસ્મરણ કરી હૃદયરાજ્યના સિંહાસનપર સ્થાપિત કરી

કિશોર અવસ્થાથી જેની પૂજા કરી હતી, ખીસતું યૌવન ધારણ કરી ખીખ ડોઘની છાયાનો પણ સ્પર્શ થવા દીધા વિનાનું ક્લંક-હીન હૃદય જેના ચરણોમાં ઉત્સર્ગ કર્યું હતું, તેણે આજે નિર્દય વ્યવહારથી મારા પ્રેમથી ઉન્મત્ત થયેલા હૃદયને પીડિત કર્યું, મારા નવયૌવનનાં સર્વ સુખ તથા શાંતિને દગ્ધ કરવા તૈયાર થઇ, સંસાર-માં ફરી ફરીને રત્ન તથા હીરામાણિક્ય એકઠાં કરી તેની માળા ખનાવી જેના ગળામાં પહેરાવી હતી, તેણે તિરસ્કારથી તે માળાને તોડી નાખી પગતળે કચડીને દલિત કરી દીધી. મારા આ કોમળ હૃદયની નવીન આશાઓ, નવીન ધ્રુવજાઓ આદિ સર્વને વિકસિત થતાં પહેલાંજ હુણાહળતું સિંચન કરીને જર્જરિત કરી નાખી.” આવા આવા અનેક વિચારો નિર્મળના હૃદયમાં વારંવાર આવ્યા કરતા હતા.

નિર્મળે આ જીવનમાં કદાપિ હૃદયની અસહ્ય વ્યથા ભોગવી નહોતી. ચિંતા પિશાચિકા તેના પવિત્ર મનોમંદિરમાં પ્રવેશ કરી શકી નહોતી. તે બાધ્યાવસ્થામાં માતાના સ્નેહથી લાગિત થયે હતો, મોટા થયો હતો. કિશોર અવસ્થામાં પ્રેમમયી પત્નીના સ્નેહ અને આદરથી સંજીવિત થયો હતો. આજે તેના હૃદયપર પહેલવહેલો જ કઠોર આઘાત થયો હતો. તે આઘાત કોમળ હોવા છતાં પહેલી-વારનો જ હોવાથી નિર્મળને અસહ્ય થઇ પડ્યો હતો અને તેના યોગેજ નિર્મળને વિષ્ણુના બે દિવસ જ ન જેવાથી, તેમજ એકાદ બે જે કઠોર પત્રો મળ્યા હતા તેના વાંચનથી, તેના અભિમાનથી ઉન્મત્ત બનેલા હૃદયમાં સંસારમય હાહાકારના ધ્વનિઓ સંમળાતા હતા. આ આખું બ્રહ્માંડ તેને પ્રેમશૂન્ય બાસતું હતું. વિશ્વનાં સકળ પ્રાણીઓ વિશ્વાસઘાતક જણાતાં હતાં.

નિર્મળનું જીવન અત્યારે લક્ષ્યહીન બની ગયું હતું. તે પોતાના જીવનનો ઉદ્દેશ શો છે, એ પણ ભૂલી ગયો હતો. તેનામાં ઉત્સાહ રહ્યો નહોતો. ઉદ્ધાસ પણ રહ્યો નહોતો. નિર્મળની સ્મૃતિ, આશા, સંસારસ્પૃહા આદિ સર્વ શિથિલ થઇ ગયું હતું; પરંતુ તે પોતાના કર્તવ્યના જ્ઞાનને વિસરી શક્યો નહોતો.

નિર્મળ હમણાં રડીને પથારી ભીંજવતો નહોતો, પરંતુ પોતાના આશામય અને સુખદાયક શયનગૃહનો તો તેણે અવશ્ય ત્યાગ જ કર્યો હતો. પુષ્પમાળાને હવે હૃદયપર ધારણ કરતો નહિ, પુષ્પોદાનમાં બેસતો નહિ, સુખની સ્મૃતિવાળી નૌકામાં પગલું પણ

મૂકતો નહિ, અગાસીપર ખેસી અમાવાસ્યાના સન્ધ્યાકાશમાં વિચરતા નક્ષત્રોની હવે ગણતરી પણ કરતો નહતો. તે વિના કારણ હસવાનું, અર્થ વગરની વાતો કરવાનું, નયનનો આનંદ લેવાનું પસંદ કરતો નહતો. ગંભીર ગાંભીર્યવાળો! વિષાદરાશિ તેના સદા મુકુલિત રહેતા વદનપર છવાઈ રહેતો હતો. ઉદાસીનતાથી તેનું હૃદય પણ નિરંતર ઘેરાઈ રહેતું હતું. સંસારના ઉપભોગ કરવા યોગ્ય પદાર્થો પણ અત્યારે તેને કડવા ઝેર જેવા જણાતા હતા.

નિર્મળે બધું ત્યાગી દીધું હતું, પરંતુ અગાસીપર ફરવાનું તથા ત્યાં ખેસીને આરામ લેવાનું છોડ્યું નહોતું. જ્યાં આગળ ખેસીને વિશ્વને પિયરમાં વિદાય થવાની આજ્ઞા આપી હતી, તે સ્થળે જ ખેસીને નિર્મળ જે દિશામાં ગંગાનો પ્રવાહ વહેતો હતો તથા જે પ્રવાહમાં વિશ્વની નૌકા ગઈ હતી, તેજ દિશા ભણી જોઈ જોઈને રાત્રિ દિવસ વીતાડતો હતો. દૂર આવેલા ગંગાના પ્રવાહમાં કોઈ પણ દિશાએથી કોઈ નૌકા અથવા વહાણને આવતું જોઈ, નિર્મળનું હૃદય આશાના સંચારથી કંપી ઊઠતું; પણ જ્યારે તે નૌકા કિંવા વહાણ વધુઆમની સીમાને ઓળંગીને આગળ ચાલ્યું જતું, ત્યારે નિર્મળનું હૃદય ઉદાસ બની જતું. રાત્રિ અને દિવસના આખા વખતમાં નિર્મળનું હૃદય આવા પ્રકારની આશાઓથી સેંકડો વાર ખીલી ઊઠતું તેમજ સેંકડો વાર નિરાશામાં ડૂબી જતું.

આજે સંધ્યા પહેલાં થોડીવારે અગાસીપર ખેસીને નિર્મળ ગંગાના કિનારા તરફ જોતો ખેડો હતો. તેની નજીકમાં જ જનન્દવીના હૃદયપર સુસન્નિજત યગેત્રી તરણી એટલે કે હોડી પર અસંખ્ય સુશોભિતા દેવીઓની મધુરી પ્રતિમાઓનાં દર્શન થતાં હતાં. ચંદ્રમાધારકનીલ ગગનમંડળ તળે દશે દિશામાં વ્યાપેલી, અનંત પ્રસારિણી, હિંસાને દળનારી તેમજ પાપનો નાશ કરનારી મનોહારિણી વાસન્તી પ્રતિમા શોભી રહી હતી. નિર્મળની દષ્ટિ તેના તરફ નહોતી. પણ જ્યાં એક તરંગરાશિમાં ઉછાળા મારતી મોટી નૌકા વિગત-ચાવના પ્રાઢાની પેઢે ધીમે ધીમે ચાલી આવતી હતી, તેના તરફ નિર્મળની દષ્ટિ સ્થિરતાથી પડતી હતી. નૌકા ધીમે ધીમે સમીપમાં આવી, છેવટે વધુઆમને ઓળંગીને ઘણે જ દૂર ચાલી ગઈ. એ જોઈ નિર્મળ એક ઉંડો નિઃસાસો મૂકી ત્યાંથી ઊઠીને ઉભો થયો.

એવામાં અચાનક નિર્મળના મુખ સમક્ષ એક મનુષ્યનો પડછાયો પડતો જણાયો; એ જોઈ તેણે પાછા ફરી જોયું તો સામે

પોતાની જનની અનપૂર્ણાને ઉભેલી જોઈ. અનપૂર્ણા ધીમે ધીમે આવીને પુત્ર પાસે ઉભી રહી.

આ વખતે મા, દીકરો બન્ને શાન્ત હતાં કોઈના મુખમાંથી એક શબ્દ પણ નીકળતો નહોતો. થોડીવારમાં અંધકારે આવીને જનહવીના વક્ષને ઢાંકી દીધું તથા તરણીઓમાં અસંખ્ય દીપકો પ્રજ્વળી ઊઠ્યા.

ઘણી વાર પછી અનપૂર્ણાએ મૌનનો ભંગ કરી કહ્યું:—  
“ભાઈ ! તું એકવાર વિશાળપૂર શા માટે જતો નથી વાર ?”

નિર્મળે જવાબ આપ્યો:—“માતા, હવે ત્યાં જવાની મારી ધમ્મણ જ નથી.”

અનપૂર્ણા પૂછ્યું:—“છદ ભાઈ ! બાળક પર ગુસ્સે થાય છે ?”

નિર્મળે કહ્યું:—“મા, પિયરમાં જવાથી શું માણસ બાળક બની જતું હશે ખરું કે ?”

નિર્મળના કહેવાના આશયને ચતુર અનપૂર્ણા તરતજ સમજી ગઈ. નિર્મળ પાસે વિશ્વ એક પ્રેમમયી યુવતી હતી એ ખરું; પરંતુ પિયરમાં તો તે છેક પ્રેમશૂન્યા બાલિકા જ ગણાતી હતી. નિર્મળના મનમાં વિશ્વ એક પરમ પંડિતા હતી, પણ અત્યારે તેના આવો નિષ્કુર વ્યવહાર જોઈને તેને ઘણું જ દુઃખ થયું હતું અને એટલા માટે જ તેણે વિશ્વ પર આવો આક્ષેપ કર્યો હતો.

અનપૂર્ણા બોલી:—“મારી વહુ કાંઈ તેવી મૂર્ખ બાલિકા નથી. ભાઈ ! તું એકવાર વિશાળપૂર જઈને તેની સંભાળ લઈ આવ તથા રમેશને શા શા ઉપચારો કરવામાં આવે છે, તે પણ જોઈ આવ. આવા માંદગીના સમયમાં આપણે જો રમેશની ખબર પણ ન લઈએ, તો તેથી ઘણું જ ઓટું ગણાય. સગાવહાલામાં બધી જાતના વ્યવહારો સાચવવા પડે છે. માટે તારો હક મૂકીને એક વાર રમેશને પણ મળી આવ.”

નિર્મળે કહ્યું:—“માતા ! હું જઈને શું કરવાનો હતો વાર ? રમેશને તેના કુટુંબીયો જે કાંઈ દવા કરતા હશે, તે મારા જત્રાથી કાંઈ બદલી નાખશે ખરા કે ? મારી સલાહ પ્રમાણે વર્તે એવું એક પણ માણસ ત્યાં હોય, એવી મારી માન્યતા નથી.”

અનપૂર્ણા વિચાર કરી બોલી:—“જો ન માને તો કશી હરકત નથી. તું ત્યાં એકાદ બે દિવસ રોકાઈને બધું જોતો રહેજે અને છેવટે જો તારી સલાહ પ્રમાણે કોઈ ન ચાહે તો વહુને સાથે

તેડીને પાછો ચાલ્યો આવજો. ત્યાં જઈને તું એમજ જણાવજો કે, 'હું તો રમેશની તખીયતના સમાચાર જણાવા તથા વિન્નુને તેડવા માટેજ અહીં આવ્યો છું.' આમ કહેવાથી તે લોકો વહુને તરતજ મોકલી આપશે. ”

નિર્મળે કહ્યું:--“ ના માતા, મારાથી ત્યાં જઈ શકાશે નહિ. જો તે પોતાની ઇચ્છાથી અહીં આવશે તોજ હું તેને ગ્રહણ કરીશ, પણ હું તો કદાપિ જઈ શકીશ નહિ. ”

અન્નપૂર્ણા જરા આવેશમાં આવી બોલી:--“ ગ્રહણ કરીશ ? એટલે તું શું કહેવા માગે છે ? તેનો ત્યાગ કર્યો છે કે જેથી તું ગ્રહણ કરવાની વાત કરે છે ? જો લક્ષ્મીના કરતાં પણ સુંદર છે, સરસ્વતીથી પણ અધિક ગુણવતી છે, સાવિત્રીના સમાન સતી છે, અને શિશુની પેઠે સરળ છે, તેનો શું ત્યાગ કર્યો છે કે જેથી ગ્રહણ કરવાનું કહી રહ્યા છે ? જેના આગમનથી માંડે શ્વસુરકૂળ ઉજળું થયું છે, મારો પુત્ર પવિત્ર થયો છે, તેનો તું ત્યાગ કરવા ધારે છે ? નિર્મળ ! તારા હૃદયમાં આવી મલિનતામૂલક શંકા પિશાચકાનો પ્રવેશ પણ થવા દેતો નહિ. મારી વિન્નુ જેવી પવિત્ર વધૂને માટે આવી કુત્સિત કલ્પના કરીને પાપભાગી થતો નહિ. સતીના શિરપર નિરર્થક શંકાનું આરોપણ કરવું એના સમાન આ વસુંધરામાં બીજું એક પણ પાપ હયાતી ધરાવતું નથી. તારા મગજમાં તેના પ્રતિ ધૂણા ઉત્પન્ન કરાવવા માટે સ્વાર્થાન્ધ અને પિશાચી વૃત્તિવાળા મનુષ્યોએ જે કારસ્થાનો રચ્યાં હોય, તેના તરફ બિલ્કુલ લક્ષ આપીશ નહિ. હજી વિશ્વમાંથી ધર્મનું અસ્તિત્વ નષ્ટ થયું નથી, સતીનું તેજ ઝાંખું પડ્યું નથી. મારી વિજયા એક આદર્શ વધૂ છે. તેના મળવાથી મારા ભાગ્યનો ભાનુ ઉદિત થયો છે. નિર્મળ ! એકવાર વિચાર કરી જો કે, તેના આવ્યા પછી તારી કેવી અને કેટલી બધી ઉન્નતિ થઈ છે. તેણે તારાપર કેવા કેવા ઉપકારો કર્યા છે ! શું તું તે બધા ઉપકારોના બદલામાં તેના શિરપર આવું આરોપણ અથવા આજ ચઢાવવા તૈયાર થયો છે ! નિર્મળ ! આમ કરવાથી ઇશ્વર રાજી નહિ થાય. એ સતીના શોકથી તારું સર્વસ્વ છિન્નવિચ્છિન્ન થઈ જશે. માટે એ દેવદુહિતાપર તને જે કાંઈ સંદેહ ઉત્પન્ન થયો હોય તેને સત્વર દૂર કર.

નિર્મળે કહ્યું:--“ ના માતા ! મેં તેવી કલ્પના કદાપિ કરીજ નથી અને જીંદગી પર્યન્ત કરીશ પણ નહિ. તમે મારા મનની વાત હજી બરાબર સમજી શક્યાં નથી. મારા કહેવાનો ઉદ્દેશ એ છે કે,

નિરર્થક અભિમાનને આશ્રય આપવો એ કાંઈ પણ પ્રકારે ઉચિત નથી.

અન્નપૂર્ણા:--“ ત્યારે તું ત્યાં જવાની શામાટે ના પાડે છે, એ કહીદે જોઈએ વાર ? શું એ તારૂં અભિમાન નથી ? તું જેવું અભિમાન ધરાવે છે, તેવું અભિમાન વિશ્વમાં નથી. ”

નિર્મળ કશોય જવાળ આપી શક્યો નહિ. તેણે પોતાના મનમાંજ વિચાર્યું કે, માતા જે કાંઈ કહી રહી છે, તે સર્વ સત્ય જ છે.

અન્નપૂર્ણાએ કહ્યું:--“ કેમ નિર્મળ, શા નિશ્ચયપર આવ્યો ? જો તું નહિ જાય, તો પછી છેવટે મારે જ જવું પડશે. પણ બેમાંથી એકના જવા વિના ચાલી શકશે નહિ. ”

નિર્મળે જવાળ આપ્યો:--“ માતા ! આપ આમ ગુસ્સે ન થાઓ. હું આપની આજ્ઞાનું પાલન કરવા તૈયાર છું. આપ કહો તે સમયે હું ચાલી નીકળું તેમ છું. ”

અન્નપૂર્ણાએ કહ્યું:--“ ત્યારે કાલે સવારમાં જ પ્રયાણ કર. ”

નિર્મળ માતાની આજ્ઞાનું ઉદ્વેગન કરી શક્યો નહિ. સૂર્યોદય થતાં પહેલાં જ તે વિશાળપૂર બણી વિદાય થયો.

## નવમ પરિચ્છેદ

### શંકાનો સંચાર

“ ચીરો પડ્યો હૃદયની મુજ આરસીમાં;  
જેમાં સખીવદનનું પ્રતિમિત્ત્વ ઠેર્યું;  
રે ! એ છબીય વિરહે કટકા બની બે.  
બે ભાગમાં ત્રુટિત ચમ્પકની કલી શી !

+ + + +  
ઉન્માદથી નયન અન્ધ નથી થયાં આ,  
ફાટી પડ્યા ન હૃદયે અથવા વિકારો.  
છે દર્દી તો સમય કે નહિ શૂન્યતાનો;  
તોયે વિચાર ગતિ કેમ કરી શકે ના ? ”

કલાપી.

બીજે દિવસે સંધ્યા સમયે નિર્મળકુમાર વિશાળપૂર આવી પહોંચ્યો. કાંઈપર વહાણ નાંગરી નિર્મળ કિનારાપર આવ્યો,



અને ધીમે ધીમે જમીનદાર રમેશચંદ્રના ઘર ભણી ચાલવા લાગ્યો. રસ્તામાં રમેશના એક અનુચર સાથે તેની મુલાકાત થઈ. તેની સાથે કેટલીક પૂછપરછ કરતાં નિર્મળ ભણી શક્યો કે, રમેશ પોતાના પરિવાર સહિત વહાણમાં બેસી વાયુસેવન માટે ગંગાના વૃક્ષપર વિચરણ કરી રહ્યો છે.

નિર્મળ પાછો ફર્યો. ઘાટપર આવી, ગંગા નદીના પ્રવાહમાં આવતી જતી નૌકાઓને તે જોવા લાગ્યો. એવામાં છેક નજીકમાંજ તેની નજરે એક નૌકા પડી. તે નૌકા રમેશની હતી. પરંતુ રમેશના જોવામાં નિર્મળની નૌકા આવી શકી નહિ, એથી તે પોતાની નૌકાને વેગપૂર્વક ચલાવતો આગળ વધવા માંડ્યો. એ જોઈને નિર્મળે ગંગાના કિનારાપર આવેલા એક ઉદ્યાનમાં આશ્રય લીધો.

તે સમયે સૂર્ય આયમી ગયો હતો; પરંતુ અંધારં થયું નહોતું. ખારસનો ચંદ્રમા આકાશમાં દેખાતો હતો, પરંતુ હજી સૂધી તેની ચાંદની ખીલી નહોતી.

જે ઘાટપર નિર્મળની નૌકા નાંગરી હતી, તે ઘાટ જમીનદાર રમેશચંદ્ર અને તેનાં કુટુંબીઓ સિવાય બીજા કોઈના પણ ઉપયોગમાં આવી શકતો નહોતો. રમેશચંદ્રે તેની સંભાળ રાખવા માટે એકાદ બે પ્રહરીઓ પણ નીમ્યા હતા. એ ઘાટની છેક નજીકમાંજ જમીનદારનું ઘર આવેલું હતું. તેની બાજુમાં રમેશે પોતાના હાથથી રોપાવેલું પુષ્પોદ્યાન હતું અને તેના મધ્યભાગમાં એક વિશાળ માર્ગ હતો. તે માર્ગ સીધેસીધો જમીનદારના ઘરના દાર પાસેજ પડતો હતો.

થોડીવાર પછી નિર્મળને રમેશના બોલવાનો અવાજ સંભળાયો. એ સમયે તેણે રમેશની સાથે વિંજુને પણ ઉમેલી જોઈ. એ જોઈને તેનું હૃદય એકાએક ચંચળ થઈ ગયું.

રમેશ આજે પણ દુર્મળજ હતો. ડાક્ટરની સલાહ પ્રમાણે આખો દિવસ ગંગામાં વીતાડ્યા પછી તે સાંજ થતાં ઘેર આવી ગયો હતો. હમેશાં રમેશ ધરવા જતી વેળાએ વિંજુ તથા જ્યોત્સ્નાને પણ સાથેજ લઈ જતો હતો અને આજે પણ તેઓ સાથેજ હતી. જ્યારે તેઓ ઘાટપર આવી પહોંચ્યાં, ત્યારે તેમને નિર્મળની નૌકા નજરે પડી. વિંજુ તે હમેશની પરિચિત નૌકાને તરતજ ઓળખી ગઈ. ઉદ્ધાસથી વિંજુનું હૃદય કંપી ઉઠ્યું, પણ થોડીવારમાંજ તે પાછું વાદળાંથી ઢંકાયેલા ચંદ્રની પેઠે, ગંભીર વિષાદથી આચ્છાદિત થઈ ગયું. તેના

ચંદ્રમાને પણ લજ્જાવી દે તેવા સુખમંડળપર મલિનતાની છાયા છવાઇ ગઇ. હૃદયમાં ઉદ્ધાસને બદલે ક્ષોભ ઉત્પન્ન થયો.

નિર્મળ આવ્યો છે એવા સમાચાર સાંભળીને રમેશ એકદમ ધર તરફ રવાના થયો. તેની પાછળ પાછળ જ્યોત્સ્ના તથા વિન્નુ પણ ચાલવા માંડી. બગીચાના રસ્તાના કિનારાપર સંધ્યાના ઝાંખા પ્રકાશમાં, જ્યાં વૃક્ષોનો આશ્રય લઇને નિર્મળ ખેડો હતો, ત્યાંથી તેની પાસેથી વિન્નુ વિદ્યુત્વેગે ચાલી ગઇ. નિર્મળને કોઇએ જોયો નહિ, પણ નિર્મળે સહુને જોઈ લીધાં. સર્વમાંથી નિર્મળે, વિન્નુ તરફ જાસ વધુ લક્ષ આપીને જોયું. બંને હાથથી છાતી દાખીને રૂંધાતા શ્વાસથી નિર્મળ વિન્નુને જોવા લાગ્યો.

તેણે વિચાર્યું કે:—“ આ શું મારી તેજ વિન્નુ ? મારી સ્મૃતિનો આધાર, સુખનો પારાવાર, હૃદયાકાશનો વિકસિત ચંદ્રમા, આ શું તેજ પ્રાણાધિકા ? જેણે મારી કિશોરતાના ઉદ્યાનમાં પુષ્પો વિકસાવ્યાં હતાં, હૃદયસરોવર તળે તારકા પ્રજ્જળાવ્યા હતા, તેજ શું આ હૃદય-વલ્લભા વિન્નુ ? જેના યોગે મારા વિકાસમાં આનંદ, ભોગમાં તૃપ્તિ, ચિંતામાં સુખ, એજ શું મારી આ મનોમોહિની પ્રતિમા કે ? હા, હા, તેજ. જિગરના જખમને રૂઝવનારી, અંતરની આરામ વિન્નુ તને મારાપર દયા પણ નથી આવતી ? મારી મધુરી માથુક ! તારે માટે મેં મારી બરબાદી કરી એનો પણ તારા મનમાં વિચાર નથી આવતો ? તારા માટે મેં મારા જિગરનું લોહી રેડ્યું, મનોમંદિરના સમસ્તદ્વાર ખુલ્લાં મૂકી દીધાં અને તને મારા હૃદયરાજ્યના સિંહાસનપર સ્થાપિત કરી એ બધી વાતોને તું શું છેક જ વિસરી ગઇ ? વિન્નુ ! તારા જેવી સદ્ગુણમયી સુંદરીને આવો અત્યાચાર કરવો શોભે ખરો કે ? એકવાર તારા આ રીખાતા પીડાતા આશક તરફ ઇશ્કની નિગાહ નાખી તેને રીખાવતો બચાવ. વિન્નુ ! જો તું મારો ત્યાગ કરીશ, તો હું આ સંસારની સમસ્ત આશાઓને મારા પગતળે કચડી નાખી, હૃદયની સર્વ આકાંક્ષાઓને બાળીને ખાખ બનાવી, જમીન જર અને સત્તા આદિ સર્વને રૂઝળતા મૂકી, સંસાર ત્યાગી બની-જઇશ. સંસારની બચકર યાતનાઓને સહન કરીશ અને તારા પ્રતિમા મારા અપૂર્વ અનુરાગને વિશ્વ સગલ વિદિત કરીશ. તેમ કરવાથીજ મારો પ્રણય પવિત્ર થશે:—

“ મહારો હવે પ્રણય પૂર્ણ પવિત્ર થાશે;

સામે ખડો રહી વધુ વધુ એ કસાશે;

ના અંધ અન્ય કર સ્નેહી કદિય રહાશે;  
રહાનાર મૃત્યુ પછી તે પછીયે રહાશે. ”

વિષ્ણુ થોભી નહિ, ચાલી ગઇ. થોડીવારમાં જ અંધકારમાં તેનો દેહ છૂપાઇ ગયો, જાણે સુખનું સ્વપ્ન, નિદ્રાનો ભંગ થતાં જાંખી સ્મૃતિને રાખીને અનંતની ગોદમાં મળી ગયું. વિષ્ણુનું સફેદ વસ્ત્ર જોઇને નિર્મળ તે તરફ જ એકાદાંસે જોઇ રહ્યો. જ્યારે તે વસ્ત્ર દેખાતું અંધ થયું, ત્યારે નિર્મળની નજર, વ્યગ્રતાના અંધકારને બેદીને પોતાની વાંચિતા વધૂના વસન તરફ જોવા માટે એટા કરવા લાગી.

નિર્મળ ધણીવાર સૂધી ત્યાં તેવાને તેવાજ ભાવથી ખેસી રહ્યો. કેટલીક વાર પછી તેની તપાસમાં ફરતો એક અનુચર આવીને તેને બવનમાં તેડી ગયો.

રમેશે નિર્મળનો યોગ્ય સત્કાર કર્યો; અને ધણાજ સન્માનની સાથે નવીન મહાલયના એક ઓરડામાં નિર્મળને માટે શય્યાદિ સુખનાં સાધન એકઠાં કરવાની આજ્ઞા આપી. ભોજનાદિ કરીને શયન કરવામાં નિર્મળની લગભગ દોઢેક પ્રહર રાત્રિ વીતી ગઇ. વિષ્ણુ હજી પણ આવી નહોતી. ઓરડામાં ઉજળો દીવો સળગી રહ્યો હતો. દ્વાર તરફ જોતો નિર્મળ, વિષ્ણુની આશામાં ને આશામાં પથારીમાં પડ્યો પડ્યો તફડવા માંડ્યો.

રાત્રિનો ખીજો પ્રહર વીતી ગયો, તોપણ વિષ્ણુ આવી નહિ. નિર્મળના હૃદયમાં પ્રબળ ઝંઝાવાત ઉદ્ભવ્યો, નિર્મળ હવે સ્થિર રહી શક્યો નહિ. તે પથારીમાંથી ઉઠી બારી પાસે આવી ઉભો રહ્યો. બારી ઉઘાડીને તેણે જોયું કે, આકાશ ધનધોર વાદળોથી ઘેરાઇ ગયું છે, ચન્દ્ર, નક્ષત્ર આદિ સર્વ ધુખી ગયાં છે, વાદળોંથી ઢંકાઇ ગયાં છે. ઉદ્યાન અને પવિત્ર જન્મહવી અંધકારમાં છૂપાઇ ગયાં છે, ગંભીર અંધકારથી સ્થાવર જંગમ આદિ સર્વ ઘેરાઇ ગયું છે. બારી છોડી નિર્મળ પુનઃ પથારીપર આવી ખેડો. ફરીવાર પથારીનો ત્યાગ કરી બારી પાસે આવી ઉભો. બારી તળેના ઉદ્યાનમાં કોઇ એક સફેદ પદાર્થ આવેલો હતો, તેણે નિર્મળના મનને આકર્ષી લીધું. તે સમયે નિર્મળે વિસ્મિત નયનથી જોયું કે, એ કોઇ શુભ્રવસના રમણીની મધુરી પ્રતિમા છે. જોતજોતામાં તે મૂર્તિ અંધકારમાં સરીને છૂપાઇ ગઇ. નિર્મળ પણ શય્યામાં આવી સૂઇ ગયો.

થોડીવાર પછી ઝોરડાના દ્વારપર સહજ શબ્દ સંભળાયો. આશાથી પ્રકુક્ષિત થયેલા હૃદયે નિર્મળ પથારીમાં ઉઠી બેઠો થયો. ધીમે ધીમે દ્વાર ઉઘડવા માંડ્યું; દ્વારના માર્ગમાં એક ધુમટો તાણેલી યુવતી આવી ઉભી રહી. ઝોરડામાં પ્રવેશ કર્યા પછી તે રમણીએ અંદરથી દ્વાર બંધ કર્યાં. નિર્મળે જોયું કે એ વિશ્વ નથી એથી તેણે સહજ શંકાશીલ થઈને પૂછ્યું:—“તું કોણ છે?”

ધીમે ધીમે પોતાના માથાપરના ધુમટાને અળગો કરી તે રમણી બોલી:—“બસ, એટલીવારમાં ભૂલી ગયા કે?”

નિર્મળે વિસ્મિત નયને જોયું કે, સ્હામે જ્યોત્સ્ના ઉભેલી છે. નિર્મળની આશા અને ઉત્સાહ પૂર્ણ થયાં. તે બિચારો માયાવિની મરૂભૂમિમાં આવી પડ્યો. તેના હૃદયપર બયંકર આઘાત થયો. વિચારશક્તિ વિક્ષીન થઈ અને દિલમાં દુઃખનો દાવાનલ સળગી ઉઠ્યો. તેમ છતાં પણ તે હૃદયમાં સહજ ધીરજ લાવીને શંકાશીલ ચિત્તથી બોલ્યો કે:—“જ્યોત્સ્ના ! તું અહીં શા માટે આવી છે ? આવી મધ્ય રાત્રે મારા ઝોરડામાં પ્રવેશ કરવાની તથા અંદર આવી દ્વાર બંધ કરવાની તને શી જરૂર પડી છે ? તારો અહીં આવવાનો ઉદ્દેશ શા છે ? ”

જ્યોત્સ્નાએ જવાબ આપ્યો:—

“ હૃદયમાં પ્રેમની આશા ધરીને હું અહીં આવી;  
મધુરી મૂર્તિ આ તારી મને ખેંચી અહીં લાવી;  
કરું દિલદાર હાર હૈયાનો ખરી એ આશ છે મારી,  
સ્વીકારી લે અગર દે પ્રેમ, મધુર માથુકને તારી. ”

નિર્મળ ! હું હૃદયમાં પ્રેમની આશાને ધારણ કરીને અહીં આવી છું, માટે તારે મારી તે આશાને અવશ્ય પૂર્ણ કરવી જ જોઈશે. તારી આ મોહક મૂર્તિએ મને એટલી બધી મુગ્ધ બનાવી દીધી છે કે, તે મોહકતાનો ઉપભોગ કર્યા સિવાય મને કદાપિ શાંતિ મળવાની નથી. કહે, મારા પ્રેમને સ્વીકારવા માગે છે કે, આબરૂના કાંકરા કરી આ ધરમાંથી અપમાનિત થઈ બહાર નીકળવાની ઇચ્છા ધરાવે છે ? ”

નિર્મળે કહ્યું:—

“ કદાપિ જીવ જાયેને બધુંયે ધૂળમાં મળશે;  
તથાપિ નહિ નિર્મળ કદી નિજ ટેકથી ચળશે;

જશે હઠતા બધી તારી અને લોહી અહીં ઢગશે,  
યશે ખેળન તું તોયે નહિ આશા કદી ફળશે. ”

જ્યોત્સ્ના ! તારા એ હઠવાદને ત્યાગી દે, સન્માર્ગને સ્વીકારી  
લે. નહિ તો તારી બયંકર દુર્દશા થશે. જીવન્મનથી મારી જશે.  
એક ધર્મભીરુ નરને ધર્મબ્રષ્ટ કરવાની તું જે ધારણા રાખે છે તે  
ધારણા કદાપિ ફળીજીત થશે નહિ. ”

જ્યોત્સ્નાએ પોતાની વાતનું સ્વરૂપ બદલીને કહ્યું:—“ હું તો  
માન એજ જોવા આવી છું કે, મારી નણુંદ વિઙ્નુ આજે ધણા  
દિવસ થયાં સ્વામીના વિરહથી રીઝાઈ રહી છે, તો અત્યારે તે  
સ્વામીના આગમનથી સુખી થઈ શકી છે કે નહિ ? સ્વામીના આ-  
દરને પાત્ર થવાનું માન મળ્યું છે કે નહિ. પણ આ શું ? મારી  
નણુંદ ક્યાં છે ? ”

નિર્મળ નિરુત્તર જ રહ્યો. જ્યોત્સ્નાના બિંબાધરપર સહજ  
હાસ્યની રેષા એક ક્ષણને માટે ઝળકી ઉઠી.

જ્યોત્સ્ના પુનઃ બોલી:—“ શું મારી નણુંદ હજી નથી આવી ?  
છદ્દ છદ્દ ! આજે તમે આવ્યા છે, છતાં પણ તે અહીં ન આવતાં  
બાગમાં રખડી રહી છે ? ગૃહસ્થધરની કન્યાને આવું આચરણ રાખવું  
કોઈ પણ રીતે ભૂષણમય તો નથી જ. ”

તોપણ નિર્મળ તો ચૂપ જ રહ્યો. વાત કહેવાની તો  
દૂર રહી પણ તેને વિચારવાની શક્તિ પણ મંદ પડી ગઈ. તેના  
મનમાં આ વખતે બયંકર ઉત્પાત્ત મચી ગયો હતો. તેથી તે બિ-  
ચારો કોતો વિચાર કરે ? તેના મનમાં તે વારંવાર એમ જ કહ્યા  
કરતો હતો કે:—“ મારી વિઙ્નુ કુપથગામિની છે, જરિણી  
છે. હે ભગવાન્ ! મારી વાકશક્તિ અથવા ભાષાને દબા કર. સ્મૃતિને  
ભૂંસી નાખ, અને વિચારશક્તિને વિલુપ્ત કર. ”

આ સમયે કોઈ એક વાત તેને યાદ આવી ગઈ. નિર્મળ  
વિદ્યુત્વેગે ઊડીને બારી પાસે આવી ઉભો રહ્યો. જ્યોત્સ્ના પણ  
નિર્મળની પાસે આવી ઉભી રહી. બન્નેએ જોયું કે, બારી નીચે  
આવેલા એક ઉદ્યાનમાં કોઈ એક શ્વેત પદાર્થ જણાતો હતો. બરા-  
બર તપાસ કરીને જોતાં તે પદાર્થ મનુષ્યના આકારમાં જણાવા  
લાગ્યો. એ જોઈ જ્યોત્સ્ના તરત જ આંગળીનો ધસારો કરી  
બોલી:—“ એ સ્ત્રી કોણ છે, તે તમે જાણી શકો છો ખરા કે  
નિર્મળકુમાર ? ”

થોડીવારમાં તે મૂર્તિ અંધકારના આવરણથી ઢંકાઇ ગઇ એ-  
ટશે દેખાતી અંધ થઇ. એ જોઇ જ્યોત્સ્ના બોલી:-“એ કાણ વિઙ્ગુ  
કે નહિ વાર ? આવો, નિર્મળકુમાર આપણે પણ ખગીયામાં જઇએ,  
અને તમારી પ્રિયતામાંના પ્રેમ નાટકનું નિરીક્ષણ કરીએ.”

નિર્મળ ચૂપચાપ ઉભો રહ્યો. તેની બોલવા ચાલવાની તથા  
વિચાર કરવાની સર્વ શક્તિઓ એકદમ શિથિલ બની ગઇ. તે સ્ત-  
બ્ધ, વિચારશૂન્ય બની ગયો. થોડીવારમાં જ્યોત્સ્ના તેને સાથે લઇને  
સાંધી ચાલતી થઇ.

## દશમ પરિચ્છેદ.

### સંકટની સીમા.

તારાં આંસુ ગળી ગળી પડ્યાં કૂરના પાદમાં સૌ;  
તાં છુપું થરથરી કહ્યું કૂરને તેં અરે સૌ;  
હા માર્યો હા ! જખમી કરીને દૂર ચાલી ગઇ તે;  
તેને માટે, અરર નખળા ! આમ શાને ઝુરે છે.

શોધે છે શું ? તુંજ મનગમ્યું શોધતાં લાધશે ના;  
તે કે' તૃપ્તિ તુંજ જિગરને અન્યથી તો થશે ના;  
ખોવાયું તે જગપર સહુ મેળવી ના શકે છે;  
ખોવાયાનું અવર કદિ ના સ્થાન પૂરી શકે છે.

કલાપી.

રમેશના નાદુરસ્ત થયા પછી વિઙ્ગુ નવીન મહેલ છોડીને  
પુરાતન મહેલમાં માતાની સાથે વસવા માટે ચાલી આવી હતી.  
અમે પ્રથમજ જણાવી ગયા છીએ કે, પુરાતન મહેલમાં વિઙ્ગુને  
માટે બે સ્વતંત્ર ઝોરડા આપવામાં આવ્યા હતા. તેમાંના એક ઝોર-  
ડામાં તે સૂતી હતી અને બીજામાં દિવસે બેસતી હતી. પાસેના એક  
ઝોરડામાં રેવતી રહેતી હતી. નિર્મળનો આદર સત્કાર કરવામાં  
જ્યારે રમેશ ગુંથાયો હતો, તે સમયે વિઙ્ગુ પોતાના શયનગૃહમાં  
હતી. એ સમયે લગભગ રાત્રિનો એક પ્રહર વીતી ગયો હતો. વિઙ્ગુ  
સૂતી નહોતી અને સૂવાની ચેષ્ટા પણ તેણે કરી નહોતી. રેવતી પાસે

એસીને દુનિયાની નિંદા કરતી ગપાટા મારી રહી હતી. તેની બધી વાતો વિઙ્ગુ સાંભળતી હતી કે નહિ, તે તો અમે પણ જાણતા નથી; પરંતુ તેની એક વાતે વિઙ્ગુના મનને આકર્ષી લીધું હતું. પણ શા કારણથી તેનું મન આકર્ષિત થયું હતું તેનો ઉદ્દેશ્ય કરવાની આ સ્થળે અમને અધિક આવશ્યકતા જણાતી નથી.”

અહિં તહિંની અનેક વાતો કર્યા પછી રેવતી બોલી:—“શેઠાણી સાહેબ ! આપણે એક વર્ષ પહેલાં અહીં આવ્યાં હતાં, એ વાત તમને સાંભરે છે ખરી કે નહિ વાર ? તે સમયે તો તમારા પતિ સાથે હતા, પરંતુ અત્યારે તમે એકલાં છો.”

વિઙ્ગુના મનમાં એ વાર્તાનો પ્રતિધ્વનિ થયો. આ સમયે વિઙ્ગુ એકલી આવવાથી એકલી બની ગઇ છે; સ્વામીના હૃદય પ્રતિનો વિશ્વાસ ગુમાવવાથી તે ખરેખર એકલી બની ગઇ છે.

રેવતી બોલી:—“તે સમયે તમારા પતિએ જે ધાંધલ મચાવ્યું હતું અને તેના યોગેજે ભયંકર પરિણામ આવ્યું હતું, તે તમને સાંભરે છે ખરું કે ? મને તો તે સાંભરતાંની સાથે જ કમ્પારી વછૂટે છે.”

વિઙ્ગુ ચૂપ કરી બેસી રહી. રેવતી જે વાર્તા કહેવા માંગતી હતી, તેનો આશય જાણવાની ઉત્સુકતા થવા છતાં પણ સ્વામીની જ્ઞાનિશ્વરક કથા દાસીને પૂછવાની વિઙ્ગુની ઇચ્છા ન થઇ. પરંતુ રેવતીએ પોતાના સંભાષણને એટલેથીજ અટકાવ્યું નહિ. તેણે એકાદ બે કટાક્ષ કરીને પોતાની આખ્યાયિકાનો આરંભ કર્યો. વાતમાં મીઠું મરચું ભભરાવી કાંઇક વધારે આકર્ષિત થાય એવી એકાદ બે કપોલ-કલ્પિત વાતો ઉમેરી તેણે નિર્મળ અને જ્યોત્સ્નાના પ્રેમનું આખ્યાન કહી સંભળાવ્યું. પરંતુ તેમાં નિર્મળનો વસ્તુતઃ કશો પણ અપરાધ નહોતો. તેમ છતાં તેને જ્યોત્સ્નાની સાથે સમાન અપરાધી ગણીને તેની તુલના કરવામાં તથા એક પ્રેમાર્થીન નાયકનું ચિત્ર ચિતરવામાં રેવતીએ દ્રશી પણ ન્યૂનતા રહેવા દીધી નહિ. તે વાતને કેટલીક દાસીઓ પણ જાણી ગઇ હતી, તે પણ રેવતી કદાચ વિના રહી નહિ. એ બધી જવાળામયી કથાઓ સાંભળીને વિઙ્ગુનું હૃદય કમ્પી ઉઠ્યું. પરંતુ તે કાંઇ પણ બોલી નહિ. વિઙ્ગુ ચિંતામાં ડૂબી ગઇ.

સ્વામી આજે આવ્યો હતો; નવીન મહેલમાં સૂતો હતો. વિઙ્ગુ તે પણ જાણતી હતી. સ્વામી પાસે જવાનું વિઙ્ગુને કાંઇએ કશું નહોતું અને કહેનાર પણ કાંઇ રહ્યું નહોતું. માતા ભક્તિમાં તક્ષીન

બની ગઇ હતી, બાઇએ મૌન ધારણ કરી લીધું હતું અને બાબી તે કહેવાને છેક નારાજ હતી. તો પછી બીજી કાણ કહી શકે વાર ?”

ગમે તેમ હો, તે સાંભળવાની વિનુ પરવાર પણ રાખતી નહોતી. પિયરમાં કાઠની સાથે વાતચીત કરવામાં વિનુ જરા પણ સંકુચિત થતી નહોતી. તો પછી સ્વામીની મુદ્દાકાત કરવામાં વિનુને શર્મ શા કારણથી ઉત્પન્ન થઇ હશે વાર ? પણ વસ્તુતઃ તે શર્મને લીધેજ નિર્મળને મળવા ગઇ નહોતી, એમ નહોતું. પરંતુ વિનુની ત્યાં જવાની ઇચ્છાજ નહોતી, અને તેથીજ તે ત્યાં ગઇ નહોતી.

રાત્રિ ધીમે ધીમે દોઢેક પહોર જેટલી વીતી ગઇ, તો પણ વિનુ તો પદ્મગપરજ બેડી રહી. ત્યારે તેના ઝોરડામાં દીવો સળગી રહ્યો હતો. વિનુ વિચારતી હતી કે;—“ દેવતી જે કાંઇ કહી ગઇ છે, તે સઘળું શું સત્યજ હશે ? ના તેમ બની શકેજ નહિ. કદાપિ સત્ય હોઇ શકે નહિ. તેઓ દેવતા છે, તેથી પશુનું કાર્ય કરેજ નહિ. વારિધિ પોતાની સીમા ઝોળંગી વસુધાને જળમગ્ન કરવાનું સાહસ કદાપિ ન કરે તે નજ કરે. છટ્ છટ્, હું આ સર્વ શું વિચારી રહી છું ? તેમને પશુ ધારું છું ? જેમનું નામ લેતાં આત્મા પવિત્ર થાય છે, તેને હું કલંકિત ધારું છું ? જે સદ્ગુણની પ્રતિમા છે, તેમને હું પાપપંક્તમાં પડેલા માનું છું ? અહા ! મારો કેવો ભયંકર પ્રભાદ ? આજે હું ભ્રમિત બની ગઇ છું. મારું હૃદય અચિર બની ગયું છે. પરમાત્મા ! આમાં શું રહસ્ય સમાયલું છે, તે મને જણાવી દે. જે દેવતા છે, તેના દેવત્વનો મને પરિચય કરાવ. ગમે તે હો, પણ હવે એવી પાપમય કથાનું હું સ્મરણ પણ નહિ કરું. ત્યારે હવે મારે શું કરવું ? તેમની પાસે જવું કે નહિ ? ના, નહિ જઈ, તેમની પાસે નહિ સૂઈ. જેઓ મને ચહાતા નથી, તેમની પાસે શા માટે જઈ ? જેઓ બીજી જગાએ સુખ શોધી રહ્યા છે, તેમને દુઃખી કરવા, તેમનાપર ખગાત્કાર કરવા શામાટે જઈ ? વાર ? શું તેઓ ખરેખર અન્ય સ્થળે સુખ શોધવામાં રોકાયા હશે ? શું તેઓ મને નહિ સંભારતા હોય ? શું ખરેખર તેઓ મને નહિજ ચહાતા હોય ? મેં તો ધણું કરીને તેવો કોઇ અપરાધ કર્યો નથી, છતાં મારા દેવતા આવા નિષ્ઠુર કેમ થયા ? તેઓ દોડી દોડીને મને મળવા આવતા હતા, મને બેઠેનેજ અનેક સુખો મેળવતા હતા, પોતાના દિલને આરામ આપતા હતા, મારામાંજ સમસ્ત વિશ્વનાં સુખો સમાયલાં છે એવું માનતા હતા, મારા સિવાય તેમને બીજી એક પણ ચિંતા નહોતી, વાસના નહોતી. હે રાધાવલ્લભ,



દીનબંધુ ! મારા તે સ્વામી આવા કઠોર કેમ થયા ? કમલિનીને વિક-  
સવનાર ભાતુ પોતાના પ્રચંડ તાપથી તેને દગ્ધ કરવા માટે કેમ  
તૈયાર થયા ? હું તેમની ઇચ્છા ન હોવા છતાં તેમનો ત્યાગ કરીને  
શામાટે ચાલી આવી ? મેં તેમની વાતો કેમ ન સાંભળી ? મારી શી  
ગતિ હશે, પરમાત્મન ? ”

“ વિશ્નુ ! તું હતભાગિની છે, સ્વામીદ્રોહિની પાપીયસી છે.  
પતિના પ્રેમનો પ્રતિકાર કરી ઉન્મત્તતા અને અભિમાન રાજ્યમાં  
તાઈ પદાર્પણ થઈ ચૂક્યું છે, તારી અધોગતિનો આરંભ થઈ ચૂક્યો  
છે. સ્વામી તરફથી લગ્નયલી સ્ત્રી સંસારને માટે સર્વથા અયોગ્ય છે.  
જે સુંદરી સ્વામીના પ્રેમથી વંચિત થાય છે, તેનું માન, ગૌરવ આદિ  
સર્વ રસાતળમાં જાય છે. પાપિણી વિશ્નુ ! તું તારા પતિના હૃદયપર  
કઠોર આઘાત કરનારી કાળી નાગિણી કેમ નિવડી ? હાય ! મધુસૂ-  
દન ! મુરારિ ! તું મને આ પાપમાર્ગમાંથી બચાવી લે. મારા સંતપ્ત  
સ્વામીના હૃદયમાં શાંતિસુધાનો સંચાર કર. તેમના કદયાણુ માટે મને  
બાળીને ભસ્મ કર. મારાં સર્વ સુખોને નષ્ટ કર. જે મારા બલિદાનથી  
મારા પતિનું શ્રેય થતું હોય, તો ધરણીના પૃથ્વરથી મને અને મારા  
અસ્તિત્વને નષ્ટ કર. મારા જેવી પતિ તરફથી લાંઘિત થયેલી કામિ-  
નીની આ સંસારને કશી અગત્ય નથી. મારા સમાન એક અપમા-  
નિતા અબળાના સહારથી આ વિશાળ વિશ્વને કશી હાનિ થવાની  
નથી. હે સન્નિધાનંદ ! હે આકાશમાં તપતા સૂર્ય અને ચંદ્ર, આવો,  
આવો, આ અપરાધિનીને બાળીને રાખ ખાખ કરી નાખો. ”

વિશ્નુ આમ કહેતી કહેતી રડી પડી. રડતાં રડતાં તે બોલી:-  
“ પણ મરણ પહેલાં એકવાર તેમને મળવાની મને પ્રબળ ઇચ્છા થઈ  
આવી છે. એકવાર મારે તેમના પગમાં પડી ક્ષમા માગવી જોઈએ.  
તેઓ દયાના સાગર છે, કરુણાના સિન્ધુ છે, ક્ષમા માગતાં ક્ષમા  
આપે તેવા છે. તેથી આ દાસીને અવશ્ય ક્ષમા કરશે. ખસ હવે  
જઈશ તેમની પાસે અવશ્ય જઈશ, તેમને મારા હૃદયની સર્વ વ્યથા  
વિદિત કરીશ. પરંતુ તેઓ તો મને મળવા આવ્યા નથી, બાંધને  
મળવા આવ્યા છે. ”

વિશ્નુ આ પ્રમાણે વિચાર કર્યા પછી આંખોનાં આંસુ લૂંછી  
હલી થઈ. વાળના ગુચ્છાને મુખપરથી દૂર ખસેડીને તેણે ધૂમટો  
તાણી લીધો. ત્યાર પછી તે પોતાના ઝોરડામાં ટહેલવા લાગી. વળી  
કાંઈક વિચાર આવતાં ઝોરડાનાં દ્વાર વાસી પથારીપર આવી બેઠી.

પણ બેસવાથી એન ન પડ્યું એટલે જરા આડેપડખે થઇ. પુનઃ તેની વિચારની તરંગમાળા ઉછાળા મારવા લાગી. તેણે વિચાર્યું કે;—“ત્યારે શું આ જીવનમાં મારો તેમની સાથે મેળાપ જ નહિ થાય ? હવે આવીજ રીતે મારે માફ જીવન વીતાડવું પડશે ? મારે હવે જીવન ધારણ કરી રાખવાની શી જરૂર છે ? જેની સેવા માટે આ દેહ નિમાર્યો છે, તેને હવે નિરર્થક ટકાવી રાખવામાં શો સાર છે ? મારા જીવનનો ઉદ્ધાસ, આશા અને ઉત્સાહ આદિ સર્વ નષ્ટ થવા પામ્યું છે. હૃદયનો આનંદ ચિંતારૂપ દાવાનળથી બળીને દગ્ધ થયો છે, તો પછી હવે જીવીને શું કરવું છે ?”

“ મારી કામનાનું કેન્દ્રસ્થળ, ભોગનું વિહારસ્થાન અને આનંદનું સુરધામ પણ તેઓજ છે. મારી ઉપાસના અથવા આરાધનાના અધિકારી પણ મારા તે પતિ દેવતાજ છે. મારો ધર્મ તથા કર્મ આદિ સર્વ મારા સ્વામીજ છે. દેવતાના દેવતારૂપ સ્વામીને છોડીને આ કર્મહીન તથા લક્ષહીન જીવન ધારણ કરીને હવે હું શું કરીશ ? જેની સેવા માટે આ દેહ છે, જેની તૃપ્તિ માટે માફ રૂપ છે તથા જેના સુખને માટે માફ જીવન છે, તેના ભોગમાં જો આ જીવન ખપ નહિ લાગે, તો પછી આ નિષ્કુર જીવન ધારણ કરી રાખવાથી શું ફળ મળી શકે તેમ છે ?

વિન્નુએ રડી રડીને શય્યા ભીંજવી દીધી. રડી રડીને જ્યારે તેના હૃદયની વેદના કાંઈ સમી ગઇ, ત્યારે વિન્નુ ઉઠીને પથારીમાં બેઠી થઇ. તેણે વિચાર્યું કે, “ એકવાર તેની પાસે જઈ, એકવાર તેમની મોહક પ્રતિમાનાં દર્શન કરી આવું. જો તેઓ માફ સન્માન નહિ કરે, મને આવકાર નહિ આપે તો પાછી ચાલી આવીશ. ”

વિન્નુ પથારી છોડી ઉઠી ઉભી થઇ; હાથમાં દીવો લઇ દાર બણી ચાલવા માંડી. કમાડ ઉઘાડવાના ધરાદાથી સાંકળપર હાથ મૂક્યો; પરંતુ દાર ઉઘાડતાં પહેલાંજ તે સ્થિર થઇ ઉભી રહી. તેણે ફરીવાર વિચાર્યું કે;—“ના, ના. હવે તો નહિ જઈ. જેઓ અન્ય રમણીમાં આસક્ત થયા છે, તેમની પાસે હવે નહિજ જઈ. જ્યાં સૂધી તેઓ મારા અનુરાગી હતા, ત્યાં સૂધી હું તેમની શય્યાસંગિની હતી. જ્યારે તેઓ પોતેજ મર્યાદા ઓળંગીને, ધર્મ ગુમાવી પાપમાં લિપ્ત થયા છે, ત્યારે તેઓ મારી ભક્તિને પાત્ર હોવા છતાં પણ હું હવે તેમના ચરણોમાં આજોટવાની ભિક્ષુકા થવાની નથી.”

વિન્નુ પુનઃ પથારીપર આવી બેઠી. પુનઃ બણીવાર સૂધી કાં-

ધક વિચાર કર્યા અને તે વિચારના પરિણામે તે સ્વામીને મળવા માટે વ્યાકુળ બની ગઇ. છેવટે બધી બાબતોનો વિચાર કરી તેણે દૃઢ નિશ્ચય કર્યો કે, એકવાર છુપી રીતે સ્વામીનાં દર્શન તો અવશ્ય કરી આવવાંજ જોઇએ. આ પ્રમાણે નિશ્ચય કર્યા પછી સ્વામીને મળવાના ઉદ્દેશથી વિઙ્ગુએ પોતાના ઓરડામાંથી બહાર નીકળી ઉદ્યાનમાં પ્રવેશ કર્યો.

વિઙ્ગુની પાછળ પાછળ ખીજ એક વ્યક્તિએ ચાલવા માંડ્યું. એ વ્યક્તિ અન્ય કોઇ નહિ પણ શયતાનના શાર્ગિંદ સમાન દુષ્ટ અને પાપપ્રચારક હારાણુજ હતો. વિઙ્ગુના શયનગૃહની સમીપમાંજ રેવતી સૂતી હતી. રેવતીના ધરમાં છૂપાઇને હારાણુ પોતાનો સુ-યોગ શોધતો હતો. પતિ પત્નીના મેળાપમાં વિદન નાંખી તેમનામાં પરસ્પર ધૂણા અથવા તિરસ્કાર કરાવવાનોજ ઘર્ણુ કરીને હારાણુનો મુખ્ય ઉદ્દેશ હતો. વિઙ્ગુ જ્યારે ઓરડામાંથી નીકળીને ઉદ્યાન તરફ ચાલતી થઇ, ત્યારે હારાણુ પણ અદૃશ્ય રહીને વિઙ્ગુની પાછળ ચાલવા માંડ્યો.

એ ઉદ્યાન, અન્તઃપુરની બાજુમાં આવેલું હતું અને તે ગંગાના કિનારા સૂધી વિસ્તરેલું હતું. એ ઉદ્યાનના એક ભાગમાં નિર્ભજે થોડા સમય પહેલાં વૃક્ષની ઓટમાં આરામ કર્યો હતો. એ ઉદ્યાનમાં એક દિવસ જ્યોત્સ્નાએ નવીનચંદ્ર ડોક્ટર સાથે મધ્ય રાત્રિના અંધકારમાં મેળાપ કર્યો હતો. એ ઉદ્યાનના એક ભાગમાં એક દિવસ હારાણુ દ્વારા વિઙ્ગુ અપમાનિત થઇ હતી. એ ઉદ્યાન વિશાળ અને નાનાવિધ પુષ્પ લતાઓથી પરિપૂર્ણ હતું. તેના મધ્ય ભાગમાં એક નાનું મનોહર સરોવર હતું, તેના કિનારાપર જૂદી-જૂદી જાતનાં રંગબેરંગી ફૂલો ખીલી રહ્યાં હતાં. પરંતુ અસારે અંધકારની ગોદમાં પત્રો-લતા, ફૂલ શળ આદિ સર્વ છૂપાઇ ગયાં હતાં. સર્વ નિસ્તબ્ધ હતાં, ઝંઝાવાત ઉત્પન્ન થયા પહેલાં સર્વ સ્થિર થઇ ગયાં હતાં. જ્યાં ધાસપાલો આદિ વિશાળ પ્રમાણમાં હતાં, ત્યાં અંધકાર પણ તેટલોજ ગાઢ અને ભયંકર હતો. જાણે તે અંધકારમાં મૂર્તિમયી તામસી ખીલી ઉઠી હતી.

વિઙ્ગુએ તે અંધકારમાં-તે જનશૂન્ય ઉદ્યાનમાં નિર્ભય મનથી એકલીએ પ્રવેશ કર્યો. જે જે માળવાળા મકાનના ઓરડામાં નિર્ભજ આરામ કરતો હતો, તેજ ઓરડાની એક બારી તળે વિઙ્ગુ આવીને ઉભી રહી. પાસે આવેલા એક વૃક્ષની ઘટામાં હારાણુ પણ છૂપાઇ ગયો.

નિર્મળના ઓરડામાં તેજસ્વી દીપક પ્રજ્વળી રહ્યો હતો, તેની બારી પણ ખુલી હતી. થોડીવાર પછી વિઞ્ણુ બારીમાંથી નિર્મળની પ્રતિમાને જોઈ શકી. તેને જોતાંની સાથેજ વિઞ્ણુના શરીરમાં વીજ-જીનો પ્રવાહ છૂટવા લાગ્યો; પણ થોડીવારમાં જ મલિનતાથી તેનું મુખ ઢંકાઈ ગયું અને ચક્કરી આવવાથી તે બિચારી માટીમાં ગબડી પડી.

“તમે કોણ છો ? બારીના માર્ગને તેજોમય બનાવતા નવીન નક્ષત્રરૂપ તમે કોણ છો ? ઘણા દિવસ પહેલાં તમને જોયા હતા, ત્યારે તમારી ચારે તરફ એક પ્રકારનું અપૂર્વ તેજ જણાતું હતું, તમને સ્પષ્ટ જોઈ શકતી હતી; પણ અત્યારે સ્પષ્ટ રીતે હું તમને જોઈ શકતી નથી તેનું કારણ શું છે ? તમારા મુખને જોતાં મને પ્રચંડ બાનુનો ભાસ થતો હતો, પણ અત્યારે તે મુખની સર્વ તેજસ્વિતા ક્યાં નષ્ટ થઈ ? અત્યારે તમારા મુખ સમક્ષ ભીપણ અંધ-કારનો પડદો છવાઈ ગયો છે તથા પાછળ પ્રકાશ જણાય છે એનો ગર્ભ શો છે ? તમારી તે પવિત્રતા ક્યાં ચાલી ગઈ ? શું ધર્મે પાપનું રૂપ ધારણ કર્યું ? વસુંધરા રસાતળમાં મૂકાઈ ગઈ ? સૂર્યસ્થાન બ્રહ્મ થઈ અનેક બ્રહ્માંડોપર તૂટી પડ્યો ? તેમને બાળીને ભસ્મ કરવાને તૈયાર થયો ? આકાશમાં ઉલ્કાપાત થયો ? નક્ષત્ર ગતિવિહીન બની ગયાં ? તમારી તે અપૂર્વ જ્યોતિ અધિકારના ધોરતમ રાજ્યમાં વિલીન થઈ ? હું આ સર્વ શું જોઈ રહી છું ? અનંત બ્રહ્માંડોના બાળીને ચૂરચૂરા થઈ જાય, આકાશ, પાતાળ, વરુણ, સૂર્ય, ચંદ્ર આદિ સર્વનો પ્રલય થાય. દેવતાઓ દાનવ બની જાય. દૈવી વિભૂતિઓ પિશાચિકાઓના રૂપમાં પરિણત થાય. બ્રહ્મા સૃષ્ટિની ઉત્પત્તિ કરતો અટકી જાય, મહેશ કામ જેવા પ્રમળ રિપુને બાળીને ભસ્મ કરવાના સામર્થ્યથી બ્રહ્મ થઈ જાય, દયાનો અવતાર વિષ્ણુ ક્રોધનો અંગારો બની જાય, છતાં જેનામાં પાપ વિકારનો સંચાર ન થાય, તેને આજે હું આવો મલિન, ઝાંખો અને તેજહીન કેમ જોઈ રહી છું ? શું મારાં નયનોને પ્રકાશ આ ભયાનક અધિકાર ઓરી ગયો છે, મનશ્ચક્ષુ સમક્ષ અમાનાધિકારનું આવરણ આવી પડ્યું છે કે આ સર્વ મોહમયી માયાની છળના છે ? મારાથી કાંઈ પણ સમજી શકાતું નથી ?”

આ પ્રભાણે વિચાર કરી વિઞ્ણુ પુનઃ પોતાના મનમાંજ કહેવા લાગી:—“ અધિકારનો પરિત્યાગ કરી તું એકવાર પ્રકાશમાં આવ,

નરકના દુર્ગન્ધમાંથી એક સ્વર્ગના સુગંધિત ઉદ્યાનમાં આવ્યો આવ !  
 બધા દિવસ યયાં તને જોયો નથી, તેથી હું એકવાર તને-તારી  
 પ્રતિમાને જોવા ઇચ્છું છું. જે રૂપ ધારણ કરીને તું મને પ્રથમ  
 દર્શન આપતો હતો, તેજ રૂપથી પુનઃ મને એકવાર માત્ર દર્શન  
 આપ ! હું તને જોયા સિવાય, તારાં દર્શન કર્યા સિવાય હવે જીવી  
 શકીશ નહિ. તું મેંધ છે અને હું ? હું ઉન્હાળાના તાપથી સંતાપાતું  
 સૂકું સરૌવર છું. તું પૂર્ણિમાનો સોળકળાસંપન્ન ચંદ્રમા છે અને  
 હું ? હું અંધકારથી ઢંકાયેલા અરણ્યનો પથબૂલી પચિક છું ? મારે  
 શાન્તિ ક્યાંથી આરામ ક્યાંથી ? મારા હૃદયમંદિરનો પ્રકાશ વિલીન  
 થયો છે. હે પ્રિયતમ ! આવ-આવ એકવાર આવીને તારી આ  
 પ્રિયતમાને દર્શન આપ. એકવાર મારા આ મરુદ્ધ પ્રાણને શીતળ કર.”

“હું તારા વિના ખીજ કાંઈ પણ વસ્તુને જાણતી નથી, તારી  
 ચિંતા કરવા સિવાય ખીજું કાંઈ પણ શિખી નથી. પ્રભાતમાં ઉડી  
 પૂર્વ આકાશમાં તારી છટા જોઈને તનેજ પ્રણામ કરું છું; અપોરે  
 તારી અંધકારશૂન્ય, છિદ્રહીન, પ્રકાશવાળી મૂર્તિને આંખો ભરી ભરીને  
 જોઈ લઉં છું; નિશાસમયે શીતળચંદ્રના કિરણોથી વિકસેલા ઉદ્યાનમાં  
 તારા ગંધથીજ પ્રદુષિત થઈને તારાજ રૂપને અંગપર ધારણ કરી,  
 તનેજ હૃદયમાં રાખી તારામાંજ મળી જાઉં છું ! તુંજ મારું કર્મ છે,  
 તુંજ મારું જ્ઞાન છે.”

કેટલીકવાર સૂધી આ પ્રમાણે આત્મજ્ઞાનથી વિસ્મૃત રહેલી વિન્નુ  
 વિચારના તરંગોમાંજ ઉછળ્યા કરી અને ત્યાર પછી બારીના મધ્ય-  
 ભાગમાં ઉભેલા નિર્મળની મૂર્તિ સ્હામું જોતી ઉભી રહી. તેણે વિ-  
 ચાર્યું કે:-“આટલી રાત્રિ વીતી છે, છતાં હજી સૂધી તેઓ શા માટે  
 સૂતા નથી ? શું મારા માટે જ તેઓ નહિ સૂતા હોય ? મારી વાટ  
 જોવામાંજ તેમણે આવી રીતે જાગરણ કરીને રાત્રિ વીતાડી હશે ?”  
 આવી સુષ્પની ચિંતાને હૃદયમાં ધારણ કરી નિર્મળના મુખ તરફ  
 જોતી વિન્નુ બોલી:-“હા, મારા માટેજ મારા નાથ જાગી રહ્યા  
 હશે. મારી પ્રતીક્ષામાંજ તેઓ ખેંસી રહ્યા હશે.” આવો વિચાર  
 કરી તે પુનઃ નિર્મળના મુખ તરફ જોઈ રહી. તેને જોતાં જોતાં  
 વિન્નુના ગાલ તથા છાતી બીંજવીને અશ્રુની ધારા બહેવા માંડી; તે  
 અશ્રુના પ્રવળ પ્રવાહમાં તેનું અભિમાન, ગર્વ, નિરાશા આદિ સર્વ  
 તથાઈ ગયું.

વિન્નુ હવે સ્થિર રહી શકી નહિ-સ્વામીના મળા સાથે બાજી  
 પડવાની આશાથી ઉન્માદિનીની પેઠે તે બવધાર અંધકારમાં દોડવા

લાગી. પરંતુ ઉધાનને ઝોળંગી જતાં પહેલાંજ એક વેલી સાથે તેના પગ ચુંચવાઈ જવાથી તે બિચારી નીચે-જમીનપર ગમડી પડી. પગમાં ઠેસ લાગવાથી ધણું લોહી નીકળ્યું, પગમાં ઘણીજ પીડા થવા લાગી; પરંતુ વિશ્નુ ત્યારે બેભાન બની ગઈ હતી, એટલે તે પીડા તેના જાણવામાં આવી શકી નહોતી, અથવા તો પીડાને જાણવાની તેનામાં શક્તિ પણ રહી નહોતી. તે ઉઠીને ફરીવાર દોડવા લાગી. થોડીવાર-માંજ ઉધાન છોડીને તે એક ઘરમાં પેઠી. ઉધાનમાં અંધકાર હતો, આંગણમાં પણ અંધકાર હતો અને ઘરમાં તો તેનાથી પણ વધારે ઘેર અંધકાર વ્યાપ્યો હતો. તે અંધકારમાં વિશ્નુ એક સીડી નીચે આવીને ઉભી રહી. સીડીમાં પ્રકાશ હતો, પરંતુ થોડીવાર પહેલાંજ તે હોલવાઈ ગયો હતો-દીવાની વાટ ત્યારે પણ સળગતી જણાતી હતી. વિશ્નુનું કોઈ પણ દિશામાં લક્ષ નહોતું; આંખ આગળ આવતા અંધકાર અથવા પ્રકાશ આદિ કોઈની પણ તે દરકાર કરતી નહોતી. જ્યોતિર્ભય રૂપને હૃદયમાં ધારણ કરી, સુખની આશાથી આકુળ થઈ વિશ્નુ દોડતી હતી. તે સમયે તેનું ઈક્ષણ જૂની ગયું હતું. વિશ્નુ ઉછળતા હૃદયથી એકદમ ઉતાવળી ઉતાવળી આગળ વધતી હતી, પણ હજી બે ચાર પગલાં ભરતાં પહેલાંજ તે પગથિયું ચૂકવાથી એકા-એક નીચે આવી ગમડી પડી. માથામાં ભારી જખમ થયો; કપાળ ફૂટીને લોહીની ધારાઓ વહેવા લાગી. પરંતુ વિશ્નુ તે જાણી શકી નહિ, તેની અસહ્ય પીડાની તે પતિ પ્રેમધેલી પ્રમદાએ કશી પરવાર પણ કરી નહિ. ક્ષણવારમાં ઉઠીને તે પુનઃ ચાલવા માંડી. આ સમયે નિર્વિધને સીડી ઝોળંગીને તે હોલના દાર પાસે આવી પહોંચી. પરંતુ દાર ઉઘાડાં જોઈ શકી નહિ, અંદરથી કોઈએ દાર બંધ કર્યા હોય, તેમ જણાયું. વિશ્નુએ ઘણીવાર સૂધી બારણાં ઠેક્યાં, ધક્કા મારી ખૂંચો પણ પાડી, પરંતુ કોઈએ આવીને દાર ઉઘાડયાં નહિ. અરે કશો જવાબ પણ આપ્યો નહિ. છેવટે ઝીણા અવાજથી તે બોલાવવા લાગી, છતાં કોઈ દાર ઉઘાડવા માટે આવ્યું નહિ. આથી નિરાશ થઈને વિશ્નુ ભોંયતળાએ બેસી ગઈ. ત્યાર પછી હાથ જોડી કર્ણ સ્વરથી કહેવા લાગી:-“ પ્રભુ, દયામય, સ્વામિન! દાર ઉઘાડો, હું તમને મળવા આવી છું, માટે મને મળવા દો. હવે હું તમારાપર અભિમાન કરીશ નહિ. મને ક્ષમા કરો. મારા બધા અપરાધો વિસરી જઈ મારા માટે એકવાર દાર ખોલી નાખો. હું એકવાર આંખો ભરી તમને જોવા ઇચ્છું છું. તમારી મનોહર અને પૂજ્ય પ્રતિમાનું ધ્યાન ધરવા માગું છું.”

“ પ્રભુ ! મારાથી કદાચ કાંઈ અપરાધ થયા હોય તો ક્ષમા આપો. તમે કૃપાળુ છો, હું તમારી કૃપાની યાચિકા છું. આ દાસીના જીવનનો આધાર તમે છો. તમારા સિવાય મારી ગતિ નથી, માટે હું કૃપાનિધાન ! આ હ્રુદ્ધ સેવિકાપર કરુણાની ધારા વર્ષાવી તેને કૃતાર્થ કરો. સંસારમાં જન્મ ધારણ કરી મેં તમારા વિના અન્ય કોઈનું ધ્યાન ધર્યું નથી, હૃદયમાં કદાપિ એવી કુત્સિત કલ્પના પણ કરી નથી, એ બધી બાબતોનું સ્મરણ કરી સેવિકાને તમારા પવિત્ર દર્શનનો લાભ આપો.

“ ગણીને નેત્રના તારા, કરું સેવા તમારી હું;  
ધરીને આશ હૃદયે હું અહીં તો આજ આવી છું;  
દષ્ટ દર્શન કરો પાવન ખરે ! હું એજ માગું છું,  
ખરી છું દીન હું દાસી, તમારી પાસ આવી છું. ”

પરંતુ દાર કોઈએ ખોલ્યાં નહિ. આંખોનાં આંસૂથી, શરીરના લોહીથી ઝોરડો ભીંજાઈ ગયો, છતાં પણ કોઈએ દાર ઉઘાડ્યાં નહિ. વિજુ જાણતી નહોતી કે, થોડીવાર પહેલાં જ્યોત્સ્ના સીડીપર સળગતો દીવો હોલની હોલમાં પેસી દાર બંધ કરી ગઈ છે.

અકસ્માત વિજુને સ્મરણ થયું કે ખારી પાસે જઈ સ્વામીને ખોલાવવાથી સ્વામી દાર ખોલી દેશે અને તેના મોઝે સ્વામીનાં દર્શનનો લાભ મળી શકશે. આ નવીન આશાનો મનમાં સંચાર થતાંની સાથેજ વિજુ ત્યાંથી ઉઠી ઉભી થઈ અને એકદમ સીડી ઉતરી પુનઃ ઉઘાનમાં દાખલ થઈ.

અહા ! નિર્દોષ વિજુ ! તારો કેવો અલૌકિક પ્રેમ ! તું સરવ્ર અને બોળી બાળિકા હોવાથી આ સંસારના કારસ્થાનીઓનાં કારસ્થાનને શી રીતે જાણી શકે ? પ્રેમમત્તા સુંદરી ! તું જે પ્રેમને માટે આમ ઉન્માદિની બની ગઈ છે, તેજ પ્રેમ અદ્યસમયમાં તને એક ભયંકર સંકટમાં સપડાવશે એની તને શી રીતે ખબર પડી શકે ? તું, પ્રેમના તત્વને જાણી શકી છે, પરંતુ તેમાં આવતાં સંકટોને જાણી શકી નથી. ખરેખર પ્રેમની સત્તા અદ્ભુત છે, પ્રેમનું તત્વ અગમ્ય છે. પ્રણયની લીલા ગહન છે ! પ્રેમનો ધર્મ પણ અતિ અલૌકિક છે. પ્રેમધર્મના સંબંધમાં વિદ્વાનો ઘણું ઘણું કથી ગયા છે, તે સર્વ સત્યજ છે.

## એકાદશ પરિચ્છેદ

### ભાગ્યની ભ્રમણા

“ હરિ હુલાવેં તખ કો બચે, હરિ રાખેં છત્રિ કોન ?  
બુજિન બુરોં નિજ કુમ, કરેં અશક્ય પાવેં હાંન.  
ચિતયોં કહુ, બન્યો કહુ, ઇશ્વર સત્તા એહિ;  
ભવિશ્ય જ્ઞાન જો હોય તો, બસો ન કરિ સખ દેહિ.

દુઃખ ભવમેં સુખ ભજનમેં, સખદૂં હે યહ જ્ઞાન;  
સુહુ ન બનત દેખોં સખી, જિન ઇચ્છા ભગવાન.  
સુખ દુઃખ લાભ અલાભ સખ, સહજ હોય મતરોય;  
લિખિ રાખ્યોં નંદલાલ સો મેટી સકેં ન કોય.”

દયારામકૃત કાવ્યમણિમાલા. भा. ૧ લો. પૃ ૧૦૬

વિન્નુ ઉદ્ધાનમાં ફરતી પુનઃ પૂર્વકથિત બારી નીચે આવી ઉભી રહી. થોડીવાર વાટ જોતી ઉભી રહ્યા પછી તેને તેનાં સ્વામીનાં દર્શનનો લાભ મળી શક્યો, સ્વામીની મોહક મૂર્તિ તેની દૃષ્ટિએ પડી. પરંતુ આ શું ? સ્વામીની પાસે આ કોણ ? તે કમ્પી ઉઠી. તેણે જોયું કે, સ્વામી પાસે એક રમણી ઉભેલી હતી. ક્ષણવારમાં વિન્નુ તેને ઝોળખી ગઈ. તેને ઝોળખતાંની સાથેજ વિન્નુની આશા, ઉદ્ધાસ આદિ સર્વ ઉડી ગયું. હૃદયપર જાણે પત્થર તૂટી પડ્યા. બન્ને હાથથી છાતી ચાંપી વિન્નુ અચસન શરીરથી માટીમાં ઢળી પડી.

થોડીવારમાં બારીમાંથી આવતો જ્યોત્સ્નાનો અવાજ વિન્નુના કાન સાથે અથડાયો. તે સ્વર સાંભળતાંની સાથેજ વિન્નુ વિદ્યુત્વેગે ઉઠી ઉભી થઈ; અને એકવાર બારી તરફ જોઈ રહી. તેણે જોયું કે, જાણે એક સ્ત્રી ખીખના શરીરપર ઢળી પડી આંગળીનો ઇશારો કરી વિન્નુને બતાવી રહી છે. તે જોઈને રેવતીની વાત વિન્નુને સાંભરી આવી. વિન્નુ હવે ત્યાં આગળ વધારે વાર ઉભી રહી નહિ. તે ઉતાવળથી ત્યાંથી ચાલી ગઈ; અસહ્ય યંત્રણાથી અધીરી થઈ અધકારમાં દોડી નીકળી.

ખીજે એક માણસ પણ વિન્નુની પાછળ દોડ્યો. એ દોડનાર માણસ હારાણ હતો. તે બરાબર અદશ્ય રહીને વિન્નુની પાછળ પા-



છળ ચાલ્યા કરતો હતો. પરંતુ વિશ્નુએ જ્યારે હરમાં પ્રવેશ કર્યો હતો, ત્યારે હારાણુ તેને શોધી શક્યો નહોતો. ઉદ્યાનમાં ઠેકઠેકાણે શોધી વળ્યા પછી છેવટે નિરાશ ચિત્તથી હારાણુ ધર તરફ ચાલ્યો જતો હતો, એ સમયે શુક્રવસના ઉન્માદિનીની મૂર્તિ હારાણુની નજરે પડી. હારાણુ સુપકીથી વિશ્નુની પાછળ પાછળ દોડવા લાગ્યો.

આ સમયે આકાશમાં પ્રથમ ઝંઝવાત ઉત્પન્ન થયો. ગગનમાંથી અગણિત કાળા પોશાકવાળી બીપણુ દર્શના પિશ્ચાત્રિકાઓનું દળ મધ્ય આકાશ તરફ દોડવા માંડ્યું. દૈત્યોનાં ટોળાંને ટોળાં બચંકર ચીત્કાર કરતાં, બરાડા પાડતાં આમતેમ ફૂદવા લાગ્યાં. તેમના હુંકાર ધ્વનિથી પ્રકૃતિ કંપીતે જાગી ઉઠી. જ્યોત્સ્ને ત્રિદીર્ણ કરી, ચક્ષુના રોપાગ્નિથી સ્થાવર જંગમ દબ્ધ કરી ઉન્મત્ત રાક્ષસીઓનાં ટોળાં આકાશના એક પ્રાંતમાંથી બીજા પ્રાંતમાં જવા માટે દોડવા માંડ્યાં. જીવ જંતુ આદિ જે કોઇએ તેમના ચીત્કારને ધ્વનિ સાંભળ્યો, તેઓ બચની સાથે આશ્રય શોધવા લાગ્યા. કેવળ વિશ્નુએ કોઇને પણ આશ્રય લીધો નહિ. ક્ષિપ્ત રાક્ષસીના કરતાં પણ વિશ્નુ વધારે ઉતાવળથી દોડવા માંડી. આંસૂથી વસ્ત્ર ભીંજાઇ ગયાં હતાં, શોષિતની ધારાઓથી શરીર રંગાઇ ગયું હતું, વસ્ત્ર ઉડી જવા આવ્યું હતું, નિરાશાથી પીડિત બની ગઇ હતી છતાં પણ અંધકારાચ્છન્ન હૃદય લઇને અંધકારમયી ધનધટાવાળી મંભીર રાત્રે તે સત્તર વર્ષની બાલિકા એકદમ ઉતાવળથી જન્મ્ભૂમિના ઉછળતા જળમાં પોતાની ન સહી શકાય તેવી યાતનાને ડૂબાડવાના ઉદ્દેશથી દોડવા માંડી.

એ સમયે કોઇએ પાછળથી આવીને વિશ્નુનો હાથ પકડી લીધો, પણ વિશ્નુ તેને તરછોડી ખૂબ પાડી બોલી બેઠો:-“ઓહ શ્રમતાન ! આટલું બધું દુઃખ દેવા છતાં પણ તને શાંતિ નથી વળતી ? હું તને પગે પડીને કહું છું કે, મને છોડી દે, મને ન પકડી રાખ. આ ગંગાના જળમાં પડી મને ડૂબી મરવા દે. હવે મારી જીવવાની આશા ઉડી ગઇ છે, માટે મને વધારે ન સતાવ, ન રીખાવ.”

જેણે તેનો હાથ પકડ્યો હતો, તે હારાણુ હતો. હારાણુ કહ્યું:-“કેમ વિશ્નુ, શા માટે મરવા માગે છે ? વિના કારણ આવી કાંચન જેવી કાયાને શા માટે એળે ગુમાવે છે ? ક્યા દુઃખથી આ નવીન વય, આ અતુલનીય રૂપ, ડૂબાડી દેવાને તૈયાર થઇ છે ? જેને જોવાથી જગતનું દુઃખ મટે છે, તેને વળી દુઃખ શાનું ? જેના નયનના પલકારાથી સંસારનું સુખ, જગતનું સૌંદર્ય, ત્રિદેવની સુધા

સરખય છે, તેને કષ્ટનો સ્પર્શ પણ શી રીતે થઈ શકે? રમણીના સાર, સંસારના સાર, આવ, આવ, મારા હૃદયમાં આવ; નીલ આકાશમાં ચંદ્રમા જેવી રીતે વિહાર કરે છે, સરોવરના જળમાં નલિની જેવો આનંદ ભોગવે છે, તેવીજ રીતે તું મારા હૃદયમાં આવી મારા હૃદયને પ્રકાશિત કર. ”

“હારાણુ ! તું કોને શું કહે છે? અત્યારે શું વિનુને ચેતન છે ખરું કે, તેને આવા કઠોર શબ્દો સંભળાવી રહ્યો છે? શું તારા હૃદયમાં દયાનો અંશ માત્ર પણ નથી? આ દુઃખથી દુભાતી દેવદુહિતા પર દાનવના જેવો દુર્દમનીય અત્યાચાર આદરતાં તને જરા પણ લજ્જા નથી આવતી? અનંત બ્રહ્માંડોને પોતાની પવિત્રતાના બળથી કમ્પાવી મૂકતી શુદ્ધ સતીના શરીરપર આવી કઠોરતા રૂપી તદ્વાર ચલાવતાં તારી ભુજાઓ કેમ ભાંગી પડતી નથી? તારા પર વ્રજપાત શા માટે થતો નથી? ઓ ગગનમંડળમાં વિરાજતા દયાના અવતાર રૂપ દેવો ! આવો, આવો અને તમારી આ એક દીન ભક્તિમયી બાળાને દુઃખાગ્નિથી બળતી બચાવો ! પાપિષ્ઠ હારાણુ ! તું આ ક્રોમળાંગીપર આવો જુદમ ન ગુજર ! સ્વર્ગનાં જે ફૂલને પાપથી છત્રાછત્ર ભરેલા હૃદયપર ધારણ કરવાની જે વાસના રાખે છે, તે તારા પાપદગ્ધ હૃદયનો ઝંકાર સાંભળતાં પહેલાં જ સદા પ્રકુલિત રહેતી કાનનલતિકા, વ્રજથી ધાયલ થઈ ચૈતન્યશૂન્ય થઈ છે, તેનો વિચાર પણ કેમ કરતો નથી? જે શરીરનો વ્યભોગ કરવાની તું કુત્સિતકામના ધારીને આવા ભયંકર પાપનો પ્રચાર કરી રહ્યો છે, તે શરીરની સુંદરતા સર્વથા મલિન અને અસ્તપ્રાય થવા આવી છે એ પણ કેમ જોતો નથી? દુર્દાનત દાનવ ! પાપ અને અધમતાની પણ અમુક એક મર્યાદા હોવી જોઈએ, તે મર્યાદાનું ઉલ્લંઘન કરીને તું આજે મહાપાપી બન્યો છે, કર્મચંડાળ થયો છે, હજાહજ વિષધારક ઝેરીલો નાગ બન્યો છે.

વિનુના ચેતન વગર તેમજ પડવાની અણીપર આવેલા દેહને પાપમય બાહુમાં ધારણ કરીને હારાણુ ધીમે ધીમે ઉઘાનની કંકરમય ભૂમિપર સૂવાડયો. તે જળછંટીને વિનુને ચેતનમાં લાવવી કે નહિ, તેનો વિચાર કરી રહ્યો હતો, એ સમયે મૂશળધારે વૃષ્ટિ થવા લાગી. અરે દિશાઓને તેજોમય બનાવી એકવાર વીજળી ચમકી ઉઠી. તે વીજળીના પ્રકાશમાં હારાણુ ધરાપર આઘાટતી, દામિનીલતા એટલે કે વીજળીની વેલી સ્હામી એકવાર નજર કરી. એ જોઈને

તેનું જિગર જખમી થયું. તેના મુખમાંથી “હાય! હાય! શું સુંદર સ્વરૂપ છે!” એવા શબ્દો નીકળી પડ્યા! આકાશમાં જળભર્યા વાદળામાં જળભરી વીજળીનું મૃત્યુ થતું હોવાથી અનેકવાર જોયું હતું, કલ્પલોક્ષિનીના હૃદયમાં વારિની ધારાથી ભીંજાયેલી તથા ઝંઝાવાતના આઘાતથી પીડાયેલી કમલિનીનું રુદન હોવાથી અનેકવાર સાંભળ્યું હતું. પરંતુ આવું રૂપ, આવું સૌંદર્ય હોવાથી કદાપિ જોયું નહોતું. હોવાથી મુગ્ધ, વિમોહિત થયો. ક્ષણવારને માટે તેનો પશુભાવ દૂર થયો. તે અસ્પષ્ટ સ્વરથી બોલી ઉઠ્યો:—“અહા! શું સુંદર! આ સંસારમાં જાણે આવી બીજી કોઈ સુંદરીજ નથી.”

જળની ધારાથી ભિંજાઈને વિન્નુ સહજ સાવધ થઈ, તેને સહજ ચૈતન્ય આવ્યું. તે ઉઠીને બેઠી થઈ. જ્ઞાનની સાથે પુનઃ સ્મૃતિ જાગી ઉઠી. સ્પૃહિતમાંથી જાગી ઉઠતા મનુષ્યની પેઠે તેણે ઉઠવાનો યત્ન કર્યો; હોવાથી તેનો હાથ ઝાલીને બેઠી ફરી. એ સમયે ચારે દિશાને ચળકાવતી ચપળા ફરીવાર ચમકી ઉઠી. તે ચમકારામાં વિન્નુ અને હોવાથી ઉભય પાસ પાસે બેઠેલાં જણાયાં. બન્ને એકબીજાને ઓળખી ગયાં. ઓળખતાંની સાથેજ હોવાથી એકદમ ઉઠી દોડવા માંડ્યો. અને વિન્નુ? વિન્નુ તેવીજ રીતે તેજ સ્થળે ચેતન વગરની પત્થરની મૂર્તિની પેઠે બેસી રહી. તે કાંઈ પણ સમજી શકતી નહોતી; તેની આંખો સમક્ષ બ્રહ્માંડ વેગપૂર્વક ફરતું જણાતું હતું.

થોડીવારમાં ત્યાં બે માણસો આવી પહોંચ્યા, તેમાંનો એક નિર્મળ અને બીજી જ્યોત્સ્ના હતી. તેઓ વિજળીના પ્રકાશથી હોવાથી તથા વિન્નુને પાસે પાસે બેઠેલાં જોઈ શક્યાં. વિજળી ખંધ થઈ એટલે હોવાથી પણ દોડી ગયો. બીજા ત્રણ જણાં તે વાવંટોળિયા તથા વરસાદવાળી તામસી-રાત્રિમાં શાન્ત રીતે ઉભાં રહ્યાં. માયાપર અવિરલ વૃષ્ટિની ધારાઓ, ચારે તરફ પ્રભંજન-વાયુના ચીત્કારો, સહામે જનહવીની ગર્જનાઓ અને ચારે તરફ સાંભળતા વાદળાંના ગગડાટોને સાંભળતાં તથા સહન કરતાં હતાં. તેમજ તે શબ્દમયી ઉન્મત્ત પ્રકૃતિની ગોદમાં ઉન્મત્ત હૃદયથી તેઓ ત્રણેજણાં ચૂપચૂપ ઉભાં રહ્યાં.

વિન્નુની પાસે હોવાથીને બેઠેલો જોશે એવી જ્યોત્સ્નાએ આશા પણ કરી નહોતી. અત્યારે આવી અંધારી રાત્રે તેમને આવી રીતે બેઠેલાં જોઈને જ્યોત્સ્ના અત્યંત વિસ્મિત થઈ. તેને બધી પ્રાછટી વાતો ધીમે ધીમે સાંભરવા લાગી. વિન્નુને મેળવવાની આશાથી હો.

રાણે જે કાંઈ કર્યું હતું, તેનું સ્મરણ કરી ક્ષેતાં જ્યોત્સ્નાને કશો પણ વિલંબ લાગ્યો નહિ. સહજ સંભાળી લીધા પછી તે નીરવતાનો ભંગ કરીને જ્યોત્સ્ના બોલી:-“ કેમ નણુંદ સાહેબ ! તમે અત્યારે અહીં ક્યાંથી ? અમે તો તમને આ બાગમાં શોધી શોધીને છેક યાકી ગયાં છીએ ? આવા વરસાદ અને વંટોળિયાવાળી રાત્રે તમે અહીં શા માટે પધાર્યા છો ?”

વિશ્નુએ કશો જવાબ વાલ્યો નહિ, એ જોઈ નિર્ભળ ખૂમ પાડી બોલી ઊઠ્યો:-“ વિશ્નુ-વિશ્નુ-આજે હું આ શું જોઈ રહ્યો છું. મંદાકિનીના નીરમાં પાપપંજકનો સંચાર ? સુધામાં તીવ્ર હળા-હળનો સમાવેશ ? શું આ મારી વિશ્નુ ? નહિ-કદાપિ નહિ. હા, ભગવાન, આ દ્રશ્ય જોતાં પહેલાં મને આંધળો કેમ ન કર્યો, મારાં ચક્ષુ કેમ ન ફેડી નાખ્યાં ? આ પાપમયી વિશ્નુ પર વજ્રપાત કેમ ન કર્યો ? હાય ! માફ સર્વસ્વ ગયું ? અંતરનો આરામ ગયો, હૈયાની શાન્તિ ગઈ. પુણ્યમયી પત્ની પાપિષ્ઠા પિશાચિકા બની ગઈ ! અર-સોસ ! હવે આ જીવનને ધારણ કરી રાખવાની શી જરૂર છે ? સંસાર જ્યારે મારા માટે શૂન્ય થયો છે, પત્ની પિશાચિકા બની છે, ત્યારે હવે આવા નિર્માલ્ય જીવનને ધારણ કરી રાખવાથી શો લાભ થવાનો છે ? હાય ! વિદ્વાનોએ ખરું જ કહ્યું છે કે, નારી કોઈની નથી અને થવાની પણ નથી. ભયંકર ભુજંગને ગળામાં ધારણ કરવો, ઝેરીલા વીંછીને હથેળીમાં લાવી મૂકવો, એ ધારી તદ્વારથી ગર્દન કપાવવી, તથા ખૂની ખંજરને પેટ નાખવું, એના કરતાં પણ નારીની ભયંકરતા વધુ ભયાનક છે. જ્યાં સૂધી દુનિયામાં નારીનો વિશ્વાસ રહેશે, ત્યાં સૂધી સત્ય સુખનો અનુભવ કદાપિ મળી શકશે નહિ. હે વાસુદેવ-નારાયણ ! તેં આ શું કર્યું ? મારા જીવનમાં આવું કાલિદાસ ઝેર કેમ ભર્યું ?”

જે સમયે નિર્ભળ આ પ્રમાણે ચિંતામાં પડી ગયો હતો, તે સમયે જ્યોત્સ્ના પોતાના મનમાં જ કુલાતી કહેવા લાગી:-“ પ્રપંચવિદ્યાનો રંગ તો પૂરો જમ્યો છે. આ મૂર્ખના કાનમાં રેડેલા વિષાક્ત શબ્દોનો પ્રભાવ પૂર્ણ રીતે વિસ્તરી ગયો છે. આ જમાનો જ પ્રપંચનો છે. પ્રપંચના પાસા પોખાર છે. જોણે દુનિયામાં રહી પ્રપંચનો ઉપયોગ કર્યો નથી, તેઓ કદાપિ ઉન્નતિના માર્ગમાં આગળ વધી શક્યા નથી. મારો પતિ મને ઘણીવાર કિંક્રઓપેદાના નામથી બોલાવે છે, તો હું તેને બતાવી આપીશ કે, કિંક્રઓપેદા કેવી ભયંકર વસ્તુ હતી. નારી જ્યાં સૂધી મર્યાદામાં રહે છે, ત્યાં સૂધી જ

મુખમાંથી અમૃતની ધારા વર્ષાવી શકે છે, પણ જ્યારે તે માનવી-માંથી દાનની બની પોતાની પ્રબળ શક્તિનો પરિચય કરાવે છે, ત્યારે સમસ્ત જ્ઞાતાં તેનાથી થરથરી જાય છે, કમ્પી જાય છે. હું પણ તેવીજ એક ભયંકર ભામિની છું. આ નિર્મળે મારા પ્રેમનો સ્વીકાર કર્યો નથી, તો હવે હું તેને બરબાદ કર્યા વિના કદાપિ જંપવાની નથી તે નથી જ. મારી કુટિલતાના યોગે એના મનમાં વિંજી પ્રતિના તિરસ્કારનો પ્રચંડ અગ્નિ સળગી બેઠ્યો છે. હવે થોડા સમયમાં જ તે અગ્નિથી તે બન્ને પ્રેમધ્રેણાં પતિપત્નીનાં જિગર બળીને ખાખ બની જશે. એમના નામને ધરાના પડપરથી નાબૂદ કરવા માટે હું ભયંકર નાગણી થઇશ. તેમને ડંખીશ, તેમના પર ઝેરનો વરસાદ વરસાવીશ.”

આ પ્રમાણે વિચાર કરી જ્યોત્સ્ના વિંજીને ઉદ્દેશીને પુનઃ બોલી:-“ છિ, છિ. વિંજી, તમને આવું કામ કરવું શોભે ખરૂં કે ? કુલિન ધરની કન્યા હોવા છતાં રાત્રિના ભયંકર સમયે આમ રખડયા કરવું એ ભૂષણકારક ગણાય કે ? અમે જેનો જરા પણ વિશ્વાસ કરતા નથી, તેને તમે ચાહો છો ? હાય-હાય ! આવો કાર્તિકેયના સમાન સુંદર ભરથાર મળવા છતાં પરપુરુષ ગમન કરતાં તમને જરા શર્મ પણ નથી આવતી ? તમારું આવું આચરણ જોઇને અમને બધાને ડૂબી મરવા જેવું થાય છે. તમે અહીં આવી અમારા કુળને કલંકિત કર્યું છે.

જ્યોત્સ્નાનો અવાજ સાંભળી વિંજીની વિચારતન્દ્રાનો ભંગ થયો. વિંજી બેઠીને ધીમેથી એકવાર જ્યોત્સ્ના પાસે ગઇ, અંધકારમાં એકવાર જ્યોત્સ્નાના મુખ તરફ જોઇ રહી. થોડીવારમાં ભાગીરથીની ગર્જનાઓ તથા વાયુના ઝંકારધ્વનિને કંપાવી દે તેવા ભીષણ તેમજ હૃદયસ્તંભનકારી સ્વરથી ચીત્કાર કરીને બોલી બેઠી:- “ હાય ! ગયું-મારું સર્વસ્વ ગયું ? પ્રાણાધાર ગયો, જિગરનો આરામ ગયો, જીવનનું તેજ ગયું.”

બૂમે પાડતી પાડતી તે દીવાની બની ગયેલી વિંજી ગંગાના પ્રવાહ ભણી દોડી ગઇ.

જનહવીના જળમાં પોતાના શરીરને ડૂબાડી દેવાના ઉદ્દેશથી ગંગાના કિનારા પર આવીને વિંજી ઉભી રહી. ત્યાર પછી ધીમે ધીમે, બહુ જ ધીમે ધીમે તે પાણીમાં ઉતરવા માંડી. નિર્મળે થોડીવાર પહેલાં જે કાંઈ કહ્યું હતું, તે સર્વ વિંજીએ સાંભળ્યું હતું, પરંતુ માત્ર તે તેના અર્થને હૃદયંગમ કરી શકી નહોતી. અત્યારે તે વાતના

કેટલાક અર્થો ધીરે ધીરે તેના મનમાં સ્ફુરી આવ્યા. જ્યારે તેના બધા અર્થો બરાબર સમજાઇ ગયા, ત્યારે વિશુ એકાએક પાણીમાં વધતી અટકી પડી; જરા પણ આગળ વધી નહિ. ગળાં સૂંધી પાણીમાં આવી ઉભી રહ્યા પછી ઉછળતી દૃષ્ટિથી તેણે એકવાર ચારે તરફ જોઇ લીધું; પણ કશુંય જોઇ શકી નહિ. ચારે તરફ ભયંકર અંધકાર વ્યાપેલો હતો. રહામે અંધકારમય અચ્ચાત અને અનંત જળરાશિ આવેલો હતો. પાછળ અંધકારમાં આવેલો પ્રકાશ ઝાંખો ઝાંખો નજરે પડતો હતો. વિશુએ આંખો મીંચી લીધી-તે સમયે તે અંધકારથી ઢંકાયેલી જાન્યવી, તમસાછત મગનમંડળ, આદિ કાંઇ પણ જોઇ શકી નહિ. તે માત્ર એટલું જ જોઇ શકી કે, અનંત આકાશમાં પ્રચંડ તેજનો વિસ્તાર કરતો નિર્મળકુમાર પોતાના મુખ રહાસું જોતો ઉભેલો છે. નિર્મળ જાણે આંગળી ચીંધીને તિરસ્કારની સાથે કહી રહ્યો છે કે:-“ છદ, છદ પાપીયસી વિશુ, હવે હું તારા મુખનાં દર્શન કરવાને પણ યોગ્ય રહી નથી. તું મારા પત્નીધર્મનો ત્યાગ કરીને વ્યભિચાર રૂપ પાપ માર્ગની પ્રવાસિની બની ગઇ છે. જે પ્રેમપર મારો અધિકાર હોતો જોઇએ, જે હૃદયપર મારી ભક્તિનું આધિપત્ય હોવું જોઇએ; તે પ્રેમ તથા ભક્તિને તું એક પરપુરુષના હાથમાં વેચી ચૂકી છે. એક આર્થ અખળા જેના યોગે સમસ્ત સંસારમાં પોતાની પુણ્ય પ્રભાનો પ્રચાર કરી શકવાને સમર્થ થઇ શકે છે, તે પુણ્ય તથા ધર્મના સોપાનપરથી પતિત થઇને તું આજે અનીતિની ગહન ગર્તામાં ગળડી પડી છે. હાય ! તેં મારા સોનાના સંસારને ધૂળમાં મેળવી દીધો છે !”

વિશુ કહ્યપનાના રાજ્યમાં જ્યારે આવી તીવ્ર અને કઠોર વાણી સાંભળી રહી હતી, ત્યારે તેના સર્વાંગમાં એક પ્રકારના ભયંકર કંપનો આવિર્ભાવ થઇ રહ્યો હતો. તેનું કાળજી કમ્પી ઊઠ્યું હતું. હૃદયમાં કાંઇ પણ પ્રકારના અશુભની આશંકા થયા કરતી હતી. કેટલીકવાર સૂંધી આવી અસહ્ય પીડા ભોગવ્યા પછી વિજ્યાએ આંખો ઉઘાડી નાખી. તેનાથી તે દુઃખ સહી શકાયું નહિ. તેણે ગળા સૂંધી પાણીમાં જઇ ત્યાં શાન્ત ચિત્તે ઉભી રહ્યા પછી આકાશભણી દૃષ્ટિ કરી કહ્યું:-“ હે અનંતવ્યાપી આકાશ ! આ અવનીપરથી હવે મને તારા હૃદયમાં સ્થાન આપ ! ભગવતી વસુંધરા દેવી તું તારી આ દીન દુહિતાપર દયા કરી તારા વક્ષમાં છૂપાવી દે. પવિત્ર પતિનો-હારિશ્ચી ગંગા માતા ! તું તારા આ અગાળ જળરાશિમાં મને સંતાડી

દે. હું મારા પ્રિયપતિ તરફથી અપમાનિત થઈ છું, મારી માન મર્યાદા આદિ સર્વ નષ્ટ થયું છે. જ્યોત્સ્નાના કારસ્થાનથી મારી પવિત્રતાપર કલંકનું આવરણ ઢંકાઈ ગયું છે. માટે હે ગંગા માતા ! તારો આશ્રય લીધા વિના મારા ઉદ્ધારનો એક પણ માર્ગ અવશિષ્ટ રહ્યો નથી. ”

આમ કહીને વિન્નુ ધણાજ ધીમા, પણ કોમળ મૃદુ સ્વરથી ગંગાને ઉદ્દેશીને બોલી:—

“પતિતોદ્ધારિણી મા ગંગે, ભગવતી મા ગંગે,  
પાપ તાપ વિદારિણી, પુણ્યમયી મા ગંગે—પતિતોદ્ધારિણી.  
અશરણ, શરણ, સંકટસંહારિણી, જનદુઃખનાશિની,  
શાંતિસુધાધારિણી, આનંદમંગળકારિણી ભગવતી ગંગે—પતિતોદ્ધારિણી.  
હૃદિતા દીન આ, પાપ પડી વિનવે,

આશ્રયકારણ તુજ રટણ કરે;

ભવતરણ, શરણકાજ તુજ ચરણ પડે. પતિતોદ્ધારિણી. ”

આ પ્રમાણે વિચાર કરી તે અગાધ જળમાં પડી ડૂબવાની તૈયારી કરી જરા આગળ વધી. પરંતુ એવામાં અકસ્માત તેને એક અજાણ અવાજ સંભળાયો કે:—“વિન્નુ ! આત્મઘાત કરતાં પહેલાં તેના ભયંકર પાપનો વિચાર કરજે. આ વિશ્વમાં આત્મહત્યાના જેવું ખીજું એક પણ પાપ નથી. હજી તારે આ સંસારમાં રહીને અનેક કામો કરવાનાં છે. તારા દ્વારા જ તારા ભ્રમિત પતિ નિર્મળનો ઉદ્ધાર થવાનો છે. માટે આવું સાહસ ના કર. ”

વિન્નુ આ સાંભળી ચમકી ઊડી. કેટલીક વાર સૂંધી કાંઠક વિચાર કર્યા પછી એકદમ પાણીમાંથી બહાર નીકળી આવી અને ત્યાર પછી એક હોડીમાં આવી બેઠી. હોડીમાં બેઠા પછી તે વિચારવા લાગી:—“મને મારા પતિ કલંકિની, વ્યભિચારિણી અથવા કુલટા કહે છે, એટલા માટે મારે આત્મઘાત કરવાનું શું કારણ છે ? જ્યારે હું પોતે સતી છું, મારું શરીર પવિત્રતાના રંગથી રંગાયેલું છે અને રંગેરંગમાં પતિપ્રેમનું રક્ત વ્યાપેલું છે, ત્યારે પછી મારે વિના કારણ ભય રાખવાનું શું કારણ છે ? કદાચિત્ત અસત્યના આવરણથી સત્ય કેટલાક સમયને માટે છૂપાઈ રહેશે, પણ અંતે સત્યનો જ વિજય થશે. ધનધોર વાદળોથી ભગવાન ભાનુ કાંઈ સદાને માટે ઢંકાયેલો રહેતો નથી, તેવી જ રીતે સત્ય રૂપી સૂર્ય પણ કદાપિ ઢંકાયેલો રહેવાનો નથી તે નથી જ. પણ આ શું ? મારા પ્રથમના વિચારોમાં આવેલું બધું પરિવર્તન કેમ થઈ ગયું ? મરણના મુખમાં પ્રવેશ કરવાની અણીપર આવી જવા છતાં, હું આમ જીવનની આશાથી કાયર કેમ બની ગઈ ? મને જળમગ્ન થતી કાણે બચાવી ? થોડીવાર પહેલાં

મને આત્મહત્યા ન કરવાનો ઉપદેશ કોણે આપ્યો ? હા-હા. સમજ્યું. તે ઉપદેશ કરનાર મારો આત્મા જ હતો. આત્મા મનુષ્યને અધોગતિના માર્ગમાં કદાપિ ધસડાવા દેતો નથી, તેમ છતાં નિર્બોધ અથવા મૂર્ખ મનુષ્યો તેનો પ્રતિકાર કરી પોતાના હાથથી જ ભયંકર સંકટ બેઠોરી લે છે. હું હવે આત્મવિધાતક નહિ થાઉં. આત્મા જે કાર્ય કરવાની ના કહે છે, તે કાર્ય કરવાને કદાપિ સાહસિક નહિ જ થાઉં.”

“કોઇ પણ સાહસ કરતાં પહેલાં હું એકવાર મારા પતિને મળી આવું. તેમની પાસે જઇ મારી નિર્દોષતાને સાબિત કરી આવું. એકવાર તેમને કહી આવું કે, હું કંઈકની નથી, પાપીયસી નથી, તમારા સિવાય ખીજું કશું પણ જાણતી નથી. પરંતુ આજે હું તમને પોતાને કલંકિત થયેલા જોઈને હવે મરવા જાઉં છું. આ દુનિયામાંથી મારા નામ તથા શરીરનો સદાને માટે લોપ કરું છું.”

વિજુ ફરી ફરીને પુનઃ ઉદ્ધાનમાં આવી. ચારે તરફ તેણે નિર્મળની શોધ કરી, પરંતુ ક્યાંય પણ પત્તો મળ્યો નહિ; તે કોઈને પણ ત્યાં આગળ જોઈ શકી નહિ. છેવટે બારી નીચે આવીને ઉભી રહી. તેણે જોયું કે, નિર્મળનું ઘર અંધારાથી ઢંકાય ગયું છે. તેણે નિર્મળને ઉદ્દેશીને ધીમેથી કહ્યું:-“હું આવી છું, માટે કૃપા કરી મારી એક વાત સાંભળી લો.” પરંતુ કશો પણ જવાબ મળ્યો નહિ. વિજયા ત્યાંથી નિરાશ હૃદયે પાછી ફરી નિર્મળને ઉદ્ધાનમાં ઠેકઠેકાણે શોધતી ભટકવા લાગી; પરંતુ ક્યાંય પણ તેને જોઈ શકી નહિ. તે ધીમા અવાજથી ઉદ્ધાનમાં આમતેમ ભટકતી બૂમો પાડતી કહેવા લાગી:-“અરે ઓ, એકવાર આવો, હું તમારે પગે પડું છું; એકવાર મારી વાત સાંભળી લો.” ઘોર અધકાર તથા વટોળિયા વાળી રાત્રે, તે વૃક્ષોની ધટાથી ઢંકાયેલા ઉદ્ધાનમાં વિજુ ઉન્માદિનીની પેઠે બૂમો પાડતી પાડતી દોડવા લાગી. પણ તે જ્યાં જ્યાં નિર્મળને શોધવાની આશાથી જતી હતી, ત્યાં ક્યાંય પણ તેનો કશોય પત્તો મળી શક્યો નહિ. છેવટે થાકથી થાકીને તે બગીચામાં પડી ગઇ. જાણે શિશિરથી ભિન્નમયલું પદ્મ, વટોળિયાના આઘાતથી પૃથ્વીપર આઘોટી પડ્યું.

બરાબર તેજ વખતે નિર્મળે, વહાણમાં બેસી વહાણને હંકારી મૂક્યું. જ્યોત્સ્ના હજારો યત્નો કરવા છતાં પણ તેને જતો અટકાવી શકી નહિ\*.”



\* આ પુસ્તકનો બીજો ભાગ છપાય છે, તૈયાર થયે ત્રાહકોને સૂચના આપવામાં આવશે.



**સંસાર સંગ્રામ—**( દ્વિતીય વિભાગ )—આ વિભાગમાં વિજયાની ધર્મપરાયણતા, ધર્મને માટે જળમાં ડૂબી મરવાની અપૂર્વ સાહસિકતા તથા એક આદર્શ અમળાને છાજે તેવાં અલૌકિક કાર્યો દર્શાવવામાં આવ્યાં છે. જ્યોત્સ્ના સાક્ષાત્ પિશાચિની થઇને વિંજુ પર જરિણી હોવાના બચકર કલંકનું આરોપણ કરી કેટલાક રાક્ષસી ઉપાયો યોજે છે. દુષ્ટ હારાણુ વિજયાના સૌંદર્યનો ઉપભોગ કરવાની દુરાશાથી ગંગાના અગાધ જળમાં વિંજુની નૌકાને ડુબાવી વિંજુપર અસહ્ય અત્યાચાર ગુજારે છે, વિંજુ દદતાથી ધર્મને વળગી રહે છે, અને પહાડપર ચઢી પોતાનું રક્ષણ કરે છે. પણ દુષ્ટ પ્રકૃતિના હારાણુને તૃપ્તિ ન થવાથી પહાડપર જઈ વિંજુપર જીવંત ગુજારવાનો આરંભ કરે છે પણ સાધ્વી વિજયા નદીમાં કૂદી પડી કોઇક અદૃશ્ય સ્થાનમાં છૂપાઇને પોતાના ધર્મને સાચવે છે. એ ઉપરાંત નિર્બળ નિર્મળના મનમાં પાપનો પશ્ચાતાપ થવાથી વિશાળ રાજ્ય છોડી દીવાનો બની વિંજુની શોધ માટે જંગલેજંગલમાં ભટકે છે. જ્યોત્સ્ના છેવટે જળમાં ડૂબી મરી પોતાના જીવનનો અંત આણે છે. પાપી હરિકિંકર પોતાની પત્નીના છુરાથી મરણને શરણ થાય છે. આ સર્વ વિષયો દર્શાવવા ઉપરાંત સ્નેહીઓના સમાગમનો અચ્છો આભાસ પણ કરાવ્યો છે. પૃષ્ઠ ૨૨૦ પાકું પૃષ્ઠ મૂલ્ય રૂ. ૧-૪-૦.

## સંતપ્ત શયતાન અથવા કામાંધિનાં કાળાં

**કામ—**( એક અદ્ભૂત ઐતિહાસિક નવલકથા )—કામથી અંધ થયેલા મનુષ્યો આ જગતમાં કયું બીજણ કાર્ય નથી કરી શકતા ? જગતને ઠગવા માટે ધર્મનિકેતનો સ્થાપી પાપનો પ્રચાર કરનારા, મુખમાં રામ બગલમાં છુરી લઇ ફરનારા, હાથમાં માળા ગળામાં વિપની જવાળાને છૂપાવી રાખનારા, સત્યનો આડંબર ધારી કેવળ અસત્યનોજ વિસ્તાર કરનારા અને પોતાના દમ્ભથી નિરપરાધી, સરળ અને ભોળાં માણસોનાં ગળાં રેંસનારા આ પૃથ્વીપર અનેક મનુષ્યનામ ધરનારા પિશાચો પડેલા છે અને તેવાજ એક મનુષ્ય પિશાચ તથા માનવી પિશાચિકાનું આ નવલકથામાં એક ચિત્ર

આલેખવામાં આવ્યું છે. ધર્મનિકેતનમાં ધર્મની ભાવનાઓથી આવતી પતિવ્રતા પ્રમદાઓને કેવી રીતે પાપ પંથમાં દોરી જાય છે તથા ન્યાયાધીશ મહાશય દામસોલુપતાને આધીન થઇને કેવાં કેવાં કાળાં કામો કરે છે, નરનારીઓની કેવી દુર્દશા કરે છે, લક્ષ્મીની લાલચથી લલનાઓ કેવી રીતે પોતાની પવિત્રતાનો વિક્રય કરે છે, ધર્મને માટે ધાર્મિકનરો કેવાં કેવાં અસહ્ય કષ્ટો વેઠે છે, બ્રાતા પોતાની સહોદરા-પર શી રીતે આસક્ત થાય છે, તેમનાં અધાર્મિક લક્ષ્ય થતાં ઇશ્વર કેવો અલૌકિક ખચાવ કરે છે, વિગેરે વિસ્તારપૂર્વક ઉદ્દેશ્ય આ નવલ-કથામાં દર્શાવવામાં આવ્યો છે. ભાગ ૧ લો પૃષ્ઠ ૩૨૦ મૂલ્ય ૧-૧૨-૦ બાગ બીજો પૃષ્ઠ ૩૨૦ મૂલ્ય ૧-૧૨-૦.

## રાક્ષસોની રતિકીડા અથવા પિશાચોની

**પાપલીલા—** આ માયામય સંસારમાં થતા અનેક પાશવિક અનાચારો, શઠ, શયતાન, હત્યાકારી, નરધાતક, દગાખાન આદિનાં અનેક કારસ્થાનોનું આ એક ભીષણ ચિત્ર આલેખવામાં આવ્યું છે. એક તરફ પિશાચપતિ પોતાની પાપવાસનાને તૃપ્ત કરવા માટે, નાના પ્રકારના પડયંત્રો રચતો આવે છે, અનેક પતિવ્રતા કામિનીઓના ધર્મનો ભંગ કરવાની ચેષ્ટા કરતો આવે છે તો બીજી બાજુએ શક્તિ સ્વપિણી નારી પોતાના નારીધર્મનું ગૌરવ જાળવવા માટે, સતીના સતીત્વનો પ્રભાવ દર્શાવવા માટે, મહાન પ્રયત્નો કરતી આવે છે અને પિશાચની પાથરેલી પ્રપંચ લીલાનો જડમૂળથી નાશ કરી નાંખે છે.

માયાવી માનિનીના ભયંકર ભેદો, ઐયારો અથવા લુચ્યાઓની લુચ્યાઇઓ, તિલસ્માતી મકાનોમાં થતાં કારસ્થાનો, એક આર્ય લલનાની આદર્શ શ્રેયીરતા, ધર્મપરાયણતા અને પોતાના પતિને પિશાચોના જાળમાંથી મુક્ત કરવાની અજબ યુક્તિઓ વગેરે વાંચીને ખરેખર તમિ-યત ખુશ થયા વિના રહેતી નથી. શૃંગાર અને હાસ્ય રસ પણ તેટ-લોજ ફૂટી ફૂટીને ભરવામાં આવ્યો છે કે જે વાંચતાં દિલ આનંદથી ઉભરાય છે અને મનનો બધો શોક દૂર થાય છે. પૃષ્ઠ ૩૬૫ પાકું પૃષ્ઠ ચાર ચિત્રો સહિત મૂલ્ય રૂ. ૧-૧૨-૦ લખો:—

મહાદેવ રામચંદ્ર ભગુણે, ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ.

## પરાક્રમની પતાકા અથવા જાપાનની કાર્ય-

**પટુતા-**વર્તમાન કાલોપયોગી રાજનૈતિક નવલકથા—જાપાને વર્તમાન સમયમાં શી શી ઉન્નતિ કરી છે અને તેનું ખરું કારણ શું છે તે દર્શાવવા ઉપરાંત આ નવલકથામાં જાપાનના પ્રિન્સે લંડન શહેરના ભર્યા બજારમાં તથા ચાલતી સ્પેશીયલમાં અમેરિકાના એલચીઓ તરફ આવતા જાસૂસોનાં ભેદી ખૂન શી રીતે કર્યા તથા તેનો પત્તો છેવટ સૂઝી શા કારણથી ન મળ્યો; યુરોપની રાજનીતિ જોવામાં તેણે કેવી કેવી દક્ષતા દર્શાવી હતી આદિ સર્વ વિષયો આ નવલકથામાં આપવામાં આવ્યા છે. પૃષ્ઠ ૩૦૦ પાકું પુઠું રૂપેરી નામ અને મૂલ્ય ૨-૦-૦.

## ભવાનીનો ભોગ અથવા રાજપૂતોનો રણુ-

**ન્માદ !—**(ઐતિહાસિક નવલકથા) આ એક ઐતિહાસિક નવલકથા છે. વીર શૃંગાર અને કરુણા રમથી ભરપૂર છે. પ્રેમની પ્રતિસ્પર્ધામાં બે વીર આળકો પોતાના પ્રાણની આહુતિ આપવાને પણ તૈયાર થઈ જાય છે. તે ઉપરાંત શૂરા રાજપૂતો પોતાની વીરતાનો પરિચય આપી તલ્વારના યુદ્ધથી લોહીની નદીઓ વહેવડાવે છે. નિષ્ઠૂર હૃદયનો કાકો પોતાના ભત્રીજાનું રાજપાટ છીનવી લઈને તેને બીખ માગતો બીખારી બનાવી દે છે, તેમ છતાં પણ તે પાપાત્માની વૃત્તિ તૃપ્ત ન થવાથી અનેક પ્રકારનાં કારસ્થાનો રચાવી તેને બહુજ હેરાન કરે છે. એક તરફ રાક્ષસ અને બીજી તરફ દેવનું ચારિત્ર્ય જોતાં સર્વ કોઈના મનમાં શોક અને ગમગીની થયા સિવાય રહેતી નથી. વીર અને ધર્મપરાયણ રાજપૂતો પ્રતિ-જ્ઞાને માટે પોતાના જીવ પર આવીને તલ્વારની બાજુ ખેંચે છે. પવિત્ર હૃદયના રાજપૂત બાળાઓ વીરતાને જ વરનારી હોય છે, પણ રૂપમાં મોહાંધ નથી થતી આદિ સર્વ બનાવો વાંચતાં પૂર્વ સમયના રાજપૂતોના ગૌરવનું સ્મરણ થઈ આવે છે અને આંખોમાંથી ચોધારાં આંસૂ વહેવા માંડે છે. ભાગ ૧ લો પૃષ્ઠ ૨૮૮ મૂલ્ય ૧-૪-૦ ભાગ બીજો પૃષ્ઠ ૨૮૮ મૂલ્ય ૧-૪-૦.

મહાદેવ રામચંદ્ર જગુષ્ટે.

બુકસેલર એન્ડ પબ્લીશર

ત્રણ દરવાજા—અમદાવાદ.

લેખક:—દલપતરામ ભાઈશંકર રાવળ.

**રત્ન કંકણ** અથવા દશલાખનો દદ્દો. સુપ્રસિદ્ધ ‘મિત્રિ-  
યન ડોલર મિસ્ટરી’ અથવા દશલાખનો દદ્દો  
નામક વસ્તુ ઉપરથી આ નવલકથા રચવામાં આવી છે. લક્ષ્મીના  
લોભથી લુચ્ચાં માણસો આ જગતમાં નિર્દોષ મનુષ્યો ઉપર પણ  
કેવો હૃદયભેદક જીવન ગુજારે છે, ભાગ્યચક્રના અદ્ભુત પરિણામે  
નિર્દોષ માણસને પણ કેટલું બધું દુઃખ સહન કરવું પડે છે. એક અ-  
બળા પણ દ્રવ્યલોભની લાલસાથી પ્રભાવિત બની કેવાં રોમાંચ ઉપજાવે  
એવાં કારસ્થાનો કરે છે, શુદ્ધ સ્નેહનું સ્વરૂપ કેવું હોય છે, ધર્મીનો  
જય અને પાપીઓનો પરાજય કેવી રીતે થાય છે આદિ અનેકવિધ  
વિષયોનું શાબ્દિક ચિત્ર જોવું હોય, તો આ નવલકથા અવશ્ય વાંચો.  
ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો, ઉંચા ગ્લેઝ કાગળ, પાકું રૂપેરી તામનું  
પુઠું, પૃષ્ઠ સંખ્યા લગભગ ૩૨૫, છતાં કિંમત માત્ર રૂ. ૨-૦-૦.

લેખક:—મણિલાલ જેઠાલાલ વ્યાસ.

**ખૂન કે જાદૂ ?** આ ડિટેક્ટીવ નવલકથા એટલી અદ્ભુત છે  
કે વાચક તેના પ્રવાહમાં ખેંચાતાં સમજી  
શકશે નહિ કે પોતે જે બનાવ વાંચે છે તે ખરેખરો બનાવ હશે કે  
જાદૂનો કોઈ પ્રયોગ હશે ? લગ્નને દિવસે જ એક કુમારિકા બાળા  
ગુમ થાય છે અને તેની પથારી લોહીલોહાણુ થયેલી જોવામાં આવે  
છે. એ બનાવ ધણો બેદમર્યો હોઈને સંજીવનદ્ર નામનો ડિટેક્ટીવ  
તેની પાછળ પડીને જીવને જોખમે જે તપાસ ચલાવે છે અને ગુન્હો  
કરનારાઓને શોધી કાઢે છે, તે વાંચતાં તમારાં રૂંવાડાં ઉમાં રહેશે  
નહિ ! લગભગ ૨૦૦ પૃષ્ઠ. ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો સાથે પાકું પુઠું  
મૂલ્ય રૂ. ૧.

ચુનીલાલ વર્ધમાન કૃત નવલકથા.

**ભાગ્યચક્રનો મહામંત્ર**—આ નવલકથામાં એક કેળ-  
વાયલી બાળા પ્રભાવતી અને  
તેના અવિવાહિત પતિ સુમિત્રનો કૌમાર અવસ્થામાં પરસ્પર પ્રેમ  
છે; પરંતુ ભાગ્યચક્ર વિલક્ષણ હોવાથી એ બાળાના પિતાનું એકા-  
એક ખૂન થાય છે. ખૂનીને પકડવાને એક કાર્યદક્ષ ડિટેક્ટીવ ધણો

પ્રયાતન કરે છે, તેને ધણા પૂગવાઓ મળી આવે છે. પરંતુ તે ખૂનીનો નિર્ણય કરી શકતો નથી કે તેને પકડી શકતો નથી. છેવટે પ્રભાવતીનું લગ્ન તેની નારાજી હોવા છતાં એક વકીલ સાથે થાય છે, અને લગ્ન થયા પછી તરતજ તે વિધવા થાય છે! આવી સ્થિતિમાં પણ પોતાના મન ઉપર સંયમ રાખે છે અને સુમિત્ર પોતાના પ્રેમની દિશા ફેરવીને પ્રભાના સંસર્ગમાં રહી પરમ કલ્યાણને સાધે છે. આ વાર્તા ‘પ્રજાપંથુ’માં છપાઈ હતી ત્યારે ધણી પ્રશંસા પામી હતી. પૃષ્ઠ ૪૦૦ મૂલ્ય રૂ. ૧—૮—૦

### સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેન્દ્રેર મહેતા કૃત નવલકથા.

નીતિ, રીતિ, પુન્ય, પાપ, પરોપકાર વિગેરેનું જ્ઞાન દર્શાવનારી અને અનેક લક્ષ્યકર ભેદ ભરમોથી ભરપૂર સંસારને સોના સમાન બનાવનારી સુપ્રસિદ્ધ નવલકથાપર ગ્રાહકોની જખરી લૂંટ પડી છે.

**તરણુતપસ્વિની**—ભાગ ૧-૨ જો. આ નવલકથામાં ગર્વિષ્ઠ મનુષ્યોને ક્રોધ, મોહ, લોભ, મદ તેમજ મત્સર વગેરેનું ઉત્તમ જ્ઞાન આપવાનો પ્રયાસ કરવામાં આવ્યો છે. સાધુના વેષમાં ફરતા ચંચળાને કેવી પ્રપંચજન પાથરી ભોળા મનુષ્યોને ભરમાવે છે, તેનો આભેહુળ ચિતાર વાંચતાં વાંચકોને અનહદ આનંદ સાથે અપૂર્વ જ્ઞાન પ્રાપ્ત થયા સિવાય રહેતો નહિ તે ઉપરાંત ભોળા હૃદયના શ્રીમંત યુવકોની ખરાબ સોબતથી કેવી પાપમાલી થાય છે, વફાદાર મિત્રો કેવા હોય છે, સતી સાધ્વી પત્ની કેવી હોય છે, પરોપકાર કેવી રીતે કરી શકાય છે એ વગેરે હકીકતથી ભરપૂર. પ્રથમ ભાગમાં ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફીક ચિત્રો આપવામાં આવેલાં છે. બન્ને ભાગ જુદા બાંધવામાં આવેલા છે. પુંદુ પાકું સોનેરી કાગળ એજ ઉંચા છતાં કિંમત માત્ર રૂ. ૩-૦-૦ પોસ્ટેજ માફ.

મળવાનું ઠેકાણું:—

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે—ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ.

નવલકથાઓનો કોહનૂર ? !

નવીન વર્તમાન !

આજે જ મંગાવો

અસંખ્ય આકર્ષણીય, મનોરંજક, હૃદયલેહક

અને આશ્ચર્યજનક બનાવોથી ભરપૂર

ચમત્કારપુર્ણ નવીન નવલકથા

# મૃગલોચની

અથવા

## માયા પ્રાબલ્ય.

પ્રયોજક, પ્રજ્ઞાલ જાદુજી ઠક્કર.

આ નવલકથા વાર્તાપ્રિય વાંચકોને એક વખત વાંચવાની અમે ખાસ ભલામણ કરીએ છીએ. શુદ્ધ રનેહનું સ્વરૂપ સમજવું હોય, વફાદાર દોસ્તની દિલોબ્ધન દોસ્તીનું દર્શન કરવું હોય, વેશધારીઓના કલ્પનામાં પણ ન ઉપજી શકે એવા અવનવા ચમત્કારોથી પરિચિત થવું હોય, વીર-પુરુષોની વીરતા જોવી હોય તો આ નવલકથા અવશ્ય વાંચજો. પ્રેમિક પ્રેમિકાની વિયોગવ્યથાનો હૃદયવિદારક ચિતાર વાંચતાં તમે અશ્રુજળને અટકાવી શકશો નહિ. પ્રેમ, વિરહ, મિલન, ચમત્કાર, કર્તવ્યનિષ્ઠા, દેશપ્રેમ, દેશભક્તિ વગેરે સઘળું આ નવલકથામાં છે. આ નવલકથા વાંચતાં તમે આહાર નિંદ્રા પણ ભૂલી જશો અને તમારા મુખમાંથી વારંવાર 'વાહ વાહ'ના જ ઉદ્ગાર નીકળશે. આ નવલકથાની લોક-પ્રિયતા અને રસિકતા માટે એટલું જ કહેવું બસ છે કે, ઉર્દુ, હિંદી, નેપાલી, ઇંગ્રેજી આદિ દેશી વિદેશી ભાષાઓમાં આ નવલકથાની અત્યાર સુધીમાં લાખો નકલો વેચાઈ ગઈ છે અને હજી વેચાય છે. આજે જ મંગાવો. મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૧-૪-૦ પાકું રૂપેરી પુહું અને ચાર સુંદર ફોટોગ્રાફિક ચિત્રો !

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે,

બુકસેલર ઍન્ડ પબ્લીશર, ત્રણ દરવાજા-અમદાવાદ.

# અલાઉદ્દીનનો ઉદય.

( અદ્ભુત રસથી ભરપૂર સચિત્ર ઐતિહાસિક નવલકથા. )

લેખક:—મણિલાલ બેઠાલાલ વ્યાસ.

દિલ્હીનો સુપ્રસિદ્ધ પાદશાહ અલાઉદ્દીન કપટથી પોતાના કાકા જલાલુદ્દીનને મારીને કેવી રીતે પાદશાહ થયો અને પાદશાહ થયા પછી જલાલુદ્દીનના જન્મે દીકરાની કેવી નિર્દયતાથી આંખો ફાડી નાંખી, તેનું આબેહુમ ચિત્ર આ નવલકથામાં આલેખાએલું છે. અલાઉદ્દીન હિંદુ અમળાઓપર કેવા કેવા અત્યાચારો ગુજારતો અને તેઓને ધર્મબ્રષ્ટ કરવાને કેવા કેવા પ્રયત્નો રચતો તથા આર્ય સન્નારીઓના શિયળનું રક્ષણ કરવા માટે તે વખતના રાજપૂત રાજાઓ પોતાનો કેવો આત્મભોગ આપતા અને આર્ય મહિલાઓ પણ પોતાના પાતિવ્રત્યનું રક્ષણ કરવા માટે કેવાં બચકર દુઃખો સહન કરતી, તેનું યથાર્થ વર્ણન આ નવલકથામાં કરવામાં આવ્યું છે. એક દિશોર વયની આલિકા પોતાનું વૈર વાળવામાં જે અદ્ભુત ચતુરાવાપરે છે, તે પ્રસંગ વાંચતાં વાચકનું મન રંજન થઈ જાય છે. ઉત્તમ કાગળ, ઉત્તમ છપાઈ, સુંદર ચિત્રો અને પૃષ્ઠ સંખ્યા ૨૭૫ ઉપરાંત. છોટું પાકું પૂઠું, કિંમત રૂ. ૧-૧૨-૦, પોસ્ટેજ જુદું.

મળવાનું ઠેકાણું:—

મહાદેવ રામચંદ્ર જાગુષ્ટે.

ત્રણ દરવાજા—અમદાવાદ.

